
  Forside


  
    
      
    

  


  


  


  Honoré de Balzac


  


  Den

  falske

  elskerinde


  


  eBibliotek 1800



  
    2015
  


  Den falske elskerinde


  Tilegnet komtesse Clara Maffei.


  I september 1835 giftede frøken Clémentine du Rouvre, eneste datter af marquis du Rouvre sig med en ung polsk flygtning, greve Adam Mitgislas Laginski.


  I forbigående vil vi blot bemærke, at vi tillader os at skrive de polske navne, således som de udtales, for at spare vore læsere synet af disse bolværker af konsonanter, de slaviske sprog omgiver vokalerne med - sagtens fordi der er så få af dem, og for at de ikke skal forsvinde aldeles.


  Marquis du Rouvre havde så godt som fuldstændig sat den betydelige formue til, som hans gemalinde, en frøken de Ronquerolles, havde bragt ham. Ved dette giftermål var hans datter Clémentine på mødrene side en niece af marquis de Ronquerolles og madame de Sérizy, og hendes onkel på fædrene side var chevalier du Rouvre, en rig pebersvend, der ved at drive handel med godser og ejendomme havde erhvervet sig en stor formue. Marquien af Ronquerolles havde haft den ulykke at se to børn blive bortrevet af kolera, og madame de Sérizys eneste søn, en ung officer, der berettigede til de skønneste forhåbninger, var faldet i Afrika ved Macta.


  De rige familier i Frankrig er altid udsat for en af de to farer: enten at efterlade sig deres børn i fattigdom, hvis der er for mange af dem, eller at se dem uddø, hvis de nøjes med et eller to - en følge af code civil, som Napoleon ikke havde tænkt sig. Ved dette sammentræf af tilfældigheder var Clémentine blevet en rig arving til trods for hendes faders vanvittige ødselhed. Marquien af Ronquerolles, hans søster madame de Sérizy og pebersvenden chevalier du Rouvre var nemlig kommet overens om hver for sig at udsætte en årlig rente af ti tusind francs for hende på hendes bryllupsdag.


  Jeg behøver vel næppe at sige, at greve Laginski, skønt flygtning, ikke levede i Paris på den franske regerings regning. Greve Adam Laginski tilhørte en af Polens ældste og berømteste familier og var beslægtet og besvogret med fyrstehusene Sapiéha og Radziwill, Mniszech, Rzewuski, Czartoriski, Leczinski, Jablonski, Lubomirski og alle de andre berømmelige sarmatiske slægter, der ender på -ski. Men Frankrig udmærkede sig under Louis-Philippe ikke just ved heraldiske kundskaber, og det var ingen anbefaling hos det herskende bourgeoisi, at den unge Laginski hørte til den ældste og berømmeligste adel. Dertil kom, at da greve Adam i 1833 begyndte at vise sig på Boulevard des Italiens i Frascati og Jockey-klubben, førte han et liv som en ung mand, hvis politiske forhåbninger var gået til grunde. Man anså ham i begyndelsen blot for at være en student.


  På grund af regeringens reaktionære tendens - den tidligere republikanske regering havde haft den modsatte indstilling -stod netop dengang den polske nation ikke i synderlig agtelse i Frankrig. Et undertvunget folk, som man tidligere havde næret gæstevenskab for i Frankrig, som man havde foranstaltet fester, sunget og danset for på subskriptionsballer, var nu næsten blevet til spot, til trods for at det i 1796, da Frankrig lå i kamp med hele Europa, sendte os seks tusinde udmærkede soldater til hjælp.


  Man må ikke slutte af dette, at jeg agter at tage Polens parti imod zar Nicolaj, eller zarens parti imod polakkerne; det ville være dårskab at indflette politik i en fortælling, der kun skal underholde og more, og desuden har Rusland og Polen ret hver på sin måde - Rusland i at ville bevare rigets enhed, og Polen i at ville genvinde sin tabte frihed. Egentlig talt var det polakkerne, der skulle have erobret Rusland ved hjælp af deres højere dannelse, i stedet for at bekrige det med våben. De skulle have taget eksempel efter kineserne, der allerede har gjort tartarerne og rimeligvis også vil gøre englænderne til kinesere. Polen skulle have poloniseret Rusland. Poniatowski gjorde et forsøg på en tid, hvor zaren stod lavt i folkets agtelse, men i hans egenskab af konge fandt han ikke megen forståelse, måske fordi han næppe forstod sig selv.


  Naturligvis måtte man i Paris hade de ulykkelige, som vi havde gjort os skyldige i en så afskyelig løgn imod, da befolkningen på hin bekendte revue fordrede hjælp for Polen. Man gav sig mine af at betragte polakkerne som det republikanske partis forbundsfæller, uden at betænke at Polen var en aristokratisk republik. Lige fra det øjeblik af så bourgeoisiet med spottende ringeagt ned på polakkerne, som man tidligere havde forgudet. Enhver oprørsvind, der blæser, har altid været i stand til at dreje pariserne fra nord til syd, og man må genkalde sig dette omslag i den offentlige mening for at finde det forklarligt, at navnet polak i 1835 næsten var et øgenavn for det franske folk, der dog bilder sig ind at være den åndrigeste og mest dannede nation i Europa og at svinge herskerstaven både over litteratur og kunst.


  Rigtignok gives der - jeg siger det med beklagelse - to slags polske flygtninge: Republikaneren, der er en søn og discipel af Lelewel og den fornemme polak, der hører til det parti, som fyrst Adam Czartoriski har stillet sig i spidsen for, og disse to partier forholder sig til hinanden som ild og vand. Men hvem har ret til at bebrejde dem det? Sådanne spaltninger findes altid mellem flygtninge, hvilken nation de end tilhører, og i hvilket land de end opholder sig. Mennesket tager netop sit fædreneland og sit had med sig. I Brüssel levede der f. eks. to landflygtige franske præster, der nærede den dybeste afsky for hinanden, og spurgte man dem om årsagen, så sagde de, idet de pegede på hinanden: "Han er en Jansenist." Dante havde i sin landflygtighed gerne myrdet enhver modstander af Guelf'erne. Heri er det, at man kan søge den væsentligste grund til de franske radikales angreb på den hæderlige fyrst Czartoriski, og heri er også grunden til den ugunst, som den polske emigration står i hos penge- og pebersækkene i Paris.


  I 1834 havde Adam Laginski således i begyndelsen alle imod sig.


  "Nå, han er nu ganske flink, selv om han er en polak," sagde Rastignac.


  "Åh, alle disse polakker lader som om de er store fyrster," bemærkede Maxime de Trailles, "men ham her betaler dog sin spillegæld, og jeg begynder at tro, at han måske faktisk er formuende."


  Uden at ville fornærme disse landflygtige polakker må vi tilstå, at den sarmatiske karakters letsindighed, sorgløshed og ubestandighed i visse måder retfærdiggør det dårlige ry, som polakkerne har hos pariserne; men for øvrigt ville de næppe opføre sig et hår bedre, hvis de var i samme situation. Det franske aristokrati, hvis lidelser så ædelt blev lindret af de polske fyrster under revolutionen, gjorde bestemt ikke gengæld i 1832. Lad os blot være så sagtmodige at indrømme dette, og sige, at Fauborg St. Germain endnu i dag står i gæld til Polen.


  Det gådefulde spørgsmål om greve Adam var rig, fattig eller kun en eventyrer, forblev i længere tid uløst. Diplomaterne holdt sig nøje til deres instruktioner, og i deres øjne var enhver landflygtig polak kun en død mand og slet ikke andet. Tuilerierne, og de mangfoldige, som derfra fik deres løsen, afgav et sørgeligt bevis på den politiske dyd, som man har beæret med navnet klogskab. Man vendte ryggen til en russisk fyrste, som man havde stået på intim fod med under Emigrationen, alene fordi rygtet ville vide, at zar Nicolas havde givet ham en kold skulder. Det kom derfor ganske naturligt, at de fornemme polakker levede i Paris, for at bruge et bibelsk udtryk, som "ved Babylons floder", og at de kun viste sig i sådanne saloner, der ansås for neutrale i forhold til enhver politisk mening. I en sådan adspredelsens og nydelsens by som Paris, finder de ubesindige polakker mere end tilstrækkelig anledning til at føre et tøjlesløst garçonliv, som de har brug for.


  Det må her bemærkes, at Adam havde to ting imod sig: Hans udseende og hans åndelige udstyrsel. Der findes to slags polakker, som der findes to slags franskmænd; når en fransk kvinde ikke er meget smuk, så er hun usandsynlig grim. Greve Adam tilhørte denne anden kategori af mennesker. Hans smalle ansigt med temmelig skarpttegnede træk lignede noget, der havde siddet fast i en skruestik. Den korte næse, det lyse hår og rødlige skæg og moustache fik ham til at ligne en ged, netop fordi han var så lille og tynd, og de slørede gule øjne skuede frem med det skrå blik, som Virgil holdt så meget af. Hvorledes kunne det da være, at han trods sådanne indlysende ulemper alligevel besad udmærkede manerer og en fornem fremtoning? Dette lader sig delvis forklare ved den opdragelse, han havde modtaget af sin moder, en født Radziwill. Han var modig indtil dumdristighed, men hans ånd rakte dog ikke længere end til husbehov og hvad der behøvedes for at føre en overfladisk konversation ved selskaber. Men alligevel ville man have haft svært ved at finde nogen anden ung mand på moden i Paris, der var ham overlegen.


  De unge mennesker, der i vore dage hører til det gode selskab, snakker så meget om heste, renter, toldafgifter og deputerede, at den franske konversation umuligt kan blive stående på sit tidligere højdepunkt. For at fremme åndelig storhed kræves der frihed og visse sociale uligheder. Der finder antagelig mere virkelig konversation sted i Wien eller St. Petersborg, end i Paris. Folk på et ligeværdigt stade har ikke brug for delikatesse eller kløgt i deres samtale, de buser bare lige ud med tingene uden omsvøb. Og af denne årsag opdagede Paris' unge lapse ikke den store fyrste i den temmelig ubesindige yngling, som i en samtale hvert øjeblik skiftede emne, så meget mere opsat på at more sig, som han netop var undsluppet en stor fare. Da han desuden befandt sig i en by, hvor hans familie var ukendt, følte han sig fri til at føre en fri tilværelse uden risiko for at vanære sit navn.


  Men en skøn dag i året 1834 købte Adam pludselig et palæ i Rue de la Pépinière, og seks måneder efter var hans hus monteret som de rigeste familiers i Paris, og hans levevis derefter.


  Omtrent samtidig så han en aften i den italienske opera Clémentine du Rouvre og forelskede sig i hende. Et år efter fandt formælingen sted. Madame d'Espards salon var det første sted, man begyndte at lovprise Adam, og de bekymrede mødre, der havde uforsørgede døtre, erfarede nu for silde, at Laginski'erne siden anno 900 hørte til de berømteste slægter i Polen, og at den unge greves moder med en forsigtighed, der ellers ikke hører med til den polske karakter, havde, da revolutionen brød ud, pantsat sine godser for en uhyre sum til to jødiske bankierer i Paris, så at greve Adam nu ejede en årlig rente på firs tusinde francs. Man undrede sig derfor nu ikke længere over partiet, anklagede heller ikke mere Clémentines pårørende, fordi de havde været så uforsigtige at føje deres niece og give efter for hendes tåbelige tilbøjelighed, ja man gik snart - som sædvanligt - fra den ene yderlighed til den anden.


  I vinteren 1836 var greve Adam den mest yndede personlighed og hans Clémentine Laginska den erklærede dronning i Paris' fornemste cirkler.


  Madame Laginska hørte til denne charmerende kreds af unge kvinder, der også omfatter madamerne de l'Estorade, de Portenduère, Marie de Vandenesse, du Guènic og de Maufrigneuse, der gælder for selskabets blomst og som på det allerstrengeste holder alle parvenuerne på afstand, såvel som alle det nye regimes lykkeriddere og politikere.


  Vi anser denne indledning for nødvendig for at betegne den sfære, hvori der foregik højsindede og selvfornægtende handlinger, der langt fra er så sjældne, som de, der kaster vrag på vor tid, synes at antage; handlinger, der ligesom de kostbareste perler er frugten af en lidelse, en smerte, og som også har det til fælles med perlerne, der skjules i deres rå skal, at den forsvinder i det dyb, som man kalder samfundet, århundredet, Paris, London, St. Petersborg - eller hvad andet, man vil.


  Hvis der nogen sinde er blevet leveret bevis for den sætning, at arkitekturen er det bedste udtryk for tidsånden, så skete det efter revolutionen i 1830 under huset Orleans' regering. Alle store formuer var blevet mindre, og vore forfædres majestætiske paladser var revet ned og erstattet med en slags kaserner, hvori den nybagte pair af Frankrig boede på tredje sal, medens en rig købmand eller industridrivende boede på første. Man blandede alle mulige bygningsstilarter imellem hinanden, og da hoffet og den toneangivende adel forsvandt, tabte også kunstens frembringelser deres oprindelige karakter. Navnlig har arkitekturen aldrig fundet på så mange billige hjælpemidler til at efterligne det ægte og solide, og aldrig har den lagt større skarpsindighed for dagen i at fordele og afbenytte rummet end på Louis Philippes tid. Man behøvede blot at give en af de daværende bygmestre en strimmel have fra de nedrevne paladser til rådighed, så byggede han straks et lille med ornamenter overlæsset Louvre med gårde og stalde, og hvis man endelig fordrer det, så bliver der også plads til en lille have. I det indre anbringer han så mange små værelser og sideværelser og forstår at blænde øjet så grundigt, at man selv bilder sig ind at bo meget bekvemt - kort sagt han skaber en sådan overflod af værelser til veje, at en hertugelig familie nu kommer ud af det på samme areal, familiens køkken tidligere indtog.


  Det i Rue de la Pépinière mellem gård og have liggende Laginski'ske palæ hørte til disse moderne frembringelser. Til højre blev gården begrænset af bygninger til tyendet, til venstre af stalde og vognporte; portnerens bolig var anbragt mellem to smukke porte-cocheres, men palæets største luksus bestod i et glashus, der sluttede sig umiddelbart til et boudoir i stueetagen, hvor grevinden havde sine pragtfulde modtagelsesværelser. En fra England fordrevet filantrop havde opført dette raritetskammer, anlagt glashuset, udkastet tegninger til haven, malet vinduesrammerne grønne ranker og - kort sagt - i noget mindre forhold virkeliggjort en lignende drøm som George IV's i Brighton. De hurtige, dygtige og utrættelige parisiske arbejdere havde udsmykket døre og vinduer med udskårne arbejder, belagt gulvene med marmorplader og kopieret middelalderlige lofter. Steinbock og François Couchet havde leveret dør- og kamingesimser, Schinner havde udført loftmalerierne på mesterlig vis, og trapperne, der var hvide som et smukt fruentimmers arm, kunne i pragt måle sig med trapperne i det Rothschild'ske palæ.


  Dette legetøj kostede efter revolutionen ikke mere end elleve hundrede tusinde francs, hvad der for englændere kun er en bagatel, og hele denne herlighed, der blev kaldt fyrstelig af folk, der ikke længere ved, hvad en fyrste er, var blevet opført i en have, der tilhørte en leverandør til hæren, en Krøsus under revolutionen, der efter mangfoldige lykkelige og ulykkelige børsspekulationer døde i Brüssel som falleret. Englænderen døde i Paris af Paris, thi for mange folk er Paris en sygdom, ja undertiden mere end én. Hans enke, der var metodist, nærede den mest levende afsky for dette nabob-palads og befalede i dydig forbitrelse, at det øjeblikkelig skulle sælges. Dette skete netop på et tidspunkt, da freden syntes truet, og greve Adam benyttede sig af denne lejlighed til sin fordel - vi vil senere få at høre, ved hvis medvirken, for i hans egen fornemme måde at være på var der ikke spor af beregning.


  Bag ved huset, der var massivt opført af kvadersten, lå der en silkeblød engelsk græsplæne, begrænset bagtil af en gruppe eksotiske træer og en kinesisk pavillon, udstyret med lydløse klokketårne og gyldne æg. Glashuset dækkede den nordlige havemur, og muren modsat dette var dækket af klatreplanter, der var bundet op på et fletværk mellem grønmalede pæle. Den hele plæne med tilbehør indtog et rum af fem og tyve kvadratroder - omkring 630 kvadratmeter, en flade, der dengang repræsenterede en kapital på fire hundrede tusinde francs, eller værdien af en hel skov, og på denne stille plet midt i Paris kvidrede fuglene og det ikke blot spurve, men solsorte, nattergale, finker og gærdesmutter.


  Glashuset lignede en uhyre blomsterkurv, hvori luften var krydret med vellugt både vinter og sommer. Midlerne til efter behag at fremtrylle en kinesisk eller italiensk atmosfære var behændigt skjult, for man havde omgivet rørene, hvorigennem der cirkulerede dampe, kogende vand og varm luft med jord, så at de for øjet tog sig ud som blomsterguirlander. Det tilstødende boudoir var rummeligt, for en tryllerinde, som man kalder pariser-arkitektur, viser netop sin kunst ved at lade selv det mest indskrænkede rum synes stort.


  Den unge grevindes boudoir var indrettet af den samme kunstner, som greve Adam havde betroet husets øvrige indretning. Det er alt for overfyldt med smukt nips til at kunne bruges til at man opholder sig der i længere tid; man vil næppe kunne finde noget sted at sidde mellem de udskårne kinesiske syborde med deres fantastiske indlagte elfenbensmønstre, gule topas-kopper i filigranindfatning, mosaikker, der mest af alt indbød til at lade sig stjæle, hollandske malerier i samme stil som Schinner, engle, som Steinbock kunne have udkastet, men aldrig udført, statuetter, skitser af vore bedste kunstnere, dragkistelåg anvendt som paneler skiftevis med italienske silkedraperier, portierer med broderede jagtscener, der hang ned i tunge masser fra stænger af gammelt egetræ, møbler, der ville have passet sig for madame de Pompadour, persiske tæpper osv. osv. Som et sidste elegant træk var alle disse elegante sager udstillet i et halvlys, som dæmpedes af broderede gardiner, og kun gjorde det hele endnu mere indtagende. På et bord mellem vinduerne lå en pisk blandt nogle andre rariteter, hvis håndtag var skabt af mademoiselle de Fauveau, og som fortalte, at grevinden holdt af at ride.


  Således var en dames boudoir i 1837 - en udstilling af varer fra en mængde forskellige forretninger, der underholder øjet, som om kedsomhed var det eneste, der kunne true det gode selskab i Europas mest livlige hovedstad. Hvorfor finder der intet, der kan vidne om noget indre liv? intet, der befordrer drømme og hvile? Ja hvorfor? Fordi ingen i vor tid er sikre på, hvad fremtiden bringer; vi lever vore liv i nuet, en dag, en måned ad gangen.


  En morgen syntes Clémentine mere eftertænksom end sædvanlig. Hun lå udstrakt i en af disse fantastiske armstole, som det er så vanskeligt at komme op af, fordi den sadelmager, der har opfundet dem, har vidst i den at forene alle mulige bekvemmeligheder. Dørene til glashuset stod på vid gab og lod en frodig duft af tropiske planter strømme ind i værelset. Den unge kone så på sin mand, der røg på en vandpibe, den eneste form for pibe, hun tillod i dette værelse. Gennem portiererne, der var trukket til side, så man ind gennem to pragtfulde saloner, hvoraf den ene var malet og møbleret i hvidt og guld, der tålte sammenligning med Forbin-Janson-palæet, den anden i renæssancestil. Spisestuen, der kun havde sin lige i baron de Nucingens hus, lå for enden af et kort galleri i middelalderstil. Galleriet var åbent i den ene side mod en stor forstue, gennem hvilken man kunne se en prægtige trappe.


  Greven og grevinden havde netop indtaget deres morgenmad; det var i udgangen af april måned, og den skyfri himmel strålede i den varmeste glans. Deres toårige ægtestand havde været fuldkommen lykkelig, og først for et par dage siden havde Clémentine opdaget noget i huset, der så ud som en hemmelighed.


  Polakken er næsten altid svag over for sin kone. Hans ømhed for hende er så stor, at han underordner sig hende ganske, når hun er polakinde, men er han gift med en pariserinde, kommer han straks fuldstændig under tøflen. Hun trængte ind på sin mand med spørgsmål, og denne betjente sig ikke engang af den uskyldige list, at lade hende afkøbe sig sin hemmelighed - for over for sin kone skal man altid drage så megen nytte som muligt af enhver hemmelighed, som hun vil vide; hun vil altid holde mere af én af denne grund, ligesom en svindler respekterer en ærlig mand så meget mere, som han finder, at han ikke kan bedrages. Greven, der forstod at føre kården bedre end tungen, stillede kun én betingelse, og den var, at han ville have lov til at ryge sin pibe ud, inden han indlod sig på at svare.


  "På vor rejse," sagde Clémentine, "har du altid sagt til mig, hver gang der var noget i vejen: "Det vil Paz klare med lethed." Du skrev ikke til andre end til Paz, og efter at jeg er kommet hjem, hører jeg af alles mund kun navnet Paz! Skal jeg bruge min vogn, så - 'tal med kaptajn Paz'. Er der en regning, der skal betales - 'tal med kaptajnen'. Er der noget galt med min hest, melder man det straks til kaptajn Paz! Alle taler om ham, men ham selv ser jeg aldrig! Hvem er da denne Paz? Jeg vil se ham, man skal bringe ham til mig."


  "Er ikke alting i orden?" spurgte greven og tog pibens mundstykke ud af munden.


  "Alt er i en så fortræffelig orden, at vi lever for et hundrede tusinde francs lige så godt, som andre bruger to," sagde hun, idet hun trak i klokkestrengen.


  En kammertjener, der var klædt som en minister, viste sig i døren.


  "Sig til kaptajn Paz, at jeg ønsker at tale med ham," befalede grevinden.


  "Hvis du tror, at du på den måde kan få noget at vide …" sagde greven smilende.


  Her turde det ikke være overflødigt at omtale, at greve Adam og Clémentine, der var blevet gift i december 1835 og havde tilbragt vinteren i Paris, i løbet af 1836 havde gjort en rejse gennem Italien, Schweiz og Tyskland. Så snart grevinden i november 1837 vendte tilbage til Paris, åbnede hun straks sine saloner, modtog hele vinteren igennem og havde derved rigelig lejlighed til at bemærke, at der var et stumt, men virksomt faktotum til stede over alt - den selvsamme kaptajn Paz - således stavet, men udtalt "Patz" -, som imidlertid aldrig lod sig se.


  "Kaptajnen beder fru grevinden at undskylde sig," meldte tjeneren, da han vendte tilbage; "han er nede i stalden, og hans påklædning tillader ham ikke at vise sig i øjeblikket. Så snart han har klædt sig om, vil greve Paz gøre fru grevinden sin opvartning."


  Om "Den falske elskerinde"
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