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Elly Petersen


Første kapitel


Dette er en fortælling om mennesker i vor tids Danmark. Dette Danmark, der igennem så mange sekler har givet sted og væsen til så mange generationer, til mennesker der fødtes, levede deres liv og døde på den jyske halvø og disse grønne øer, der gav dem føden og et tålsomt liv. Disse stumper jord i den nordlige ende af det europæiske fastland, disse enge, marker, landsbyer og købstæder, hvis historie ikke er et helteepos, men en beretning om arbejdende bønder og borgere, der havde lettere til lune end til satire, et land af småfolk, der ikke drømte om stordåd, men om en tilværelse i fordragelighed.


En vintermorgen sad et skib fast i isen nord for den sjællandske kyst. Den flade strand derinde var Hornbæk og Gilleleje og de blå bjerge derovre var Kullens stenmasser. Danmark det er flade strande og lerskrænter, det er enge, marker, skove og heder, ingen stræben mod skyerne, ingen bratte styrt, jævne veje med stynede piletræer, veje der bugter sig udenom bakkerne.


Skibet var et godt og nyt skib, men isen var alentyk og lå i vældige skruninger, hobet sammen af nordenvinden, presset ned i tragten mellem Sjælland og den svenske kyst. Tre vildgæs flyr i kile mod syd. Der er isblomster på de store ubrudte flager, på en flage ligger en død vildand. Rundt om sidder andre skibe fast, lastbåde, et af dem må ha ligget der i mange dage, der ligger dynger af slagger på isen rundt om det og ved en af dyngerne spadserer en svane omkring og lader sig made af søfolkene, der hænger over rælingen, på en fiskestang har de lavet en løkke med madding, en fuglefælde.


Nu står solen op nede over Helsingborg, den lyser rødt og guld over isen, det begynder at blæse, vinden er gennemtrængende kold, den kommer nordfra og ånder ismarkernes kulde ned over skibet. Passagererne fryser. De står og stamper ved rælingen i deres tykke overfrakker, nogle har svøbt plaider over skuldrene, den frembrydende dag fører kulde med sig, det er somom lyset er koldere end mørket.


Der står en sekstenårig pige ved rælingen. Hun er dækspassager, den grønne, tynde kåbe med den lille pelstjat i halsen er krøllet og har været brugt til overdyne i nat, vintermorgenlys på en dampers dæk er skarpt og afslører denslags. Hun er en lang opløben pige, hun følger spændt søfolkenes forsøg på at fange svanen ovre ved naboskibet, hun har lyse, muntre øjne. Svanen er durkdreven, det lykkes den gang på gang at få fat i maddingen uden at gå i fælden og søfolkene er hver gang elskværdige nok til at more sig over deres nederlag, så man kan høre deres grinen helt herover. Et sted nede i sydøst er en isbryder ved at mase sig vej frem mod de indefrosne skibe.


Pigen går ind i restaurationen. Der er allerede fuldt af folk, hun står lidt i døren og ved ikke rigtigt, men tar så sin frakke af og sætter sig ved det lange bord i midten, bestiller en kaffe og et stykke franskbrød og da hun har spist og drukket, blir der en plads ledig i et hjørne, hvor hun sætter sig over og prøver at læse i en avis, men døser bort og falder i søvn.


Hun vågner ved at skibet igen gynger på frit vand, stemplerne arbejder igen, maskintelegrafen ringer og isflagerne bumber hårdt mod skibets jernsider, isbryderen har skaffet luft.


En velhavende bonde er kommet ind og har taget plads lige over for hende, han sætter sig godt tilrette, han har en fysik af den anden verden, hans hænder er gode og store og stærke af arbejde og hans ansigt er friskt af vorherres gode luft. Han gir sig god tid, studerer omhyggeligt smørrebrødssedlen og udfylder ventetiden med at sidde og glæde sig over, hvor godt livet kan være. Så kommer tjeneren med fadet, øllet og snapsen. Det er dejligt smørrebrød og det ser indbydende ud: der ligger duske af frisk grøn persille, rullepølsen er skåret i en tyk skive og på det med flæskesteg ligger der en sprød lysebrun svær, skør som glas. Han gør en hel ceremoni ud af måltidet, sætter serviettens snip fast i halsen og går omhyggeligt og betænksomt igang. Ved den tredje bid løfter han snapsen mellem to tykke fingre, manøvrerer forsigtigt glasset til læberne og lægger hodet tilbage, det brænder ned gennem ham, det er god dansk brændevin. Og han er ikke den, der skyller efter med øl, han lar det brænde og varme og lar livsfølelsen livsaligt gløde gennem sig.


Så er ølglasset tomt og på fadet er der kun persillen tilbage. Han kalder på tjeneren og sir på sit brede og tilforladelige jyske, at nu ku han tænke sig en tår go kaffe og en bid ostemad. Og da osten er væk, læner han sig tilbage og trækker en dejlig tyk og fed cigar op af vestelommen, skærer omhyggeligt spidsen af og tænder, de her jyske bønder ved nok, hvordan de vil ha det.


Så først får han øje på pigen, der sidder der ligeoverfor ham. Hun er i en pæn, sort kjole med en lille hvid krave i halsen. Hvad mon nu sådan en skabning ska til København for? Han tar ugenert mål af hende, mens han stanger sine tænder og vil ha at vide, om hun nu bare ska på besøg derovre eller hun sådan ska blie der.


Og da han er en venlig og rar mand og det er rart at ha et menneske at snakke med, når man sådan skal sidde her i timevis og se ud over al denne is og da hun er en ligefrem pige, der for første gang i, sit liv er ude på egen hånd, bekræfter hun åbenhjertigt, at hun skal til København for at tiltræde en plads. Hun kommer fra Frederikshavn og hun har tilbragt hele sit liv med at slæbe på små søskende og læse breve højt fra sin ældre søster, der tog til København for otte år siden og nu er blevet gift med en svensker, der er noget stort og fint et sted i Nordsverrig. Og ustandselig kom der unge piger hjem på besøg til Frederikshavn fra København og der var ikke en af dem, uden at de havde det vidunderligt og oplevede ting, som ikke kunne opleves hjemme.


Nå — mener gårdmanden.


Ja, selvfølgelig praler pigerne, når de sådan kommer hjem, — indrømmer pigen, — det er klart at de ikke kommer hjem og sir det er gået dårligt og det er jo også sket, at der er kommet en enkelt hjem og har været i omstændigheder og det har selvfølgelig ikke været så morsomt at komme hjem og ligge forældrene til byrde med et barn, men i det store og hele kunne man se på dem, at de havde været glade for at komme til København, de var blevet ligesom mere voksne og talte så fint og der var noget over deres tøj, som de aldrig kunne ha erhvervet sig hjemme.


Og da gårdejeren nu alligevel sidder og ser lidt tvivlende ud, blir hun ivrig og spør ham direkte, om han da kender nogen, der er kommet tilbage fra København og hellere ville være hjemme.


Næe —, indrømmer gårdejeren tøvende, det skal nok kun være en enkelt, der vender tilbage, men byen er jo nok alligevel anderledes for de fleste, end de går hjemme og bilder sig ind. Man sidder hjemme og hører radiotransmissioner fra københavnske restaurationer og kan høre denne kogende mumlen af folk, der er glade og morer sig, man hører servicet skramle mens musikerne stemmer deres instrumenter og hører folk klappe og le, men København er jo mere end det.


Man kan se på pigen, at det er hun så udmærket godt klar over, men hun ved også hvordan det er at gå derhjemme og aldrig se andet end det samme og det samme og det samme. Og fra det øjeblik, hun satte foden på skibets dæk og stod der med sin koffert og så ned på de mennesker på kajen, der blev tilbage, havde tilværelsen fået en ny tone for hende, ja på en måde følte hun, at hendes tilværelse egentlig først begyndte i det øjeblik, der lå Aalborg i det frembrydende mørke, de store lamper på kajen var tændt, på landgangsbroen trængtes folk, en bil med passagerer svingede op i sidste øjeblik, afgangsklokken ringede for sidste gang, der var en råben forude, hvor de var ved at smide trosserne og det var som hun fik en klump af lykkefølelse i halsen, hun så alle ting på en ny måde fra dette øjeblik, hun lagde mærke til alt omkring sig, ja hun kunne ligefrem ha jublet over at endelig, endelig var øjeblikket kommet, livet lå foran hende og hun var spændt og glædede sig til hvad der ville komme.


Hun sidder der foran gårdejeren og har glans i øjnene ved tanken om livet, der nu begynder. Jaja, sir gårdejeren og glemmer helt det han ville ha fortalt om karlen fra nabosognet, der blev sporvognskonduktør derovre til en vældig løn og gjorde alle karlene på egnen tankefulde ved de breve, han sendte hjem, og om hvordan han havde truffet denne karl på Vesterbrogade og alt det der. Istedet inviterer han hende på kaffe og fortæller, at han har en datter, der er sygeplejeelev på Sundby Hospital, hun skriver hjem en gang om ugen og kan aldrig få sine penge til at slå til.


De går lidt i stå med samtalen. Ved bordet bagved ham sidder en skolelærer og læser i den bog, han ikke blev færdig med i nat. Han sidder med en kaffe og en linse, og selvom det er det første han får idag, kan man se, det vil knibe for ham at få linsen ned. Han er bleg og nervøs og ser ud til at tænke på alt muligt på en gang, kun ikke på kaffen og linsen. Der er næsten ingen mennesker i restaurationen mere, ovre ved det andet vindu sidder en grosserer eller sådan noget, han er ved sin tredje sjus og en smørrebrødsseddel, nogen forventningens glæde lyser der ikke af ham, han har set for mange smørrebrødssedler i sit liv.


Ismasserne er igen ved at lukke sig om skibet, et par gange går det istå, bakker et stykke tilbage og maser så på igen, fuld fart frem; som forskræmte heste der stejler, vælter isblokkene i vejret foran boven. Rundt om ligger der hele kirkegårde af fastfrosne dampere, ovre ved den svenske kyst ligger der en hel koloni og da man er ved at få Helsingør i sigte, braser man ind i en hel lille by af skibe, der ser ud til at ha ligget der i flere dage. De ligger så tæt, at man kan råbe til hinanden. Der ligger "Slejpner" og der ligger "Ivar", der ligger en af Mærskbådene, der ligger en af paketbådene, der går i indenrigs fart.


Skibet kommer fri endnu engang, det ter sig som en prustende hval, der kæmper for livet og vælter fosse af vand bagud, pisker med halen for at komme isen tillivs, der i stadig større mængde trænger sig om det, klæber sig til dets sider og lægger sig i vældige dæmninger foran det.


Passagererne er igen på dækket for at overvære kampen, skibet gør en sidste kraftanstrengelse, men sidder så fast igen. Uhjælpelig fast. Maskintelegrafen ringer endnu en sidste gang, så blir alt stille, her sidder man, det knager og brager endnu lidt rundt om i isen, isblokkene fryser sig fast til skibssiderne, der er ikke en tomme åbent vand at øjne. Man står endnu lidt og kigger ud over alt dette hvide, man kan endnu se Kullens blå konturer og der i syd ligger Helsingør, så nær og alligevel så uopnåelig. Man ser lidt på hinanden og siger vittigheder, sikker på at "Storebjørn" jo nok skal komme igen og redde en fra at overvintre her. Nogle af passagererne går igen ind i restaurationen, nogle begynder at gå op og ned ad dækket for at få lidt varme i kroppen og for at få tiden til at gå. Køkkenkarlen kigger ud ad kabysdøren, han er i tyndt hvidt tøj og bare fødder i lærredssko, om halsen har han et viskestykke, han har haft en travl formiddag, han er svedt og sulten og træt, han er ved at sluge en kop skoldhed kaffe og lader et stykke franskbrød med smør forsvinde i store bidder, man kan se, at det skal gå hurtigt og man kan se, hvor det smager ham. Den oplevelse kunne man unde den blege skolelærer, der sad og stak i linsen og ikke kunne få den ned.


Lidt over middag kommer "Storebjørn" endelig. Der kommer bevægelse i ismasserne, store flager slår revner, isstykkerne rejser sig lodret op i vandet, det løsner sig omkring Aalborgbåden, maskinen kommer igang igen, stemplerne arbejder, agterude pisker skruen vandet i store grønne hvirvler, det går igen fremad.


Nå, — sir gårdejeren, — er det så en god plads, De skal til?


Jae, — svarer pigen og ved ikke rigtigt, — det er sådan et pensionat. Det er bedre end at være i huset, i et pensionat er der mange mennesker og man er ikke så bundet som i et privathjem. Selvfølgelig må man bestille noget, men hun for sin part glæder sig nu til at bestille noget, det skal blie dejligt at ta fat, når man får sin løn for det og er sig selv. Og så det at være i København, det er alligevel noget andet end at tilbringe hele sit liv i en provinsby, hvor man kender hele rumlen og hvor der aldrig sker noget.


— Nåe, — sir han. I overfrakke er han endnu større og tykkere, de står ved rælingen og ser Kronborg komme nærmere. Han sir, at han hedder Laursen og at hun skal besøge hans datter, så hun ikke er helt alene i den store by.


Et stykke ud på eftermiddagen når de København. Der er allerede ved at blive tændt lys og der er mange folk nede for at ta imod. Gårdejerens datter er der, hende sygeplejeeleven, hun skal endelig hilse på hende, det er en fiks ung pige, der allerede har fået københavnersnit over sig, selvom man jo nok kan høre det jyske trænge igennem hernede ved skibet, der ligesom er et lille stykke Jylland. Da de har sludret lidt og udvekslet adresser, tar gårdejeren og hans datter en taxa og endelig er hun alene med byen og alt det der ligger foran hende. Hun står der på kajen i skæret fra et af de store buelys med sin lille koffert og sin attachétaske og er lidt opildnet og lidt ør over situationen. Hun er igen ved at få en klump i halsen, her ligger altså byen, endelig er det blevet virkelighed, endelig ligger alt det andet bagude og hendes tilværelse skal til at begynde for alvor. Hun er i feststemning og vil ikke køre, vil ikke gå glip af noget, hun hanker op i sin koffert og begynder at gå, parat til at møde alt velkommen, hvad der end ligger og venter hende i denne by.


— Da hun endelig finder pensionatet, er det aften. Ved gadedøren sidder der et ovalt porcelænsskilt på en træplade, der er en revne i skiltet og bogstaverne er næsten visket ud: Frk. Jørgensens pensionat, tredje sal; middagsgæster modtages.


Trappen er smal og slidt af mange trin, der lugter af hvidkålssuppe og der er blyantstreger op ad væggene. Entredøren står åben, men hun sætter alligevel sin koffert fra sig og ringer. Hun står og ser ind i en lang, mørk gang, på knagerne hænger fuldt af overtøj og hatte, over et gammelt mahogni pillespejl hænger en tilyspære.


Da en stor kraftig bondepige med briller og kort hår lidt efter kommer brasende frem med et viskestykke i hånden, hanker hun op i sin koffert og sir, at hun hedder Elly Petersen og at hun er den ny pige.


Å, er det Dem fra Frederikshavn, — sir pigen hjerteligt og går foran hende ned ad den lange gang. De kommer ud i køkkenet. Det er lige i spisetiden, en lille tør og halvgammel pige med knold i nakken står og rører i gryderne. Fruen ser man ikke noget til, hun spiser sammen med pensionærerne, men pigen med brillerne viser på egen hånd Elly hendes værelse. Værelsets dør vender ud til køkkenet og værelset er egentlig ikke noget værelse, men et kammer på den størrelse, at der kun kan være ét menneske derinde ad gangen. Over en stoleryg hænger et par snavsede silkestrømper og på sengen ligger en kittel og en underkjole, en gammel kommode fungerer som toiletbord, der ligger en broderet lysedug på den, midt på lysedugen er placeret en pudderdåse med et fint lag af lyserødt pudder omkring sig, desuden ligger der kam og hårbørste og hårklemmer, en slidt dametaske og et par filmromaner der er forlæste og krøllede og med en stor fedtplet på omslaget lige under Ronald Colmans næse. På væggen bag kommoden er nogle amatørfotografier og baltegn sat op med tegnestifter, ovenover dem hænger nogle indrammede pengesedler med imponerende cifre, marksedler fra den tyske inflationstid.


Ja, — sir pigen med brillerne, — det er jo mit værelse og jeg skal først rejse imorgen, men De kan godt flytte ind med det samme, jeg kommer ikke hjem iaften alligevel og imorgen kommer jeg og henter mine ting.


— Det er en sær følelse for første gang i sit liv at skulle ha sit eget værelse. Det ligesom markerer, at man er blevet sig selv. Hun er ikke længere Petersens Elly, hun er Elly Petersen, frk. Elly Petersen. Fra nu af er hun tilmeldt folkeregistret som sig selv og skal til at modtage tilsigelser fra skattevæsnet med sit eget navn på. Hun ser sig oprømt omkring, her bor hun altså, det er hendes værelse. Der kan gøres hyggeligt her og hun kan invitere sygeplejeeleven på te, der er ganske vist kun én stol, men man kan rykke bordet hen til sengen, de indrammede pengesedler vil hun ta bort og hun vil købe et par grønne planter og sætte i vinduet.


Pigen er gået ud i køkkenet igen, Elly står der og spekulerer på, om hun mon kan åbne sin koffert og ligesom begynde at pakke lidt ud, hun kan næsten ikke dy sig, men det er måske alligevel bedst at vente med det til imorgen. Som hun står der og egentlig ikke rigtig ved, hvor hun skal gøre af sig selv, hører hun en gennemtrængende og kommanderende kvindestemme i køkkenet, det må være fruen. Og ganske rigtigt, et øjeblik efter kommer fruen, der altså hedder frk. Jørgensen, tilsyne i pigekammerdøren. Hun er en dame omkring de fyrre med højt bryst, små krøller ved ørene og en guldtand i overmunden. Hun er forfærdelig flink, siger velkommen og hvordan er rejsen gået og gud jeg troede såmænd at De var frosset inde og håber De nu vil befinde Dem godt her ogsåvidere. Og så sir hun desuden, at det jo ikke er den første før imorgen, og at Elly altså kan indrette sig for idag, som hun har lyst, hun kan få nøglerne af den anden pige og skal altså gå igang imorgen tidlig klokken seks. — Og så er hun væk igen, glimtet af guldtanden stikker endnu i Ellys øje.


Elly får sig lidt mad i køkkenet og da hun har spist, gir pigen med brillerne hende nøglerne. Hun står lidt inde på sit værelse, har morderlig lyst til at begynde at ordne derinde, pakke ud og gøre hyggeligt, og så når der er iorden, sætte sig ned i kurvestolen og tænde sig en cigaret, sådan som hun så tit har forestillet sig hun ville gøre, når hun omsider blev sig selv og ingen havde til at blande sig i, hvad hun foretog sig, hænge sine par kjoler op bag forhænget der i hjørnet, sætte fars billede på kommoden, rydde brillepigens ting bort fra lysedugen og anbringe garnituret, som hun fik til sin konfirmation, i stedet. To bøger har hun også, konfirmationssalmebogen med hendes navn i guldtryk på bindet og Marie Bregendahls "Med aabne Sind", som hun fik i skolen for flid og god opførsel, de kan ligge på kommoden, hun får nok snart flere bøger og råd til en lille bogreol, det er så pynteligt. Men endnu er værelset jo ikke rigtig hendes, hun må vente med at gi sig til at regere i det til imorgen. Og når iaften er sådan en slags friaften, vil hun også benytte den til at gå ud og se på byen, selvom hun er lidt træt og opkørt af rejsen og føler sig lidt usoigneret og krøllet. Hun vil gå en tur nedad Strøget og se på butikker og hun vil gå ind et sted og drikke kaffe, når det er første aften, hun er i byen, skal det også være lidt festligt. Hun tar igen sin grønne kåbe på, stryger lidt over dens smule pelskrave, der ser lidt forpjusket ud, og går så uden at møde nogen gennem den lange gang og ned ad trappen.


Det er en temmelig mørk gade, der er langt mellem lygterne og på den anden side af gaden ligger en park bag et jerngitter som et stort sort mulm. Der rasler en sporvogn forbi og der er mange folk på cykler i begge retninger. Oppe over hustagene er der hist og her en stjerne, men ikke nær så mange som hjemme. Det småregner lidt.


Hendes fødder er varme og ophovnede og hun fryser lidt, er lidt forkommen, men i strålende humør. Selvfølgelig er det noget pjank at gi sig til at rende ud i byen allerede i aften, lige ankommen efter en lang rejse, efter omtrent et døgns ophold på et skib, hun burde være krøbet iseng, så hun kunne være hvilet ud til imorgen tidlig, men hun er så spændt på det hele, at hun såmænd ikke kunne ha faldet isøvn alligevel. Bilerne, der glider frem over den våde asfalt med mennesker, der skal i teatret og til selskaber og alle de forlystelser, der nu altså findes i en stor by, de mange lys der stråler fra forretningerne, disse strømme af velklædte mennesker der fylder fortovene, når hun kommer ned på Strøget vil det næsten være som at se en film, som selv at spille med i en film.


Hun går over Grønttorvet, der ligger øde og mørkt, og kommer til nogle gader, hvor der er mere lys og liv. Der er ikke så mange mennesker som hun havde ventet, men det er vel fordi vejret er dårligt. De er heller ikke allesammen så velklædte, som hun havde troet, egentlig ser de nærmest ud som derhjemme, men når hun kommer ind på Strøget, blir det sikkert anderledes.


Hun går gennem Købmagergade og drejer ned ad en anden gade, hvor der er fuldt af mennesker og præcis som hun har tænkt sig København. Hun spør en ung pige om vej til Strøget, og da hun får at vide, at hun jo er på Strøget sir hun til sig selv, at det jo nok var det hun tænkte. Hun står lige uden for en stor parfumeforretning, på ruden står der Breining og hun mindes at ha hørt det navn nævne af de piger, der kom hjem på ferie. Hun blir stående og kan ikke få sine øjne væk fra den elegante udstilling. Hvis man har penge, kan enhver blive smuk og elegant. Hun ser sig i tankerne komme ud af banegården i Frederikshavn til næste sommer, de vil nok kigge lidt på hende, når hun går ned gennem Danmarksgade, hun kan se fru Sørensen i grøntforretningen komme frem i vinduet og stirre på hende, som om hun ikke var sikker på at det ikke var en anden. Hun står og kommer til at smile lidt for sig selv der foran den oplyste rude, bag hende glider en strøm af mennesker gennem gaden. Hun ved nøjagtig hvad hun vil gøre, når det engang omsider blir sommerferie, hun vil tilbringe hele den første dag med at gøre sig rigtigt istand, ta bad, nyt tøj på fra inderst til yderst, ny underkjole, nye sko, hun vil få håret gjort istand i en af de bedste forretninger og måske vil hun for sjov la sine negle manicurere.


Hun driver videre ned ad gaden og glemmer helt at se på butikkerne for at gå og tænke på sin tilbagekomst. Måske vil hun også lære engelsk, herovre er der gratis kursus og hun får vel nok så meget fritid, at det kan la sig gøre. Tænk at komme tilbage og kunne engelsk. Fransk kan man også lære. Gud ved hvad de vil sige, hvis hun også kommer tilbage og kan fransk. Man har jo også hørt om unge piger, der kunne engelsk, der har fået plads hos danske familjer i England. I London. De skal være helt vilde efter at få danske piger derover, fordi danske piger er så dygtige.


Da hun kommer til Kongens Nytorv vender hun og går samme vej tilbage, går hele Strøget igennem og kommer op til Rådhuspladsen. Den er ikke til at ta fejl af, så meget har hun hørt om Rådhuspladsen at hun kan kende den, selvom hun ikke har været i København før. Det er forunderligt at se de steder, hun har hørt tale om så mange gange, der ligger "Frascati", der ligger "National-Scala", der ligger "Wivex". Og der er Frihedsstøtten, hun troede egentlig, den var større.


Ovenover døren til en kaffesalon er der en højttaler med musik. Hun går en gang forbi og skotter ind ad vinduerne, der ser ikke dyrt ud, hun vil gå ind og få sig en kop kaffe.


Ved døren får hun udleveret en bon, der er stuvende fuldt af mennesker og mens hun står og ser efter en plads, gir det pludselig et sæt i hende, menneske dog, det er jo Erna der sidder der sammen med en anden ung pige, tænk pludselig at se et ansigt derhjemmefra herovre. Og allerede første aften.


De hilser overstrømmende på hinanden, og da de endelig får sat sig ned, fortæller hun at hun er kommet idag og at hun er helt tosset af glæde over endelig at være kommet herover, hun gir sig til at fortælle om rejsen, om sin plads, om sin første tur ind gennem byen og om sine planer. Selv det om at lære engelsk og fransk fortæller hun.


Erna sidder og sir ikke noget, hun er ikke særlig elegant i tøjet, hendes hænder er tykke og røde, øjenbrynene er barberet væk og erstattet med to tynde, sorte streger, håret er onduleret, men hænger tjavset og uordentlig og hun ser mismodig og uplejet ud.


— Lære engelsk —, sir hun endelig, — det er pudsigt, det ville jeg også da jeg kom herover.


— Blev det da ikke til noget, spør Elly.


— Næ, sir hun. — Den ene fridag man har. Det glemmer du såmænd nok, når du har været her et stykke tid.


De sidder lidt uden at sige noget. Højttaleren larmer sin musik ud over rummet, der er en skramlen af kopper og tallerkener og der er en summen af stemmer og en skraben med stole, udenfor vinduet er småregnen nu slået over til sne, store løse flager, der daler langsomt ned og tør, når de når asfalten.
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