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Den 7. maj (som hos grækerne hedder Thargelion) i året 57 efter Kristi fødsel og 810 efter Roms grundlæggelse trådte en ung pige på femten til seksten år ud af Korinths byport. Slank, smuk og hurtigt som den jagende Diana løb hun ned til kysten. På en lille eng, der på den ene side var begrænset af en olivenskov og på den anden side en bæk, som løb i skyggen af oleander- og orangetræer, standsede hun og begyndte at søge efter blomster. Et øjeblik vaklede hun imellem, om hun skulle vælge violer og anemoner, som blomstrede i skyggen af Minervas træer, eller narcisser og åkander, der stod ved bækkens bred og flod på dens overflade; snart besluttede hun sig til de sidste og løb i glade spring som en ung faun ned til bækken.


Ved bredden blev hun stående. Hendes lange hår havde opløst sig under det raske løb. Hun knælede ned ved vandkanten, bøjede sig over vandets spejl og smilede til det smukke billede, der strålede hende i møde derfra. Med sine herlige mørke øjne, den joniske næse og de friske korallæber var hun utvivlsomt en af Grækenlands mest henrivende piger. Stærkt som mejslet i marmor og dog samtidig bøjeligt som et siv lignede hendes legeme en statue af Phidias, som Prometheus havde indblæst liv i. Kun fødderne ville ikke rigtigt passe til den kraftfulde skikkelse, men var tilsyneladende for små til at bære hendes legemes vægt. Det var den eneste skønhedsfejl, man havde kunnet finde, hvis man overhovedet ville tænke på at lægge en ung pige en ufuldkommenhed af den art til last. Så smukt var det ungdomsfriske syn, at heller ikke nymfen Pyrene, i hvis til en strøm forvandlede tårer hun nu spejlede sig, kunne lade være med (skønt hun også var kvinde) at gengive billedet i hele dets ynde.


Et øjeblik blev pigen stående hensunket i stille betragtning, så ordnede hun sit hår i tre lokker, flettede de to, der hang ned fra tindingen, i to piske og fæstede dem på issen med en krans af oleander- og orangeblomster, som hun netop havde bundet. Resten af håret lod hun hænge frit ned ad ryggen som manken på Pallas' hjelm. Så bøjede hun sig over vandet for at slukke sin tørst, som havde ført hende herhen. Men så følelig denne også havde været, gjaldt det dog først og fremmest om at tilfredsstille en endnu større trang. Frem for alt måtte hun overbevise sig om, hvorvidt hun stadig var den smukkeste pige i Korinth.


Den skønne virkelighed og billedet nærmede sig umærkeligt til hinanden. Man kunne have kaldt dem to søstre, en nymfe og en najade, der forenede sig i et kys. Deres læber berørte hinanden, vandet skælvede, en mild vind gik som et vellystigt pust gennem luften og rystede en broget, duftende blomsterregn ned i bækken, som førte den ud i havet.


Da den unge pige havde rettet sig op igen, kastede hun blikket ud over bugten og blev et øjeblik ubevægelig af forundring. En galej med to rækker årer, med forgyldt køl og purpursejl blev af vinden, der kom i retning fra Delos, ført ind imod havnen. Skønt den endnu var en kvartmil fra bredden, kunne hun høre matroserne synge et kor til ære for Neptun og kendte tydeligt den frygiske toneart, som var egen for de hellige sange. Blot klang tonerne, som de kom frem til hende spredt og svækket af vinden, blødt og mildt som Apollon-præstindernes sange og ikke råt som kalydoniske og kefaloniske søfolks stemmer.


Tillokket af denne melodi rejste den unge korintherinde sig op, brød nogle kviste af orange- og oleandertræerne for deraf at binde en anden krans, som hun på tilbagevejen ville nedlægge i majgudinden Floras tempel, og gik så både nysgerrig og frygtsom med langsomme skridt ned til stranden, medens hun ordnede de duftende grene, hun havde plukket. Imidlertid var galejen kommet nærmere, så den unge pige ikke blot kunne høre stemmerne, men også skelne sangernes træk. Det var en bøn til Neptun, der blev sunget, og den bestod i en strofe, der først blev sunget af en forsanger alene og derefter gentaget af koret. Melodien fulgte i smidig rytme matrosernes bevægelser, når de håndfast greb om årerne og førte dem gennem vandet. Korføreren syntes også at være skibets ejer. Han stod på forskibet og ledsagede sangen på en trestrenget lyre som den, Euterpes billedhuggere giver velklangens gudinde i hånden. Ved hans fødder lå en slave i et langt asiatisk gevandt, således som de bæres af begge køn, så at den unge pige ikke var i stand til at afgøre, om det var en mand eller kvinde. Ved siden af bænkene stod en del af roerne og slog takt med hænderne. Således takkede de Neptun for den gunstige vind, der tillod dem denne hvile.


Dette skuespil, der i så høj grad fængslede den unge piges opmærksomhed, ville et barn, der ledte efter muslinger i sandet, næppe have lagt mærke til et par hundrede år tidligere. Men nu var Korinth ikke mere, hvad den havde været på Sullas tid: Athens rivalinde og søster. Da den i året 608 efter Roms grundlæggelse blev indtaget ved storm af konsul Mummius, havde dens borgere måttet løbe spidsrod, og dens kvinder og børn var blevet solgt som slaver. Husene blev lagt i aske, murene ødelagt, billedstøtterne slæbt til Rom, og malerierne, som Attalus havde budt en million sestertier for, måtte tjene som tæpper for de romerske soldater, som Polybius fortæller at have set en dag spille terninger på et mesterværk af Aristides. Firs år senere lod Julius Cæsar murene genopbygge og sendte en romersk koloni derhen. Derved vækkedes byen til nyt liv, selv om den ikke på langt nær blomstrede op til sin tidligere glans. For at forhøje dens betydning havde en romersk prokonsul til den 10. maj arrangeret nemæiske, istmiske og digterlege, hvorved den stærkeste bryder, den dygtigste vognstyrer og den mest kunstneriske sanger skulle krones som sejrherrer. Af denne årsag strømmede i de sidste dage fremmede fra alle nationer til Grækenlands hovedstad, enten af nysgerrighed eller lokket af ønsket om at vinde prisen.


Dette brogede liv forlenede byen, der endnu led under tabet af sine mennesker og skatte, for en kort tid med forgangne tiders glans og anseelse. Til vogns og til hest var gæsterne ankommet, mange i lejede, andre i hjemmelavede køretøjer og både. Men ingen var kommet til havnen på et så rigt og prægtigt skib som det, der netop anløb denne kyst, som Apollon og Neptun engang havde kæmpet om.


Galejen havde næppe lagt til land, før matroserne lagde en med sølv og malm indlagt landgangsbro af citrontræ ud fra forskibet, og sangeren, der havde kastet sin lyre over skulderen, belavede sig på at gå i land støttet af den slave, der havde ligget ved hans fødder. Sangeren var en smuk ung mand på syv-otteogtyve år med blondt hår, blå øjne og gyldent skæg. Han bar en purpurtunika og en blå kappe, der var overstrøet med guldstjerner. Om halsen havde han knyttet et bind, hvis flagrende ender nåede ham til hofterne. Slaven måtte være omkring ti år yngre. Han så ud til at være et barn, der endnu ikke havde nået ynglingealderen. Med langsomme skridt og sørgmodig, lidende mine skred han frem. Dog havde hans kinders friskhed kunnet beskæmme en kvinde, og hans klare, ferskenbløde hud kunne i finhed måle sig med Athens ypperste døtres. Den hvide, runde hånd syntes ved sin form og finhed snarere bestemt til at dreje spinderokken og føre nålen end til at behandle sværd og spyd, som det tilkommer en mand og kriger. Hans hvide gevandt var broderet med guldpalmer og nåede til neden for knæene. Håret vældede frit ned over de blottede skuldre, og i en guldkæde om hans hals hang et lille spejl indfattet i perler.


I det øjeblik han ville betræde stranden, holdt hans ledsager ham pludselig tilbage. Ynglingen skælvede.


"Hvad er der i vejen, hersker?" spurgte han med mild, frygtsom stemme.


"Du ville betræde bredden med venstre fod først. Ved denne uforsigtighed havde du let kunnet kuldkaste alle mine beregninger og forskertse det lykkelige varsel, der ligger i, at vi er ankommet hertil på månedens syvende dag."


"Du har ret, herre," svarede ynglingen. Han steg i land med højre fod forrest, og hans ledsager fulgte ham.


Den unge pige, der var kommet til og havde hørt denne ordveksel i den joniske dialekt, vendte sig nu mod den ældste af de rejsende og sagde:


"Fremmede, grækernes land er gunstigt imod alle, der kommer i venlig hensigt, hvilken fod du end betræder det med. Det er kærlighedens, sangens og kampens land. Det har kranse for elskende, for digtere og for helte. Hvem du så er, fremmede, tag denne, indtil du vinder den anden, som du formodentlig er kommet for at kæmpe om."


Den unge mand greb livligt efter kransen, som korintherinden tilbød ham, og satte den på sit hoved.


"Guderne er os nådige," udbrød han. "Se her, Sporus, orangeblomster fra Hesperidernes træ, hvis gyldne frugter forlenede Hippomenes med sejren, idet de opholdt Apalante i løbet, og oleander fra Apollons hellige træ. Hvad hedder du, som bebuder mig held?"


"Jeg hedder Akté," svarede den unge pige rødmende.


"Akté!" udbrød den ældste af de rejsende. "Hører du, Sporus? Endnu et lykkeligt forebud. Akté betyder bredden. Således ventede grækernes land for at krone mig."


"Hvad mærkeligt er der i det — er du ikke den udvalgte, Lucius?" svarede ynglingen.


"Hvis jeg ikke tager fejl," spurgte pigen undseligt, "er du kommet for at kæmpe om en af de sejrskranse, som den romerske prokonsul har udsat til vinderne af legene?"


"Den gave at kunne gætte rigtigt har du i lige så høj grad som skønhedens gave," svarede Lucius.


"Du har sikkert slægtninge i byen?"


"Hele min familie er i Rom."


"Eller dog en ven?"


"Min eneste ven ser du her, han er lige så fremmed i Korinth som jeg."


"Måske har du bekendte?"


"Slet ingen."


"Vort hus er stort, og min fader er gæstfri. Vil Lucius bevise vort hus den ære? Vi vil bede Kastor og Pollux om den gunst."


"Du er vel ikke deres søster, Helena, smukke pige?" afbrød Lucius hende. "Det hedder sig, at hun plejede at bade i en kilde, som ikke kan være langt herfra. Denne kilde besad den kraft at kunne forlænge livet og bevare skønheden. Venus vil have betroet Paris denne hemmelighed, og Paris vil have betroet den til dig. Hvis det er tilfældet, før mig da til denne kilde, Akté! Nu da jeg har set dig, ville jeg gerne leve evigt og altid se dig."


"Ak, jeg er ingen gudinde," svarede Akté, "og Helenas kilde har ingen vidunderkraft. Dog har du ikke skuffet dig med hensyn til beliggenheden. Netop et par skridt fra os her styrter den sig i havet fra en klippe."


"Så er templet ved siden af Neptuns tempel?"


"Ja, og denne figenallé fører til arenaen. Tidligere, siger man, stod der en billedstøtte over for hvert eneste træ, men Mummius har bortført dem, og således har de for stedse ombyttet mit fædreland med dit. Vil du gå ned ad denne allé, Lucius?" fortsatte pigen smilende. "Den fører til min faders hus."


"Hvad mener du om dette tilbud, Sporus?" spurgte den unge mand, idet han skiftede dialekt og talte latin.


"At du ikke må tvivle om din lykkes bestandighed."


"Velan, så må jeg underkaste mig den også denne gang, thi endnu aldrig er den kommet mig i møde i en så henrivende og lokkende skikkelse som i dag."


Så optog han igen den joniske dialekt, og han talte fuldkommen rent.


"Før os, pige," sagde Lucius, "jeg vil følge dig, og du Sporus, befal Lybikus, at han passer godt på Phøbe."


Akté gik foran, medens ynglingen vendte tilbage til skibet for at udføre sin herres befaling.


Da de kom til arenaen, blev hun stående og sagde til Lucius:


"Ser du, her er kamppladsen. Den er bestrøet med sand og vel forberedt, for i overmorgen begynder legene. Til højre på den anden side af floden ved enden af figenalléen, er hippodromen, hvor væddeløbene finder sted på andendagen. Derhenne i retning mod borgen ligger halvt oppe ad bakken teatret, hvor der skal kæmpes om sangerprisen. Om hvilken af de tre vil Lucius konkurrere?"


"Om alle tre, Akté!"


"Du er ærgerrig, unge mand."


"Tallet tre er guderne velbehageligt," sagde Sporus, der netop havde indhentet dem.


Ført af deres smukke værtinde gik de rejsende videre.


I nærheden af byen blev Lucius stående.


"Hvad er det for en brønd, og hvad er det for sønderslåede statuer?" spurgte han. "De ser ud til at tilhøre den bedste tid i den græske kunst."


"Det er Pyrenes brønd, hvis datter blev dræbt af Diana," svarede Akté. "Da gudinden så, hvor smerteligt moderen begræd sit barn, forvandlede hun denne til en kildebrønd. Statuerne er af Lysippos, en elev af Phidias."


"Se her, Sporus," råbte den unge mand med lyren begejstret. "Hvilket herligt udtryk er der ikke i disse skikkelser! Her er Odysseus' kamp med Penelopes friere fremstillet, ikke sandt? Se dog, hvor prægtigt denne sårede dør, hvor han krummer sig af smerte. Stikket sidder under hjertet. Havde han truffet blot et par linjer højere, havde han ikke haft nogen dødskamp. Åh! Billedhuggeren var en fortræffelig kunstner, der forstod sit håndværk vel. Jeg vil lade dette marmor bringe til Rom eller Neapel. Jeg vil have det i mit atrium. Endnu aldrig har jeg set et levende menneske dø under sådanne lidelser."


"Det er et vidne om vor tidligere herlighed," sagde pigen. "Byen er meget stolt af det, og en moder, der har mistet sine smukkeste børn, omfatter endnu inderligere dem, hun har tilbage. Jeg tror knapt, du er rig nok til at købe disse levninger."


"Købe!" svarede Lucius med et udtryk af usigelig foragt. "Hvorfor købe, når jeg blot behøver at tage? Jeg vil have denne statue, og den er min, selv om også hele byen Korinth siger Nej til det."


Sporus trykkede advarende sin herres hånd.


"Hvis ikke," fortsatte denne, "den smukke Akté udtaler ønsket om, at denne statue skal blive i hendes fædreland."


"Jeg forstår lige så lidt, hvorledes en sådan magt tilkommer dig som mig, Lucius, men jeg takker dig for det. Lad os beholde disse levninger, romer, og fuldend ikke dine fædres værk. De kom som sejrherrer til landet, men du nærmer dig som ven. Hvad de øvede i grusomhed, ville fra dig være Gudsbespottelse."


"Vær rolig, smukke pige," sagde Lucius. "Jeg finder, at der i Korinth er endnu dyrebarere ting at hente end Lysippos' marmorstatue, som dog kun er af marmor. Da Paris kom til Lakedæmonien, bortførte han ikke Minervas eller Dianas statue, men Helena, den skønneste af spartanerinderne."


Akté slog øjnene ned under det glødende blik, hvormed Lucius betragtede hende. Hun gik videre og trådte ind i byen. Begge romerne fulgte hende.


I Korinth herskede atter den forvirrede travlhed fra længst svundne tider. Forkyndelsen af de lege, der her skulle finde sted, havde samlet deltagere fra hele Grækenland og også fra Sicilien, Ægypten og Asien. I alle huse var der gæster, og de nyankomne havde måske fået svært ved at finde tag over hovedet, hvis ikke Merkur, de rejsendes gud, havde sendt dem den gæstfrie unge pige i møde. Ført af hende skred de over byens torv, hvor alle mulige varer var udstillet i et broget sammensurium: papyrus og linned fra Ægypten, elfenben fra Lybien, læder fra Kyrene, røgelse og myrra fra Syrien, tæpper fra Kartago, dadler fra Fønikien, heste fra Selinunt, keltiberiske sværd, galliske koraller og karfunkler.


Deres vej førte dem over en plads, hvorpå der engang havde stået en statue af Minerva, et mesterværk af Phidias, der af hensyn til den store kunstners minde aldrig var blevet erstattet med en anden. Så bøjede de ind i en gade, der mundede ud på denne plads, og standsede efter nogle få skridt foran en olding, der stod på tærsklen til sit hus.


"Fader," sagde pigen, "her er en gæst, som Jupiter sender dig. Jeg mødte ham, da han gik fra borde, og har tilbudt ham husly."


"Vær velkommen, unge mand med det gyldne skæg," svarede Amykles, idet han med den ene hånd åbnede døren til sit hus og rakte Lucius den anden.
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Dagen efter, at døren til Amykles' hus havde åbnet sig for den unge romer, sad Lucius, Akté og hendes fader i triklinium, hvor måltidet var serveret, omkring et bord og skulle netop til ved et terningkast at afgøre, hvem der skulle være festens konge. Oldingen og pigen havde tilbudt gæsten den ære, men den fremmede viste kransen tilbage, enten det nu var en tilbøjelighed til overtro, eller det var ærbødighed, der bestemte ham til dette. Der blev da sendt bud efter terninger, og bægeret blev først rakt til Amykles, der gjorde Herkules' kast. Så kom turen til Akté, som traf Vognens kast. Endelig overgik bægeret i den unge mands hånd. Han greb det med synlig utålmodighed, rystede det længe, kastede så skælvende af ophidselse terningen på bordet og udstødte et glædeskrig, da han så resultatet. Det var lykkedes ham at gøre Venus' kast, der slår alle andre.


"Se her, Sporus," råbte han på latin, "Guderne er virkelig med os. Jupiter glemmer ikke, at han er mit hus' overhoved. Herkules', Vognens og Venus' kast! Kan man tænke sig en heldigere sammenstilling for en mand, der vil konkurrere om prisen i brydning, væddekørsel og sang? Lover det mig ikke en tredobbelt sejr?"


"Du er født på en lykkelig dag," svarede ynglingen, "og solen har berørt dig, inden du berørte jorden. Denne gang som altid vil du overvinde dine modstandere."


"Ak," sagde oldingen sukkende, idet han betjente sig af de fremmedes sprog. "Der var en tid, da Grækenland kunne have stillet jævnbyrdige modstandere imod dig. Men det er længe, siden Mion fra Kroton seks gange blev kronet som sejrherre i brydning ved de Pyliske lege, og atheneren Alkibiades sendte syv vogne til de olympiske lege og hjemførte prisen de fire gange. Med sin frihed har Grækenland også mistet sin kunst og sin kraft, og siden Cicero sender Rom os sine sønner for at fratage os sejrspalmerne. Måtte Jupiter beskytte dig, af hvis stamme du berømmer dig, unge mand! Efter den ære, det ville være at se en af mine landsmænd hjemføre sejren, kender jeg ingen større glæde end, hvis skæbnen ville begunstige min gæst. Så bær da blomsterkronen, til laurbærrene smykker dig!"


Akté gik ud og kom straks tilbage med kransene. Myrte og safran bød hun Lucius, faderen en efeukrans, og selv satte hun liljer og roser på hovedet. En ung slave bragte endnu større kranse, som bordgæsterne lagde om halsen. Så lagde Akté sig til bords på højre side, medens Lucius indtog ærespladsen. Oldingen stod mellem dem begge, frembragte guderne et takoffer og fremsagde en bøn. Så lagde også han sig til bords og sagde til den unge romer:


"Du ser, min søn, at vi følger digternes forskrift: gæsternes antal skal ikke være mindre end gratiernes og ikke større end musernes. Slave, bring den første ret!"


Et rigt forsiret fad blev båret ind. Slaverne stod parate til at adlyde det mindste vink. Sporus lagde sig ved sin herres fødder og bød ham sit lange hår til aftørring af hænderne. Forskæreren begyndte at forvalte sit embede.


Da den anden ret var serveret, og bordfællernes appetit var nogenlunde tilfredsstillet, rettede oldingen sine blikke på Lucius og betragtede med et udtryk af velvilje det smukke ansigt, som det blonde hår og det gyldne skæg gav et fremmedartet udseende.


"Du kommer fra Rom?" begyndte han da.


"Ja, min fader," svarede den unge mand.


"Direkte?"


"Jeg indskibede mig i Ostia."


"Vågede Guderne stadig over den guddommelige kejser og hans moder?"


"Stadig."


"Forbereder kejseren et krigstog?"


"Intet folk har for øjeblikket rejst sig imod ham. Kejseren er verdens herre og har givet den den fred, der lader kunsten blomstre. Han har lukket Janus' tempel og grebet til lyren for at prise Guderne."


"Og frygter han ikke, at andre regerer, medens han synger?"


"Åh!" udbrød Lucius med sammentrukne bryn. "Siger man også i Grækenland, at Cæsar er et barn endnu?"


"Nej, men man frygter, at han er for lang tid om at blive til mand."


"Jeg troede, at han havde anlagt mandstoga ved Britannicus' begravelse?"


"Britannicus havde allerede lang tid i forvejen været dømt til døden af Agrippina."


"Ja, men Cæsar dræbte ham, det kan jeg garantere dig for, ikke sandt, Sporus?"


Ynglingen hævede hovedet og smilede.


"Hvad for noget, har han myrdet sin broder?" udbrød Akté ængsteligt.


"Han har fuldbragt, hvad hans moder ønskede. Hvis du ikke ved det, pige, så spørg din fader, der er så bevandret i disse ting, og vid også, at Messalina sendte en soldat, der skulle myrde Nero i vuggen. Da han netop skulle til at udføre det dødbringende slag, fo'r to slanger frem fra drengens seng og skræmte soldaten på flugt. Nej, min fader, Nero er ingen nar som Claudius eller et dyr som Caligula, ingen kryster som Tiberius eller en komediant som Augustus."


"Min søn," sagde oldingen forskrækket, "vogt dig, at du ikke fortørner guderne."


"Herlige guder, ved Herkules!" udbrød Lucius, "som kun adskiller sig fra andre mennesker ved, at de besidder deres laster og jammerligheder til overmål."


Et øjeblik herskede der dyb stilhed efter disse gudsbespottelige ord. Amykles og Akté så forundret på deres gæst. Den afbrudte underholdning var endnu ikke kommet i gang igen, da en slave trådte ind og meldte, at et bud fra prokonsulen Gnejus Lentulus ventede derude. Oldingen spurgte, om buddet var sendt til ham eller til hans gæst. Det vidste slaven ikke besked om og førte liktoren ind.


Han kom på den fremmedes vegne. Prokonsulen havde hørt om skibets ankomst til havnen og erfaret, at dets herre ville konkurrere ved legene. Nu lod han ham sige, at han kunne komme til regeringspalæet, indtegne sit navn på deltagerlisten og opgive, hvilken pris han efterstræbte af de tre. Oldingen og Akté havde rejst sig for at erfare prokonsulens befaling, men Lucius hørte til uden at forandre sin bekvemme stilling. Da liktoren havde sluttet, tog Lucius en med voks overtrukket elfenbenstavle frem af brystlommen, skrev nogle linjer på den med en stift, trykkede sin rings sten derunder og overgav liktoren svaret med ordre til at bringe det til Lentulus. Denne var forbavset over dette og tøvede et øjeblik. Da affærdigede Lucius ham med en bydende håndbevægelse, og soldaten bukkede og gik. Nu klappede Lucius i hænderne for at kalde sin slave til sig, rakte ham sit bæger, som mundskænken fyldte, drak på værtens og hans datters vel og overlod Sporus resten.


"Unge mand," afbrød oldingen tavsheden, "du kalder dig romer, men jeg kan næppe tro på det. Hvis du havde levet i kejserstaden, ville du bedre have lært at adlyde kejserlige stedfortræderes befalinger. Prokonsulen er uindskrænket herre her og har samme anseelse som Claudius Nero i Rom."


"Har du glemt, at guderne ved festens begyndelse har ligestillet mig med kejseren, idet de valgte mig til festens konge? Har du nogensinde set en konge stige ned fra sin trone for at efterkomme en prokonsuls befalinger?"


"Så har du altså vægret dig?" spurgte Akté forskrækket.


"Nej, men jeg har skrevet til Lentulus, at han kunne ulejlige sig herhen, hvis han havde lyst til at erfare mit navn og den hensigt, der har ført mig til Korinth."


"Og tror du, han vil komme?" spurgte oldingen.


"Uden tvivl," sagde Lucius.


"Her til mit hus?"


"Hører du?" sagde Lucius.


"Hvilket?"


"Han er her og banker på døren. Jeg kender lyden af liktorknippet. Luk op, min fader, og lad os være alene."


Oldingen rejste sig forundret og gik selv til døren, og Akté fulgte ham. Lucius rørte sig ikke fra sit leje.


Han havde ikke taget fejl. Det var Lentulus selv, og hans sveddryppende pande bevidnede, med hvilken iver han havde fulgt den fremmedes indbydelse. Han spurgte i en ophidset tone, hvor den ædle Lucius var at finde. Da man viste ham rummet, hvor han opholdt sig, lagde han sin toga fra sig og gik ind i triklinium, som lukkede sig efter ham, og hvis døre liktorerne bevogtede. Ingen erfarede, hvad der skete ved dette møde. Først efter et kvarters forløb forlod prokonsulen huset, og Lucius sluttede sig med roligt smilende ansigt til Amykles og Akté, som vandrede op og ned i søjlehallen.


"Min fader," sagde han, "aftenen er skøn. Vil du ikke ledsage din gæst op til borgen, hvorfra man skal have en vidunderlig udsigt? Jeg er nysgerrig efter at se, om kejserens befalinger er blevet udført. Da han hørte, at der skulle fejres lege i Korinth, sendte han den berømte statue af Venus tilbage, for at gudinden skulle være de romere nådige, der måtte deltage i legene".


"Ak, min søn," sagde Amykles, "jeg er desværre for svag til at tjene som fører på bjerget. Men her er Akté, letfodet som en nymfe. Hun vil ledsage dig."


"Jeg takker dig, min fader. Det vovede jeg ikke at bede om, da jeg frygtede, at Venus kunne blive skinsyg på din datters skønhed og hævne sig for den på mig. Da nu du selv tilbyder mig den gunst, har jeg mod til at antage den."


Akté smilede rødmende. På et tegn af faderen hentede hun sine slør og kom tilbage så ærbart tilhyllet som en romersk matrone.


"Har min søster gjort et højtideligt løfte," spurgte Lucius, "eller er hun, uden at jeg vidste det, præstinde for Minerva, Diana eller Vesta?"


"Nej, min søn," sagde oldingen, idet han tog hans arm og førte ham til side, "men som du ved, er Korinth kurtisanernes by. Som minde om, at deres forbøn reddede byen ved Xerxes' erobring af den, har vi ladet dem forevige i et maleri ligesom athenienserne deres helte efter slaget ved Marathon. Siden har vi altid sørget for ikke at mangle dem, og vi køber dem i Byzans, på de græske øer og selv i Sicilien. De er lette at kende på deres utilhyllede ansigt og blottede barm. Berolig dig, Akté er ikke præstinde for Minerva, heller ikke for Diana eller Vesta, men hun er bange for, at man skal tage hende for en discipel af Venus."


Så fortsatte han med hævet stemme:


"Gå, mine børn, og du, min datter, vis vor gæst fra bjergets top alle de steder, som Grækenlands store minder er knyttet til. Det eneste gode, som slaven beholder, og som herren ikke kan tage fra ham, er erindringen fra den tid, da han var fri."


Lucius og Akté begav sig på vej. Efter nogle få skridt havde de nået den nordlige byport og bøjede ind på den vej, der førte til borgen. Skønt denne tilsyneladende kun lå fem hundrede skridt fra byen, gjorde vejen så mange bøjninger, at det tog dem næsten en time at komme derhen. To gange standsede Akté på vejen, den ene gang for at vise sin ledsager Medeas børns grav, den anden, da de var på det sted, hvor Bellerophon modtog Pegasus af Minerva. Endelig kom de til borgen og bemærkede ved indgangen til et tempel Venus' statue i strålende udsmykning. På dens højre side var kærlighedens symbol anbragt, på venstre solgudens, som først blev tilbedt i Korinth. Lucius bøjede sig ned og forrettede sin bøn.


Efter således at have udført deres religiøse pligt slog de unge mennesker ind på en fodsti, der tværs igennem den hellige lund førte til bjergets top. Korintherinden skred foran ligesom Venus, da denne førte Æneas på vejen til Kartago, og Lucius fulgte tæt efter hende og indåndede den duft, der strømmede fra hendes hår. Ved udgangen fra byen havde hun slået sløret tilbage og uagtsomt ladet det glide ned over skuldrene. Fra tid til anden vendte hun hovedet, og da slugte han med strålende øjne det henrivende ansigt, som under gangen var blevet behageligt oplivet, og den jomfruelige barm, der af åndedraget hævede og sænkede sig under den let tilhyllende tunika.


Jo højere de steg, desto mere udvidede panoramaet sig. Endelig da de nåede helt op til toppen, blev Akté stående under et morbærtræ, til hvis stamme hun lænede sig for at hente vejret.


"Her er vi ved målet," sagde hun til Lucius. "Hvad mener du om denne udsigt? Er den ikke på højde med Neapels?"


Romeren nærmede sig uden at svare, slyngede sin arm om en af træets grene for at støtte sig, og i stedet for at se ud over landskabet betragtede han Akté med så elskovsglødende blikke, at pigen følte en blussende rødme stige til kinderne, og for at skjule sin forvirring skyndte hun sig at tale videre:


"Se imod øst! Skønt tusmørket allerede er begyndt at sænke sig, er Athens borg synlig der som et hvidt punkt, og forbjerget Sunium tegner sig som en lansespids imod bølgernes azurblå. Nærmere ved os hæver der sig midt i det Saroniske hav en strygejernsformet ø, det er Salamis, hvor Æschylos kæmpede, og Xerxes blev slået. Længere mod syd i retning mod Korinth, omkring to hundrede stadier herfra, er Nemea, hvor Herkules dræbte løven, hvis hud han altid førte med sig som sejrstegn. Der i det fjerne ved foden af bjergkæden, som begrænser horisonten, ligger Epidaurus, der var Æskulap så dyr, og længere tilbage Argos, kongernes konges hjem. I vest, helt dykket i den nedgående sols guldglans, bemærker du Samos og Ithaka ved enden af det rige Sicyon og hinsides den blå linje, som havet danner, som der ser ud som en skystribe.


Når du så vender ryggen mod Korinth og ser mod nord, har du til højre Cytheron, hvor Ødipus blev udsat, til venstre Leuktra, hvor Epaminondas slog lakedæmonierne, og over for os Plataes, hvor Aristides og Pausanias besejrede perserne. Mere ind imod midten ved enden af den bjergkæde, der løber til Ætolien, er Helikon med sine cedre, myrter og laurbærlunde, og Parnasset med sine to sneklædte tinder, mellem hvilke den Kastaliske kilde flyder, som af muserne fik den vidunderkraft, der forlener dem, der drikker af den, med digtergaver."


"Ja," sagde Lucius, "dit fædreland er de store erindringers land, og det er trist, at ikke alle dets børn bevarer dem med samme troskab som du, unge pige. Men trøst dig, selv om Grækenland ikke mere er herskerinde ved magt, så vil det dog stadig herske ved skønheden, og der gives intet herredømme, der er mildere, og samtidig uimodståeligere."


Akté greb efter sit slør, men Lucius holdt hendes hånd tilbage. Korintherinden skælvede, men havde ikke kraft til at trække den til sig. Hun følte, hvorledes en let sky lagde sig for hendes øjne, hendes knæ vaklede, og hun lænede sig til morbærtræets stamme for ikke at falde.


Det var en sådan herlig aftenstund, hvor dagens herredømme er brudt, men natten dog ikke har sejret fuldt. Skumringen, der lå over den østlige horisont, hyllede arkipelaget og Attika i skygger, medens på den anden side det Joniske hav med sine ildfarvede bølger og den guldstrålende himmel flød ud i hinanden og kun syntes adskilt af solen, der nu så ud som et stort skjold, der var gjort glødende ved essen, og hvis nederste ende begyndte at opløse sig i vandet. I det fjerne hørtes dæmpet byens larm som en bisværms summen. Enhver støj forstummede efterhånden i bjerg og dal. Kun her og der tonede den ensformige sang af en hyrde fra Gytheron eller råbet fra en skipper, der trak sin båd på land ved det Saroniske hav eller i bugten ved Crissa. Insekterne begyndte at summe i græsset, og tusinder af ildfluer sværmede som lysende gnister gennem den stille aftenluft. Man følte, at naturen, udmattet af sit dagsværk, efterhånden sank hen i slummer, og at alt om få øjeblikke ville blive stille for ikke at forstyrre dens velgørende ro.


Også de unge mennesker overlod sig til denne stemning, der svarede til deres egne følelser, og var blevet tavse, indtil der pludselig fra havnen ved Lesche trængte et så ejendommeligt skrig gennem luften, at Akté skælvede. Romeren vendte hurtigt hovedet og så ned mod stranden, hvor hans skib gyngede på voverne som en gylden nøddeskal. Grebet af angst ville den unge pige flygte imod byen, men Lucius holdt hende tilbage. Uden et ord føjede hun sig, og som besejret af en højere magt støttede hun sig atter til træet eller snarere til hans arm, som han, uden at hun havde bemærket det, havde lagt om hendes liv. Hun lod hovedet synke bagover og stirrede under de halvtlukkede øjenlåg mod himlen, medens hendes læber stod let åbne.


Lucius betragtede henrykt den fortryllende skikkelse, der hvilede i hans arm, og skønt hun følte, hvorledes romerens øjne omfattede hende med sine svidende stråler, havde hun ikke kraft til at rive sig løs, før et nyt skrig, meget nærmere og skrækkeligere end det første, lød gennem den stille aften og kaldte Akté tilbage til bevidstheden.


"Lad os flygte, Lucius," råbte hun ude af sig selv. "Det er et eller andet vildt dyr, der løber rundt i bjergene. Lad os flygte. Vi behøver blot at løbe gennem den hellige lund, så er vi i Venus' tempel eller i borgen. Kom, Lucius, kom!"


Lucius smilede.


"Er Akté bange, når jeg er hos hende? Jeg føler kun, at for Aktés skyld kunne jeg kæmpe mod alle de uhyrer, som Theseus, Herkules og Kadmus har bekæmpet."


"Så ved du, hvad det er for en lyd?" spurgte den unge pige skælvende.


"Ja," svarede Lucius smilende, "det er en tigers brøl."


"Jupiter!" skreg Akté og flygtede i romerens arme. "Jupiter, beskyt os!"


I samme øjeblik rystedes luften af et endnu forfærdeligere tredje skrig lige i nærheden. Lucius svarede med et lignende råb, og straks efter brød en tigerinde frem af buskadset, standsede et øjeblik, idet den rettede sig op på bagpoterne, som om den var i vildrede med, hvilken vej den skulle tage. Lucius lod en svag fløjten høre. Det mægtige dyr skilte myrte- og oleanderbuskadset som en hund tågen og styrtede med et glædeshyl løs på ham. Samtidig følte den unge romer korintherindens vægt tynge sin arm. Hun var sunket om afmægtig og halvdød af skræk.


Da Akté kom til bevidstheden igen, befandt hun sig i Lucius' arme. Tigerinden hvilede ved hendes fødder, og strøg sit skrækkelige hoved, hvori øjnene lyste som karfunkler, kælent mod sin herres knæ. Ved dette syn skjulte pigen sit ansigt ved den elskedes skulder, halvt af skræk, halvt af skam, og strakte hånden ud efter sit bælte, som hun havde tabt, og som lå på jorden et par skridt borte. Lucius forstod denne bevægelse af kyskhed, løste den tykke guldring fra tigerindens hals, endnu med et stykke af den sønderrevne kæde hængende ved, og fæstede den om livet på sin unge venindes sarte, smidige skikkelse.


Så samlede han bæltet op, bandt dets ene ende om dyrets hals og gav pigen den anden ende i den skælvende hånd. Så gik de tavse tilbage til byen. Akté støttede sig med den ene hånd til Lucius' skulder, med den anden førte hun den tamme, lærevillige tigerinde, der havde indgydt hende så stor frygt.


Ved indgangen til byen mødte de den nubiske slave, som havde fået befaling til at vogte tigerinden. Han havde fulgt den i land, men havde tabt den af syne i det øjeblik, da dyret fik færten af sin herre og satte efter ham i retning af borgen. Da han fik øje på Lucius, kastede han sig på knæ for ham og bøjede hovedet for at modtage sin straf, som han selv vidste, han havde fortjent. Men Lucius var i dette øjeblik for lykkelig til at være grusom, så meget mere som Akté så på ham med bønligt hævede hænder.


"Rejs dig, Lybikus," sagde romeren. "Denne gang skal det være dig tilgivet, men pas for fremtiden bedre på Phøbe. Du er skyld i, at denne skønne nymfe fik en sådan forskrækkelse, at hun troede, hun skulle dø. Nu, min Ariadne, overgiv din tigerinde til sin vogter. Jeg vil spænde dig et par for en vogn af guld og elfenben og således føre dig gennem landet, og man skal ære dig som en gudinde."


"Gå, Phøbe, gå, det er godt."


Men tigerinden ville slet ikke gå med vogteren. Den blev stående foran Lucius, rejste sig på bagpoterne og lagde forpoterne på hans skuldre og slikkede ham med tungen, idet den frembragte kælne lyde.


"Ja, ja," sagde Lucius halvhøjt, "du er et ædelt dyr. Når vi kommer tilbage til Rom, skal du få en smuk kristen slavinde og hendes børn at spise. Gå nu, Phøbe, gå!"


Tigerinden adlød, som om den havde forstået det blodige løfte, og fulgte Lybikus, dog ikke uden endnu tyve gange at vende hovedet om efter sin herre. Først da denne var forsvundet gennem byporten med den blege, skælvende Akté, besluttede den sig til uden modstand at opsøge det gyldne bur, som den beboede om bord på skibet.


I sin værts forhal traf Lucius husslaven, der ventede på ham for at føre ham til soveværelset. Den unge romer trykkede Aktés hånd og fulgte slaven, der gik foran ham med en lampe for at lyse for ham. Den smukke Korintherinde gik, som hun plejede, ind for at sige godnat til sin fader. Da denne så hende så bleg og ophidset, spurgte han, hvad der fejlede hende.


Da fortalte hun, hvilken skræk Phøbe havde forårsaget hende, og hvor lydigt dette skrækkelige dyr var over for Lucius' mindste vink. Oldingen var et øjeblik eftertænksom, å blev han urolig og sagde:


"Hvad er det for et menneske, der leger med tigre, foreskriver prokonsuler sine befalinger og spotter guderne?"


Akté kyssede med sine kølige, blege læber oldingens pande. Hun vovede næppe at berøre faderens hvide hår. Så trak hun sig tilbage til sit værelse. Ganske henrevet af dagens oplevelser vidste hun ikke mere, om det havde været en drøm eller virkelighed, og hun greb sig med hænderne til kroppen for at overbevise sig om, at hun var vågen. Da følte hun den gyldne halsring, der erstattede hendes jomfruelige bælte. Da hun holdt denne op til lyset, læste hun disse ord, der fyldte hendes tanker:


"Jeg tilhører Lucius."
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