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Øen


Helligdag


Øen er et land for sig. Stridbar mod fjender — gæstfri mod fremmede, så højnes den her i det blågrå bælt. Med gule klinter og grønne klinter — med bakkedrag, småsøer. Og en lille by på bakken. — Ingen skov, næppe et træ, som kan skygge over en hytte.


Skønt øen er fast med landet ved en kørevej — der kan skylles over af højvande — så er den dog en ø: ved århundreders hævd som et land, der ikke er noget andet ligt.


Øboerne er et folk. De har det hjemsted, som aldrig holder op at drage dem, hvor langt de end farer ud. Gerne farer de ud: det store land er eventyrets — de fremmede pladser huser opfyldelsen af de dunkle håb, bølgerne førte til øen og ind i øboens sind.


Øboen — om han end svigter Guds og alle landets love: øen bliver han tro. Den er ham en kærlig trøster, hos hvem han kan kaste sine skuffede håb og læge sine hjertesår.


En andagt over hele hans liv!


Der blæser en dejlig efterårsvind. Bakkerne er høstgule, og engene har rødligt græs. Blomsterne falmer. Søen slår smæld mod de store sten i landingen bag klinten. Fremmede kyster ligger sollyst — langtude de tykke skove og et kirkespir, nærmere venlige huse med småhaver og en enkelt dæksbåd.


Øen har mange dæksbåde og flere fiskere. Stranden er sat til med joller, pramme og fisketøj.


— Der står nu Per Røn uden for sit hus og ser ned mod stranden.


Vinden er igen gået opefter. Per ser, at bådene på fjorden ligger for en sydvestlig. Fint fiskevejr.


Men det er søndag eftermiddag.


Der vil blive sild i nat. Det fejler ikke. Og Per kan ikke blive hjemme, var det så Store Bededag.


For i nat er der noget at gøre!


— — Sidste gang, han lå og drev med sildegarn i Bæltet, havde der været uheld. Det var mørkt den nat, det var næde — og ikke en stjerne på himlen at se. Vinden vestlig med en streg til sønders — ligesom i dag.


Så går lanternen ud. Ja, det var ikke at undres over — for der var ikke mere lys i den. — Hver mand ved, at Per Røn er ligegyldig på søen — simple grejer har han, hårdt sejler han. Det er sært, han slipper tit, som han gør.


Gå du blot nør og læg dig, dreng! siger han til sin søn, og drengen kryber ned i forkahytten til bedstemanden, Laves. Per går ned agter, smører sig et par gode sigtestumper og lænser flasken for en dram eller to. Han kigger op engang imellem: der er ingen fartøjer at mærke til. Så tar han sig en skrå og nok en dram og sætter sig tilrette jævn kakkelovnen.


Og det kan jo snart komme på søen!


Ligesom Per sidder i allerbedst ro og tænker på at komme op og hale garnene, så mærker han stødet henne for. Han hører, det gier sig derhenne. Han op. Drengen! tænker han.


Tørn ud, dreng!


Povel og Laves står ved siden af ham. Et under at de slap.


Hej, skipper, bi! Du har sejlet mig stævnen ind mellem bovene!


Men skipperen står afsted for fuldt sejl. — Om Per ikke så galt, var det Kerteminde-Knud — og den satan kan belave sig på noget slemt, når de to træffer sammen igen!


Vandet væltede ind. Drengen stod og holdt sig ved mastekisten og rystede som en trævl.


Per og Laves hujede om hjælp. Så fik de prajet en bæltsbåd.


Ha-løj, makker! vi forliser.


Da blev de hjulpet. Men garnlængden fik de lade gå, og Per Røns båd "Håbet" måtte de slæbe bag den anden ind i nærmeste havn. På et par dages tid var den i orden — og garnlængden fik Per imidlertid. Så sejlede han hjem til Ane med drengen.


Men drengen, han havde fået skrækken i sig: han ville aldrig sejle mer. — Ja, han var kun syv år!


Ane blev jo glad for at se sin Per igen — og det måtte han love hende, at han aldrig mer sejlede ud på en søndag. For det var en søndagnat, det var gået galt. Per sagde, det var om mandagen — det var over midnat, uheldet var sket. Men Ane blev ved sit.


— Og nu havde de så nydeligt et sildevejr, nogen kunne ønske sig, men blot fordi det var søndag, skulle de blive hjemme. Og i nat var der noget at gøre!


Vorherre gier vel vind, for vi skal bruge den!


— — Mener du iligevelle, I skal ud i nat? spurgte Ane. Hun havde været henne at give grisen æde.


Der er pintt itte andet at gøre!


Ane svarede ikke noget til det. Så kom drengen løbende. Han havde været henne på gaden at lege.


Vil du med igen, Povel? spurgte hun.


Skal du ud, fåer?


Per nikkede.


Ja—a, svarede Povel.


Det lønner sig aldrig, Per. Nej, det gør det ikke!


Hm, de penge, jeg fiskede for om søndagen, gik ligesom de andre …


— Det er det eneste, jeg har imod det, Per … jeg tror rejtig, jeg har ret … hvorfor skulle nu uheldet ske?


Ja, når det skal ske, så sker det — enten det så er hellig eller syn.


— — Vil du så med, dreng?


Jeg ved itte — for det kan gærne gå lisom sidst.


Sludder, dreng. Nu er der lys i lanternen.


Har du bødet mig islænderen, Ane?


Hun gik ind efter den islandske trøje, og Per smøgede den over sig.


Proviant har vi nok af derude. Og så var der vel ikke mer?


Ikke det jeg mindes!


Per gik ind i stuen og drak engang af ølkruset.


Farvel moer, sagde han, da han gik.


Farvel Per. — (Gud være med dig!)


— Jeg vil med til stranden, råbte Povel og fulgte sin fader.


Da de var kommet et stykke fra huset, standsede Per … Nu har jeg pintt glemt skråtobak. Det ligger i bordskuffen.


Skal jeg løbe hjem efter det? spurgte Povel.


Nej, min dreng. Så får vi uheldet, når vi vender om efter det, vi glemte.


Per gik videre. — Skynd dig og tag skankene til dig, dreng, at jeg ikke træder dig.


— Ved stranden hjalp Povel sin fader at sætte prammen i vandet. Laves sad ude i båden og biede.


Spring op, dreng, vil du med! råbte Per — han stod på tæer i vandet og holdt ved prammen med én hånd.


Ne-ej, svarede Povel med tårer i øjnene.


Så sprang Per ud, greb årerne og roede et stykke. Han så efter drengen, som sad inde på tangen.


— Povel græd nu højt.


Per løftede årerne fra vandet.


Je — vil med — fåer! råbte han derinde. —


Drengen kan pintt itte undvære søen iligevel, mumlede Per Røn og vendte prammen mod land.


Øboer


Ved den sandede vej, som førte gennem øen — og et stykke fra andre huse — boede Frans Fiskemand tilleje i en gammel hytte. Han havde boet der i mange år og opdraget sine børn, som var født i samme omhængsseng inde i stuens krog. Nu var de på den yngste nær rejst til Amerika. Frans syntes, der blev så tomt i hytten, da de ikke kom hjem om søndagen. Så kunne han stå udenfor og se på den klinede væg med sivfletningen og halvdøren — han tænkte på, det var egentlig sært, han havde kunnet bo der sålænge.


Det var en hytte, som øboen ellers nødig flyttede ind i — den stod for de fremmede, som kom og satte bo.


Men alle havde den været for ringe. De andre fik råd til at bo bedre.


Frans kunne aldrig komme såvidt. Og til hverdagsbrug fandt han sig tilfreds med det, han ejede.


Frans var ikke født på øen, men ingen tog ham som fremmed nu. I sin ungdom fo'r han noget tilsøs — arbejdede på forskellige pladser — hittede en øbopige, som han giftede sig med. Og de fik bo på øen.


Ikke gik Frans nogensinde på arbejde hos bonden. Af fiskeri brugte han kun at "sætte kroge". Båd og garn havde han ikke råd til.


Han kørte med fisk. For en lille, tohjulet vogn gik han med sin hund "Bajads" og solgte torsk, rødspætter, sild og hvadsomhelst, der var at prange med i årstiden. Kom han hjem og havde vognen fuld af frugt — blev der fryd og købere i overflod.


Noget vildgal var Frans.


Han havde dog altid klaret sine grejer og ingen ligget til byrde. Men han holdt smugkro. Alt hvad der sås af kørende og gående fiskehandlere oppe fra landet havde tilhold hos ham. Og om andre havde lyst, sagde Frans ikke Nej, men skænkede glad sine drikkevarer op. Når de gik, kunne de lægge en skilling i vindueskarmen. Og kunne de ikke gå, så redte Frans halmleje til dem i vognskuret.


Han var den mand, som forstod at more sine gæster. Han drak ikke selv, men sang og fortalte underlige historier for dem.


Maren Franses, som var en pæn og dygtig og anstændig kvinde, havde fundet sig i dette, fordi det ikke kunne være anderledes. Og der tjentes jo en skilling mellem år og dag ved den skænken. På arbejde gik Frans nu ikke!


Det yngste barn, Just, var faderen opad dage. Drengen voksede til, men blev gående hjemme og fiskede. Det vildgale ved ham var, at han mest gik på jagt — til tider både dag og nat. Derved forsømte han fiskeriet — og det kan aldrig betale sig for jagtens skyld. Just gik alligevel på jagt — stædig som den gamle i sit. Dage igennem kunne han ligge i en lille skydepram og ro rundt om kysten.


Var han hjemme, hverken bandt eller bødede han garn. Men spille violin og harmonika det gjorde han. Og tilsøs ville han, når han var vokset til.


Frans Fiskemand solgte, hvad Just skød, og glemte ikke højlydt at rose sin søn, den svære skytte og skrappe spillemand og slemme knægt, som ville tilsøs.


Hos Frans Fiskemand boede hans konemoer, gamle Børtt Bendtses. Hun havde en lille stue bagved køkkenet. Der sad hun og spandt for at have noget at bestille og ikke ligge sine børn til byrde. Og Børtt sad i fattigdom, skønt hun havde en rig broder — skipper Gamle-Pæer, som havde ført båden "Den skønne Ø". Han sad nu på aftægt i deres fødegård hos Niels Mortensen og passede på det, han havde sparet sammen i sin tid. Tvær og sindig var Pæer. Frans kunne han ikke forliges med, de ville helst føre ordet begge to.


Det var tyve år siden, gamle Pæer "lagde op". Men "Den skønne Ø" og sine fiskeredskaber beholdt han.


— Der var dem, som sagde, at Pæer kunne gøre et fattigt menneske glad med disse gode grejer. Ingen sagde dog sådan til ham selv.


Der var dem, som mente, at han hellere måtte sælge sine grejer, end lade det alt stå hen og ødes. Når de sagde det til Gamle-Pæer, svarede han kort:


Det skal I ondd lynemæ itte bekymre jer om!


— Gamle-Pæer havde ikke været gift. Om han havde haft kærestesorg? De sagde det! — Ingen så nogensinde sorg hos den mand.


Nu gik han og syslede med arbejdet i gården. Sømand blev han dog stedse.


Hvert forår drog han til stranden med malerkrukken og hægede "Den skønne Ø".


Ingen skulle træde på dens dæk, det var lagt over med brædder.


Solen sved den. Plankerne slog revner — aldrig kom den i vandet. Maling og tjære fik den alligevel.


Når der kom noget af al den nymodens skik ind i fødegården — eller andet gik Gamle-Pæer hårdt imod, så søgte han ned til "Den skønne Ø" — og der blev han timevis — og der blev han trøstet.


Ingen kunne fortælle som Pæer — men det var ikke altid, han lystede at snakke om sin færd.


Om sine rejser fortalte han — om hvad sket var på øen i det sidste hundredår. Han nævnede gårdene og husene ved de mænd, der ejede dem i hans ungdom. Synsk var han tilligemed. I nætterne så han sælsomme ting ved de hvide længer: mænd uden hoved, grå damer, hvide skikkelser, underlige dyr …


Og han var den eneste øbo, som "fulgte med tiden". Kun han holdt hovedstadsblad — og læste grundigt "Avisen" hver dag. Han boede midt i byen — lunt indenfor de fire hvide længer. Han havde ikke boet noget andet sted i sine firsindstyve år. Og han foragtede al nymodens skik i sin fødegård.


Men han havde sejlet.


Udenfor gården lå en stor sten. Den var Gamle-Pæers yndlingssæde. Herfra var han med i øens liv. Hver som kom forbi, blev "tistet an" og måtte meddele nyheder: den gamle var nysgærrig.


Ja, Frans var en govs og en vildgal halvtosse, en rigtig omfjotning — og Maren havde lavet det dårligt for sig, dengang hun tog ham. Men det skulle nu sådan være.


Og børnene holdt Gamle-Pæer af. Skønt Just var faderen opad dage, støttede den gamle ham dog, da drengen begyndte at fiske.


Frans den stodder var altid storsindet. Det var Gamle-Pæer imod. De seks dage i ugen kunne Frans sælge fortæring i sit hus — den syvende dag helligede han helst til gæstebud. Enten kom der fremmede til Franses, eller han gik med Maren i byen — iført stadsen: nymodens kasket, blå bluse, blå bukser, blanke træsko. Det var mest fattigfolk, Frans søgte, men også de velstående og gårdfolkene kom til ham, og han til dem. Og Frans Fiskemand var mere agtet, end han selv og nogen anden ret vidste.


Han var ikke den mand, som sparede, når der kom fremmede. De nød både mad og drikke i hans hus. Musik kunne de også få. Frans og Just spillede jo begge.


Men der er mange, som har ondt af, når fattigfolk kommer sammen til gæstebud. Og Gamle-Pæer kunne nu ikke lide det. Han sagde til Børtt Bendtses, at de heller skulle se at få lidt til sig selv end føde på andre folk.


Børtt havde ikke svar rede. For der var sandhed i, hvad Pæer sagde. — Iligevel, hvorfor skulle ikke fattigfolk ha sig en glad dag? …


Søndagaften sad Gamle-Pæer altid på sit stensæde og keg efter, hvem der kom fra Franses. Når han endelig fik at vide, hvormange der havde været, kunne han gå ind og i seng. Så mumlede han og snakkede højt.


Hæ — steg på stodderfad. Det rak æder ondd lynemæ enanders fattigdom op!


— — Frans Fiskemands Just yndede særligt at høre sin mormors bror fortælle, men han var altid ræd for ham og turde aldrig spørge.


Børtt var det, som drengen først søgte.


Hun havde jo også draget ham op og lært ham det, hun kunne. Han havde siddet på hendes skød og hørt de gamle sagn om øen. Han havde siddet på skammel og lært at læse efter nye testament. Og nu kom han tit derind, hvor hun sad — slængte sig på den blå standkiste og snakkede med mormor, mens hun bandt hose.


Just havde sin bøsse og sit skydetøj inde i mormors stue. Bøssen hang på bjælken og overfor hang mormors himmelbrev.


Et skilderi i sort ramme. Et langt, trykt brev med stads af blomster og krusseduller udenom.


"Himmelbrev,


ſom Gud ſelv haver ſkreven med Guldbogstaver og hængt det i ſin Kirke over Døren. Hvo dette Brev vil gribe, for den flyer det, men hvo som det vil udſkrive, for den bøjer det sig.


Paa en Miil nær Asſens paa Fyen hændte det ſig, at en Mand ved Navn Juſt, som boede i Asſens, mødte en ung Karl i brune Klæder, med en ſtor Hue paa Hovedet, men ingen Knapper i ſin Kjole. Den unge Mand gav Juſt et Brev, for at han skulde give Præsten det; men han sagde, at det maatte have været et Spøgelſe. Derfor kom den unge Mand til Juſt anden Gang og sagde, at han var en Engel, udſendt fra Gud, hvorpaa han slog sin Kjole tilſide, og var da ſaa klar og ſkinnende som Solen, ſaa Just ikke kunde ſe paa ham for hans Klarheds Skyld. Den Fremmede ſagde: Du ſkal ikke frygte mig, men gaa til Præſten og ſige, at Gud ikke kan have Ro for de Fattiges Sukken og Raaben, thi Jorden er fordærvet og Synder gaar i Svang og bedrives af de fleſte Menneſker som ere i Chriſtenheden. — Brevet lyder ſaaledes:


"Hvo ſom arbejder om Søndagen er ikke lykkelig i Himlen, som jeg ſelv ſiger. Denne Engel har jeg ſendt til Eder for at omvende Eder fra Eders onde Veje, som er Hovmod, mit Ords Foragt, Hoer, Mord, Tyveri, Fylderi, Banden, Vrede, Sjænden og Hævn og endnu mere, som er mig ſaare haardt imod, hvorfor jeg er nødtvungen til at lade Landeplager komme over Eder; I er ſelv Skyld i, at Jordens Frugter formindſkes, at Dyrtid, Pestilents og andre ſmitsomme Sygdomme komme over Eder. Vender derfor om fra Eders Synders Veje og lad Verden ikke bedrage Eder; beder om Forladelſe, den stund I har Tid, thi Enden er nærmere end I ſer og tænker. Aflæg Eders ſlemme Synder og gaa flittig i Kirke, Unge og Gamle; arbejd ikke om Søndagen, men hold den hellig og brug mit Ord med Flid, derſom I det ikke gøre, da vil jeg ſtraffe Eder, Unge og Gamle, men hvis I det gøre, og holde ud til Enden, vil jeg forbarme mig over Eder, give Eder Sundhed, Glæde og Fred. Hvo ſom ikke tror, at dette Brev er ſandt, han fordømmes, men hvo ſom tror det, skal have Lykke og velſignelſe. Jeg har selv med min guddommelige Haand ſkrevet dette. Hvo ſom har dette Brev i ſit Hus, men ikke aabenbarer det, han være forbandet; Enhver ſkal udſkrive det, den Ene til den anden. Om end Menneſkene have ſaa mange ſynder som ſand i Havet, som Stjærner paa Himlen og Græs paa Jorden, ſkulde de forlades, derſom I omvender Eder og tror faſt, men hvo ſom ikke troer, skal døe. Derſom I ikke omvende Eder, ſaa blive I forbandede, thi jeg skal ſpørge paa den yderſte Dag; men I kunne ikke ſvare eet til Tusinde for Eders Synders Skyld. Hvo ſom har dette Brev i ſit Huus ſkal Luften og Vejret ikke gøre nogen Skade, men hans Huus ſkal altid være fri for Ild og Vand, og alt Godt skal vederfares ham. Dette mit Brev har jeg paany ſendt Eder med Engelen Michael. Jeg er Jeſus Chriſtus, tro faſt paa mig; hvo ſom ikke troer paa mig skal pines i Helvede. Værer barmhjertige mod de Fattige, thi havde deres Suk og Raaben ikke været, da var der ikke kommen Regn eller Grøde paa Jorden i ſeks Aar; der var bleven Krig og blodſudgydelse paa Jorden, Hunger og Dyrtid, ſaa at Moderen ſkulde fortære ſit eget Barn, Menneſkene ſkulle ſtaa friske op om Morgenen, om Aftenen ſkulde de være døde i Jammer og Elendighed. Mange ſkulde da raabe Vee, Vee, hvor finde vi arme bedrøvede Syndere Trøſt. Men hvis I omvende Eder, ſkulde I længes efter at leve her i Tuſinde Aar, ſaadan Glæde ſkal der blive, thi Herren Eders Gud ſkal have Lyst til Eder. Den ſom har dette Brev i ſit Huus, men dølger det, han være forbandet, men den ſom det forkynder, han skal blomſtre for Herrens Velſignelse."


Dette er pasſeret paa Fyen, en Miil fra Asſens, ved et Hus som kaldes Møllehuſet.




Just Fransen havde læst dette himmelbrev mange gange. Det var jo det første han læste efterat han havde lært at stave i Nye Testament.


Han var opnævnt efter den mand Just fra Assens, som mødte engelen Michael. Og mens Just Fransen var lille, gik han alene nede ved stranden og legede "Himmelbrev".


Mormor troede på sit brev, det gjorde Just også. Men da han blev større, tænkte han ikke tit på den ting.


Ét var der dog, som han aldrig forstod: hvorfor den unge karl ingen knapper havde i sin kjole. Det forstod mormor ikkeheller. Og dette — sidst i brevet — at folk skulle kunne komme til at længes efter at leve i tusinde år, nej, det kunne Børtt Bendtses ikke tro, hvor gærne hun ville.


For himmelbrevet var sandhed: Dette er passeret …


Børtt fortalte mange historier og huskede godt, hvad der var passeret i fortiden. Hun huskede krigen.


Just hørte bøssernes knalden, mens hun stilfærdig fortalte.


Børtt Bendtses havde haft kærlighedssorg. Derom fik Just også at høre, da han så mindeligt bad hende.


Krig og kærlighed var tvundet sammen på mormors rok. —


Sådan fortalte Børtt Bendtses om sin kærlighed:


Nej, Beendt har jeg aldrig elsket! sagde hun. Jeg har kuns elsket in — — og det var Oluf!


… Det står sådan i visen: "Dig elsked jeg så in-derlig! jeg elsker aldrig mer!"


— Så lod hun rokken stande stille og tog bindehosen fat.


… Men Oluf, han sprang i luften med "Christian den Otende". Så var det, jeg fik Beendt, din morfår. Jo-ov, han var smænd fuldet etter den gamle Jørgen Bendtsen, som var med i Skærtorsdagsslaget. Beendt kom aldrig i krig — helles havde jeg nok itte fået ham. Nej, Beendt, han restede en finger — og nu har han væt død i tive år. Men Oluf, han fejlede itnoget — og se derfor tog de ham fra mig.


Folk sagde, at Oluf var itte blevet mig bedre mand end Beendt — for Oluf var jo vildgal til tider. Og det er vel så gået, som det skulle gå. Og nu ved vi nok, hvor Oluf er, han faldt som en brav søldat. Ja, jeg tror nu iløl, han og Beendt de sidder sammen og bier mig. Jeg kommer osse inden ret længe.


Det var i 49. — Jeg gjorde piges arbejde hjemme i gården, og Oluf blev kaldt ind — og tiden faldt En lang, ved det man var så enlig. Lillepigen — det var Karen Niels Bergs, hun havde nu så lidt fornøjelse af at snakke om kærlighed.


Det var jo itte tit, vi hørte fra dem, som sloges. Vi gik smænd og biede alstillens. Og kom der så endlig brøv fra søldaterne, så kan du tro, der var glæde i gården. Så ku jeg søhj den hele dav.


Ok Voherre! Så var det den nat "Christian den Otende" sprang i luften. Jeg og Karen vi stod og sku til sengs — og vi havde da dravet klæderne af. Så siger jeg: Skal vi itte ud en vending føst, Karen? Og vi smutter ud ad steesdøren — ud i haven. Som vi nu snegede vos langs længen, så mærker jeg, lisom der var in og trak mig i særken.


Jøsse kors, jeg blev angest.


Ti dog stille, dit snalrehoved, siger Karen.


Men jeg skal love for, jeg kom ind i en fart — og Karen bagetter.


Den nat var vi itte dristige, skønt vi mærkede itnoget, og der passerte ingen ting.


Men det var jo passert den gang. Der gik nogen dave, så kom det budskab, at "Christian den Otende" var sprunget i luften. Ja, og "Gifeon". Og min Oluf var gået med. De andre herude fra øen, som stod på "Christian den Otende", de var sluppet i tide derfrå.


Klyverhans og Knud Pæsen de fortalte mig det altsammen, hvordan det var passeret, den gang de kom herhjem.


Gilde blev der jo lavet for dem. Jøss for et gilde! Gårdmændene lavede et, og husmændene lavede et. Husmændenes stod oppe i Niels Ans stue, der dansede de — og gik hen til Maren Vævers, når de skulle ha mad og drikke. Søldaterne kom til begge gilder, men hos husmændene morede de sig bedst — og der holdt de ud i to dave, hos gårdmændene gik det lisom mere stille af.


Ok dovheden, blandt husmændene var den tossede væver. Han gik og skabede sig fuld etter Mette Katrine, hun havde jo fået mer, end hun kunne døje. Men tilsidst blev den tossede væver liså fuld som Mette Katrine. Og så grinede de af ham. — Mette Katrine var der to mand om at følge hjem. Hun var ellers en rask kvinde og hun forstod at føre sig, når hun itte fik brændevin. Danse det kunne hun — der var itte mange, som kunne det bedre.


Jeg var jo osse til gildes, men danse det gjorde jeg it-ikke. Det var helt underligt at lade være — jeg kunne blot itte bære øver mit sind at danse, når Oluf var død. Jeg sad og snakkede med de gamle — og Beendt gik smænd allerede den gang og skævede etter mig. Han var næsten og blandt de gamle, han var fuldet de femogtredve år. Men Børtt skøttede itte om Beendt den gang.


Jeg og Klyverhans vi kommer til at sidde sammen på sengefjælen inde hos væverens. Og aldrig skal jeg glemme det, Hans fortalte — for det viser dog, hvad sind der var i Oluf, om han nu osse rendte vildgal sommetidens.


Det var denne stakkels Knud Pæsen, han havde denne slemme skælsyge. Huden skallede på ham og lå — lisom, jeg vil sige, skæl på en sild. Officererne de brugte mund over det — de var færdig at tå livet af denne stakkels kål. Mens vore folk lå på skoleskibet derinde i havnen, så ville officererne ha Knud ren. Og de stillede ham ud på et flåd i havnen så nøgen, som han var født til verden. Og han fik en kost til at skruppe sig med. Der stod han til spot og spe for hele mandskabet. Og da han kom op, fik han både prygl og stød, forded han itte var helt ren.


Men så siger Klyverhans, at Oluf han tog en af sine gode nye uldtrøjer, som jeg havde bundet til ham og gav Knud. Væsgo Knud, der har du en ren og god trøje, drag du den på, skal du sku nok komme dig. Og så sagde Oluf, og officererne hørte på det: Skændigt skammeligt er det at behandle et levendes menneske på den måde.


Det var rejtig gjort af Oluf, han var itte bange for at sige noget til de store.


Ikke så længe efter kom han med på "Christian den Otende".


Og de kom i det store slag. Da de så, at fartøjet ikke kunne bere sig længer, blev føst de givte mænd sat i bådene. Der var både Klyverhans og Knud med. Ok, havde Oluf blot væt givt dengang!


Klyverhans han står i båden og ser, Oluf bøjer sig ud over rælingen på "Christian den Otende", og Oluf tår himmelbrevet fra sit bryst — svøber det om en kugle og smider det nør til Hans, idet han råber: Børtt! Det forstod Hans nok. Oluf troede itte, brevet kunne hjælpe ham — og det kunne det vel ikkeheller, når Herrens vilje var, at skibet skulle gå tabt.


Hans sagde, at da båden gled bort, stod Oluf i røgen og så liså langeligt etter dem.


— — —


Se, det var noget før vinteren, at soldaterne kom hjem. Den vinter gik jeg itte i de unges lav. Jeg synes næsten, jeg var blevet helt gammelagtig. Om sønden sad jeg hjemme og læste en salme eller to for moer. Vi sad så enlig. Fåer var død dengang — og Pæer og Morten, mine brøjere, de gik ud og spillede kort. På den måde fik vi daven til at gå, og det blev sysletid.


Så var det Beendt fik tag på at gå op til os om sønden etmedde eller averten. For det meste havde han et ærinde, men både moer og jeg kunne godt mærke, hvad Beendt gik etter.


Jeg tænkte mit ved det. Beendt var jo en ordentlig og æstimeret kål. Han havde osse et godt lille hus, men der var rejtnok ingen jord til det. De sagde, han havde lidt penge. Og han kunne itte godt være enlig, moeren var nylig død.


De unge havde osse nok mærket, hvad sind Beendt havde til mig. Og jeg blev dog drillet med, at jeg skulle hå en gammel stoder!


Daven etter Kyndermoss gik han så hen og fik savrt det til mig. Hvad skulle jeg svåre? Det bliver dog tresk og skal tjene for sit brød. Men jeg var da hellerikke den pige, der havde behov at tå den føste, som kom anstigendes.


Jeg svårte ham og såh: Ja, Beendt, jeg har itte noget at sige dig på — og det er der vel ingen der hår — du er smænd go nok til mig for dets skyld. Men skal det blive til noget med os to, så kan du vel skaffe jord til en ko?


Beendt svårede itte noget videre til det dengang. Om sønden kom han igen. Vi havde lige malket til averten, jeg stod og gav kalvene drikke.


Jeg har fæstet det halve af Hyrdelodden på vor livstid, Børtt! sagde han.


Jeg svårede itte stort til det dengang, men siden var jeg og Beendt jo kærester.


Vi var til sommermarked det år, og da var det føst, de unge blev klog på, hvordan det stod sig til med mig og Beendt. Alle de penge, Beendt dog smed ud til bare unytte den dag! — Jeg kunne smænd se, han gjorde a mig. Og når jeg skal sige det, så synes jeg bedst om Beendt af dem, som nu var igen.


Året etter fik min broer Morten gården og Pæer båden, og jeg fik hundred rigsdaler og en sengsklæder. Vor moer kom på aftægt, og jeg flyttede ind til Beendt.


Aldrig kom der et undt ord mellem mig og ham. Beendt han var vel lisom ethvert andet mandfolk, han kunne tåh sig en stor dram til tider i et godt lav. Men jeg har itte væt den kvinde, som rendte og trak manden hjem, når han begyndte at blive rusendes. Jeg fik ham blot til at gå i seng, når han kom. Og skete det så, at jeg selv lå lidt umageligt, kunne jeg smænd altid få Beendt til at humme sig, når jeg blot tog godt fat i ham.


Rejtnok, på det sidste blev Beendt tosset til at ville skænke og fylde i andre. Det kostede penge — og om vi osse havde det nogenledens, så var der itte råd til den slavs, når børnene skulle hå lidt med fra hjemmet. Det, de fik, var sågu mavert nok endda.


Derfor siger jeg til Beendt: Du skal la være at gå i byen og drikke, du skal heller itte slæbe nogen med herhjem, men du skal købe dig en flaskefuld og sætte dig her hos mæ.


Det kan du selv! svårede han. Og så sørgede jeg for, at flasken blev fyldt hver løvrde averten.


Så om sønden etmeddeNote 1) sad jeg jævn kakkelovnen og læste et gudsord, og Beendt sad jævn sengen med flasken. Når han blev rusendes, tog jeg stodderen ved benene og lettede ham ind i dynerne. Det var Beendt jo glad for. Han kunne nemt fåt kvinde af en anden slavs. Han kunne osse nok li, at jeg læste et gudsord for ham de syne avertner — og at vi kom i kirke til føste tjeneste og til altes. Men sønden etmedde var han itte tidig til noget af den slavs.


Børtt tog igen fat på bindehosen, viklede noget garn af nøglet, som hang i en messingkrog ved forklædelinningen, den krog fik Børtt af Beendt sommermarkedsdagen. Børtt hostede lidt og begyndte at fortælle videre.


Den føste dreng, vi havde, den bar Karen Niels Bergs — og jeg fulgte jo. Mine brøjere og Hans ved Klyverkæret stod faddere. Og vi havde et rejtig lystigt basselgildes.


Se, vi kommer jo frem i kirkedøren — og præsten leder os ind — deretter triner vi op til dåben. Præsten havde netop stukket næven nør i vandet — så er det, jeg får øje på den tavle, der hænger over dåben på en pille.


"Til Minde om Fædrelandets tappre Sønner indtil Døden."


Sådan står der. Og nedenunder står med fine, hvide bogstaver navnene på alle de fra sognet, som var fuldet i krigen. Men allerøverst står der: Oluf Peder Jensen.


Jeg ser det, lisom præsten siger: Og så tilspørger jeg dig Oluf Peder Bendtsen, forsager du Djævelen?


Karen svårede rejtig højt: "Ja!" Men jeg græd. Jeg kunne itte andet. For min dreng var jo opnævnt etter min Oluf.


Se, tavlen var hængt op dagen før. Det skulle nu sådan ske! Alle folk i kirken de gloede på mig — de troede vel, jeg græd for den døde Oluf. Jeg ved smænd itte, hvad jeg græd for — jeg sørgede itte over Oluf, det ville være syndigt at ønske ham tilbages, han hår det jo så godt. Jeg synes vist snårere, det var en trøst og ære, at Olufs navn stod der øverst blandt alle navnene — der var itte mindre end elleve. Og jeg kunne mærke, at der var flere, som synes det samme, da de kom og ønskede lykke og velsignelse med drengen.


Men Vorherregud se nådelig til os. Det var dog et sorgens varsel. For den lille Oluf vovste op og fo'r tilsøes. Så dronede han i den spanske sø.


Og derfor kom du itte til at hedde Oluf Just, min dreng. Det navn tør vi itte lade nogen i vor slæjt bære, siden "Christian den Otende" sprang i luften.


Og derfor skal du ikke fare tilsøes!




Note 1

Sønden etmedde: Søndag eftermiddag.
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