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Tom Browns skoledage


Første del


1. Familien Brown


Vor helt blev udklækket i en lille rede, som lå i den del af det kongelige grevskab Berks, som kaldes "Den hvide hests dal".


Her levede godsejer Brown i sit hjem i en landsby, og her uddelte han på sin barske måde retfærdighed og nåde, fik sønner og døtre og gik på rævejagt, medens han brummede over vejenes og tidernes slethed. Hans hustru uddelte strømper, skjorter og lindrende drikke til gamle folk med reumatisme, og gode råd til alle, og foranstaltede indsamlinger af kul og klæder til juletiden, når de maskerede bander, klædt ud med bånd og kulørte papirshuer trampede omkring i godsejerens køkken og sang og fortalte historier. Det var den første dramatiske forestilling, den lille Tom oplevede, da han som treårig af sin barnepige blev båret ned i køkkenet.


Tom var sine forældres eneste søn, og fra sin tidligste barndom havde han i påfaldende grad alle familiens karaktertræk. Han var en smuk, stærk dreng, tilbøjelig til at slås med og løbe bort fra sin barnepige og holde til med landsbyens drenge, med hvem han foretog ekspeditioner i nabolaget. Og her i den rolige, gammeldags landsby, under de evige højes skygge, blev Tom Brown opdraget, og han forlod den ikke, før han kom i skole, da han var næsten otte år gammel.


Brownerne rejste ikke meget bort. Et besøg i Reading eller Abingdon to gange om året, som godsejeren foretog til hest med et par sadelposer, der indeholdt hans garderobe, et besøg på et par dage hos en eller anden nabo, eller en ekspedition til et grevskab, det var for det meste antallet af familien Browns udflugter. En forløben Brown fra et eller andet fjernt grevskab kunne nu og da dumpe ind hos dem; det samme kunne ske med en af godsejerens samtidige fra Oxford, men ellers fandt kun få vej til dalen, der ikke var gennemskåret af store landeveje – der var ikke andre end landsognenes veje, og de var dårlige. Der kørte kun én diligence, og det var fra Wantage til London, så den vestlige del af dalen var uden regelmæssige befordringsmidler, og den syntes heller ikke at savne dem. Dog må man nævne kanalen, som forsynede egnen med kul; op og ned ad den gik uafbrudt de lange pramme, ført af store, sortsmudskede mænd, der gik ved siden af hesten langs med trækvejen, medens kvinderne med brogede tørklæder stod i agterenden og styrede. Jeg siger stod, men man kunne aldrig se, om de stod eller sad, kun deres hoved og skuldre ragede op over de hyggelige små kahytter, der optog omtrent otte fod af agterenden, og som i Tom Browns fantasi var den dejligste bolig i verden. Hans barnepige fortalte ham, at disse godmodigt udseende koner havde den vane uafbrudt at lokke børn om bord i prammene og tage dem med til London og sælge dem, men det ville Tom ikke tro, og han besluttede så snart som muligt at modtage deres gentagne indbydelse til "den unge herre" om at komme om bord og sejle en tur. Men endnu var barnepigen ham for stærk.


2. Markedet


Som det allerede er blevet sagt, var Tom en robust og stridbar knægt, og da han var fire år gammel, begyndte han at sætte sig op imod sin barnepige.


Det var en godhjertet, men tankeløs tåreperse, som Toms moder, madam Brown, som hun blev kaldt, nylig havde hentet lige fra landsbyskolen for at opdrage hende til barnepige. Madam Brown var særdeles god til at opdrage tjenestepiger, og de folk, hun havde oplært, var kendt og søgt i miles omkreds. Hun tog næsten alle de piger, der havde vist sig flinke i landsbyskolen, som stuepiger, vaskepiger, barnepiger eller køkkenpiger, og efter et eller to års opdragelse blev de sendt ud i livet med gode principper og gode klæder. Men dette system bragte mrs. Browns to faste piger til fortvivlelse. Ikke så snart havde de fået en flink pige under sig, før de kunne være sikker på, at madam Brown fandt en god plads til hende og sendte hende bort og så hentede frisk forstærkning fra skolen. Et andet resultat var, at huset altid var fuldt af unge piger, der slog tallerkener i stykker og sved linned, men skabte en atmosfære af muntert, hjemligt liv, der var god for enhver, der kom under dens indflydelse. Mrs. Brown elskede unge mennesker og alle menneskelige skabninger højere end tallerkener og linned. Hun opfattede dem mere som en flok ældre børn end som tjenestepiger, og de betragtede hende mere som en moder eller tante end som en madmoder.


Toms barnepige var meget langsom i opfattelsen – hun syntes at have to venstre hænder og slet ingen hjerne, og derfor beholdt mrs. Brown hende længere end sædvanlig, for at hun kunne udøve sin kejtethed og glemsomhed blandt mennesker, der ikke ville dømme eller straffe hende for strengt.


Charity Lamb hed hun. I umindelige tider havde det været brug i landsbyen at døbe børnene enten med bibelske navne eller med navnene på de fornemste dyder; man hørte stadig i landsbygaden og på marken skingrende råb som "Prudence, Prudence! vil du straks komme op af rendestenen," eller: "Mercy, din pokkers tøs, hvad har du for med lille Faith?" Det var lige sådan med drengene, de hed Benjamin, Jakob, Noah og Enok. Jeg antager, at det var en sædvane fra de puritanske tider. Men således er det i alt fald stadig i dalen.


Fra tidligt om morgenen til om aftenen, når hun puttede ham i seng, var Tom og Charity i totterne på hinanden. Charity var endnu den stærkeste i fysisk henseende, men hvor som helst der var brug for opfindsomhed, kom hun til kort. Denne uafhængighedskrig begyndte hver morgen, når Charity fulgte Tom til den nærliggende avlsgård, hvor Tom efter sin moders ønske gik hen for at drikke valle før frokost. Tom havde aldeles ikke noget imod valle, men han havde en afgjort forkærlighed for ost, der var ham forbudt som usundt; og der var sjældent en morgen, hvor det ikke lykkedes ham at sikre sig en håndfuld ostestumper på trods af Charity og bondens kone. Denne gode sjæl var en mager, kantet kvinde, som klaprede omkring i mejeriet på et par høje træsko og med en gammel, sort hue på hovedet. Charity var en slags niece til den gamle dame og havde følgelig frihed til at færdes i huset og i haven, som hun ofte gik ud i for at fjase lidt med sønnen i huset, skønt han var en drivert, der aldrig var ude på arbejde, hvad han burde have været. Så snart Charity havde opsøgt sin fætter, smuttede Tom bort, og et minut efter hørte man et skingrende råb fra mejeriet: "Charity, Charity, din dovne tøs, hvor er du?" Så kom Tom ud af sit skjul med hænderne og munden fuld af ost og søgte tilflugt oven på den store mødding, der lå midt i gården, hvor han forstyrrede de store svins hvile. Her var han i sikkerhed, da intet voksent menneske kunne følge efter ham uden at synke i til over knæene; og den uheldige Charity fik skænd af sin tante, der stod i mejeriets dør, fordi hun "altid rendte efter Willum i stedet for at passe på Tom". Hun truede og smigrede for at lokke Tom ud af møget, der begyndte at gå op over hans sko og truede med at sætte mærker på hans strømper, og hvis det skete, kunne hun være sikker på at få på hovedet af fruens pige.


Tom havde to medskyldige, et par gamle veteraner, der hed Noah og Benjamin, de forsvarede ham mod Charity og anvendte megen tid på hans opdragelse. De havde begge været tjenestefolk under de tidligere familier Brown. Noah Crooke var en gammel mand på næsten halvfemsindstyve år, men endnu i stand til at trippe omkring. Han talte til Tom, ganske som om han var i familie med ham, og han havde virkelig for længe siden vænnet sig til at betragte familien Brown som sin egen. I en fjern fortid havde han været en mrs. Browns tjener og havde ledsaget hende, når hun red ud på sin lille hest. Han havde endnu et lille rundt billede af den selv samme grå hest, opsadlet med den selv samme sadelpude som dengang. Han bar en gammel allongeparyk, en gave fra et eller andet lapset medlem af familien Brown, som han havde været kammertjener hos engang i midten af forrige århundrede. Denne paryk betragtede Tom med stor uro, for ikke at sige frygt, og hans følelser for Noah var i det hele taget stærkt blandet med angst. Da den gamle mand gik til sine fædre, var Toms sorg over ham ikke fri for at være fulgt af en vis glæde over at have set parykken for sidste gang. "Stakkels gamle Noah er død og borte," sagde han; "Tom Brown er så bedrøvet. Læg ham i kiste med paryk og det hele."


Men gamle Benjy var den unge herres sande kammerat og tilflugt. Han var en yngling i sammenligning med Noah, næppe halvfjerdsindstyve år gammel – en munter, spøgefuld, god gammel mand, fuld af hjælpsomhed mod unge og gamle, men frem for alt mod børn. Det var ham, der bøjede den første krog, som Tom trak sin første hundestejle op af "Pebbly Brook" med, den lille strøm, der løb gennem landsbyen. Den første hundestejle var en prægtig fyr med fabelagtige røde og blå gæller. Tom holdt den i sit lille vandfad indtil dens død, og fra den dag af blev han fisker. En måned efter, at han havde fanget sin første hundestejle, førte Benjy, trods Charitys modstand, vor helt til kanalen, og efter at have fisket en hel eftermiddag, fangede de to tilsammen tre eller fire småfisk og en aborre, og Tom bragte dem henrykt hjem til sin moder som en kostbar gave, og som en ægte moder modtog hun dem med henrykkelse, men gav ikke desto mindre i al hemmelighed kokkepigen ordre til ikke at tilberede dem til godsejerens middag. Charity havde imidlertid forsøgt at sætte ondt for gamle Benjy og fremstille farerne ved kanalens bredder, men mrs. Brown, der så, at kvindelig ledsagelse ikke var til gavn for drengen, havde taget parti for Benjy, og for fremtiden var den gamle mand Toms goldamme. Og medens de sad ved kanalen og passede på deres små, grønne og hvide stykker kork, underviste Benjy ham i de afdøde Browners bedrifter: Hvorledes hans bedstefader i den store krigs første dage, da der var så megen ulykke og forbrydelse i dalen, og da øvrighedspersonerne var blevet truet af pøbelen, var redet midt ind imellem dem med en stor stok i hånden og selv havde holdt rettergang; hvorledes hans grandonkel, præsten, havde nedlagt det sidste spøgelse, der havde skræmt sognets gamle kællinger fra vid og sans, og som viste sig at være grovsmedens læredreng, der var drukken og klædt ud i et hvidt lagen. Det var også Benjy, der sadlede Toms første pony og underviste ham i ridekunstens mysterier og lærte ham at kaste sin vægt bagover og holde sine hænder lavt, og det var også ham, som stod og kluklo uden for pigeskolens dør, da Tom på sin lille shetlandshest red ind i huset og rundt om bordet, hvor den gamle dame sad ved arbejdet med sine elever.


Benjy selv nedstammede fra en familie, der havde udmærket sig i dalen ved sin dygtighed til al idræt. En halv snes af hans brødre og slægtninge var gået med i krigen, men kun én havde overlevet det og var kommet hjem med en lille pension og tre kugler i forskellige dele af sit legeme; han havde til sin død boet hos Benjy i hans hytte og havde efterladt ham sin gamle dragonsabel og en pistol, som hang ved kaminhylden ved siden af et par tunge stokke med håndgreb, som Benjy selv allerede for længe siden havde vundet navnkundighed med som en gammel fægter.


Kårdefægtninger og brydekampe var dalens vigtigste helligdagsfornøjelser – det var deri, mændene vandt berømmelse, og hver landsby havde sin helt. Jeg antager, at folk arbejdede mindre dengang end nu; i alt fald synes de at have haft mere tid og energi til de gamle adspredelser. Den store tid i hver eneste landsby var det årlige marked. Dalens markeder var ikke som almindelige fester. De var i bogstavelig forstand indvielsesfester – det vil sige, de blev oprindelig indstiftet på kirkegården den dag, da landsbykirken blev åbnet for den offentlige gudstjeneste, og de er hvert år siden den tid blevet holdt på den samme dag.


Der var ingen, der mere kunne huske, hvorfor festen var blevet indstiftet, men ikke desto mindre havde den sin egen morsomme, næsten religiøse karakter; for det var på den dag, alle landsbyens børn kom hjem for at besøge deres forældre og venner, medbringende deres løn og nogle små gaver til de gamle. Kanske en dag eller to før, men i alt fald på markedsdagen og dagen efter kunne man i vor landsby se store og stærke, unge mænd og kvinder gå omkring fra hus til hus i deres bedste klæder, og ende med et besøg hos madam Brown, som de ville rådføre sig med, om hvorledes de skulle anbringe deres sparepenge fordelagtigst, eller hvorledes de bedst skulle anvende dem til fordel for de gamle. Enhver husholdning, hvor fattig den end var, sørgede for at have en "festkage" og en flaske ingefær- eller rosinvin til overs; den stod på hyttens bord som en hilsen til enhver, der kom, og det var ikke svært at få dem til at huske dagen, for festkagen var meget solid og fuld af rosiner. Desuden var festdagen sognets forsoningsdag. Hvis Job Higgins og Noah Freeman ikke havde talt til hinanden i seks måneder, skulle deres koner nok sørge for at forsone dem på denne dag. Og skønt der var en god del drukkenskab og halløj i boderne om aftenen, var virkningen af dagen i det store og hele forædlende. Når dette ikke mere er tilfældet, skyldes det, at fornemme folk nu hengiver sig til andre fornøjelser. De kommer ikke mere til markederne; som følge deraf bliver også de mest stilfærdige af de fattige borte, og festerne har mistet deres oprindelige præg.


Der var ikke en i landsbyen, der glædede sig mere til markedsdagen end Tom det år, da han var kommet under Benjys formynderskab. Festen blev holdt på en stor, grøn mark ved den laveste ende af landsbyen. Vejen til Farringdon løb ved den ene side af pladsen og bækken langs vejen, og på den anden side af bækken lå en stor, jævn, skrånende græsmark med en gangsti, der løb ned igennem den fra kirkegården, og den gamle kirke, oprindelsen til hele festen, hævede sig med sine grå mure og skuede med sine lange, smalle vinduer ud over det hele. På det sted, hvor gangstien krydsede bækken og vejen og gik ind over den mark, hvor festen blev holdt, lå en lang, lav landevejskro, og på den modsatte side af marken lå en stor, hvid, stråtækt forpagterbolig, hvor der boede en gammel forpagter, en stor ven af lystighed.


Dagen før festen vandrede Benjy og Tom hånd i hånd ad gangstien forbi den gamle kirke. De gik helt rundt om festpladsen, hvor omvandrende kræmmere havde indfundet sig med deres køretøjer forsynet med grønt dække over de fristende markedsvarer.


Også perspektivkasser og telte til fremvisning af dværge, kvælerslanger og vilde indianere var opstillet.


Men det, som mest interesserede Benjy og naturligvis også hans elev, var den omtrent fire fod høje forhøjning af rå planker, som var rejst af landsbyens tømmermand til kårdefægtning og brydning. Og da de havde undersøgt det hele omhyggeligt, førte gamle Benjy Tom hen til landevejskroen, hvor han bestilte et glas ale og en lang pibe til sig selv, og han nød denne uvante luksus uden for på bænken i den milde efterårsaften sammen med sin vært, en anden af Browns gamle tjenestefolk, og spekulerede sammen med ham over sandsynligheden for, at der ville komme gode, gamle fægtere og kappes om prisen, og fortalte historier om de glimrende dyster for fyrretyve år siden, som Tom lyttede til med både øjne og øren.


Men hvem kan beskrive den næste morgens glæde, da kirkeklokkerne ringede og gamle Benjy viste sig i borgestuen i en lang, strålende blå frakke med blanke knapper, et par gamle, gule buckskins benklæder og kravestøvler, som han havde arvet efter Toms bedstefader, med en tyk tjørnekæp i hånden og en buket nelliker og lavendler i knaphullet. Han bortførte Tom, som var i sine bedste klæder og havde to ny shillings i bukselommen. De to så i alt fald ud, som de havde udsigter til at nyde dagens lystighed.


De fremskyndede deres gang, da de kom ind på kirkegården, for de kunne allerede se, at pladsen var fuld af bønder, mænd i rene, hvide lærreds- og bomuldsfrakker og brogede plysveste og kvinder i lange, skarlagensrøde kåber eller i moderne uldne sjaler, som imidlertid ikke klædte dem halvt så godt. Luften genlød af piber, tamburiner, trommer og trompeter og af fremvisernes råb fra deres teltdøre, over hvilke der fristende hang umådelig store billeder af de vidundere, man kunne se indenfor. Gennem det hele lød Polichinels skingrende råb og hans følgesvends panfløjte.


"Ih, se god dag, mr. Benjamin," råbte en svær kone i en rød kåbe, "er det Dem? Nu har jeg aldrig kendt mage! De ser rask ud. Og hvordan har godsejeren og familien det?"


Benjy gav hende venligt hånden; hun havde forladt landsbyen for nogle år siden, men var kommet over til markedet på besøg hos en gammel veninde. Benjy gjorde hende opmærksom på Tom.


"Susanne, Susanne!" råbte hun, "kom og hils på mr. Benjamin og lille Tom. – De kan huske vor Suckey, mr. Benjamin, hun er vokset og blevet en hel dame, siden De så hende, hun bliver seksten til Mortensdag. Jeg har i sinde at tage hende med op til madam Brown og bede hende om at skaffe hende en plads."


Og Suckey kom springende ud fra en flok af sine gamle skolekammerater og nejede for Benjy. Og der kom gamle mennesker fra alle kanter for at hilse på Benjy, og piger, som havde været mrs. Browns elever, for at kysse lille Tom. De trak ham med sig og overvældede ham med markedsgaver, og han kom tilbage til Benjy med hat og frakke bedækket med bånd og sine lommer propfulde af vidunderlige æsker, knaldbøsser, trompeter, æbler og forgyldte ingefærkager fra Angel Heavens butik, som bugnede af konger og dronninger, elefanter og springende gangere, alle strålende af forgyldning.


Og så så de perspektivkassen – i det mindste så Tom den – medens gamle Benny stod udenfor og snakkede, og de gik op ad trinene og ind ad de hemmelighedsfulde døre til damen med de lyserøde øjne og den irske kæmpe, som på ingen måde kunne sammenlignes med reklamebillederne udenfor; boaen ville ikke sluge sin kanin, skønt kaninen sad der og ventede på at blive slugt, men hvad kan man for resten vente at se for to pence? Nu blev der sammenstimlen af mængden, og man hørte en klingende klokke og latterudbrud, og Tom kravlede op på Benjys skuldre og så klokkelegen i al dens glans. Det var en mærkelig leg, en slags blindebuk, overordentlig morsom at se på, og folk lo hjerteligt. Tom råbte og hoppede på Benjys skuldre, indtil den gamle mand blev træt og satte ham over på groomens unge, stærke skuldre.


Men det bliver for omstændeligt at beskrive kårdefægtningen og brydekampene, drengene, der løb i sække og kørte trillebøre med tilbundne øjne, æselvæddeløbene og den strid, de forårsagede, som forstyrrede den ellers så fredelige fest.


Tom blev dødtræt og overvældet båret bort af gamle Benjy, da det blev aften og dansen skulle til at begynde i boderne.
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