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Den gådefulde dronning


1. En sælsom gæst


"En penny for dine tanker, fa'r," udbrød Lillian, idet hun undertrykte et skolepigeønske om at kaste en af de nødder, der lå på hendes tallerken, i hovedet på sin fader og vække ham af hans dybe tanker.


Sir Charles Moon fo'r sammen, så op og trak sine buskede, grå øjenbryn sammen. "Der er nogle folk, der ville give mere end det for at kende dem, mit barn."


"Hvad slags folk?" spurgte den unge mand, der sad ved siden af Lillian, travlt beskæftiget med at knække nødder til hende.


"Farlige folk," svarede sir Charles mørkt, "meget farlige, Dan."


Mrs. Bolstreath, fed, lys og halvtreds år gammel, Lillians betalte selskabsdame og chaperone, sad behageligt lænet tilbage. Hun havde nydt en udmærket middag, hun var smukt klædt, og om lidt skulle hun overvære den nyeste, musikalske forestilling, tre meget gode grunde til hendes elskværdige udtryk. "Alle mennesker er farlige for millionærer," bemærkede hun, idet hun henvendte komplimenten til sin principal, "siden alle folk bruger penge til at nyde livet og ønsker at få fat i millionærens penge enten det så er på en ærlig eller en uærlig måde."


"Det er ikke lykkedes for de mennesker, De nævner, at få fat i mine, mrs. Bolstreath," svarede millionæren tørt.


"Jeg taler naturligvis i al almindelighed og ikke om nogen bestemt person, sir Charles."


"Det forstår jeg nok," svarede han og nikkede, og han viste tilbøjelighed til igen at falde hen i sine egne tanker. Men hans datter forhøjede prisen for en tilståelse.


"En sixpence for dine tanker, fa'r, en shilling – ti shillings – så et pund da, din umættelige person."


"Mit kongerige for en tydelig forklaring," mumlede Dan og lagde nøddeknækkeren til side. "Lillian, mit barn, du må ikke spise flere nødder, for så får du mavepine."


"Jeg tror, at fa'r allerede har mavepine."


"Der er nogen, der vil få det meget slemt, før jeg er færdig med dem," sagde sir Charles uden at istemme sin datters latter. Derpå henvendte han sig for at undgå flere spørgsmål til den unge mand. "Hvordan går tingene for Dem, Halliday?"


Når sir Charles spurgte på denne stive måde, vidste Dan, at han ikke var tilfreds, og han gættede grunden, der havde noget at gøre med Lillian og med Lillians vanskelige holdning over for en fyr, der ikke var overlæsset med penge – og måtte sørge for sig selv. Han svarede diplomatisk. "Tingene går op med mig, hvis De mener aeroplaner."


"Letsindigt! Letsindigt!" mumlede den store mand alvorligt, "som en velopdragen ung mand, der gerne vil have penge, skulle De sigte lidt højere."


"Han sigter efter solen," sagde Lillian muntert, "hvor meget højere venter du, at han skal sigte, far?"


"Sigter han efter solen?" sagde Moon tungt, "hm! så vil det gå ham som den klassiske fyr, der fløj for højt og styrtede ned."


"Mener De Ikaros eller Phaeton, sir Charles?" spurgte mrs. Bolstreath, der havde været lærerinde, og derfor smigrede sig med, at hun havde særlige kundskaber.


"Jeg ved ikke, hvilken af de to, måske den ene, måske dem begge. Men han fløj i et aeroplan ligesom Dan, og det gik galt."


"Å!" Lillian blev meget bleg. "Jeg håber, at du ikke kommer til skade, Dan."


Før gæsten kunne svare, beroligede sir Charles sin datter. "Ukrudt forgår ikke så let," sagde han, stadig alvorlig og uden at smile, "vær ikke urolig, Lillian. Det kommer ikke til at gå Dan galt på den måde, men måske på en anden."


Lillian åbnede sine blå øjne og stirrede, medens den unge Halliday blev højrød og legede med nøddeskallerne. "Jeg ved ikke, hvad du mener, far," sagde der unge pige efter en forvirret pause.


"Det tror jeg, at Dan gør," svarede hendes fader, idet han langsomt skød sin stol tilbage og så på sit ur. "I har masser af tid, inden I skal i teatret, det begynder ikke før ni," tilføjede han og gik hen imod døren.


"Mrs. Bolstreath, jeg vil gerne tale med Dem."


"Men far –"


"Kære Lillian, jeg har ingen tid. Der skal være et vigtigt møde her klokken ni, og bagefter må jeg i Parlamentet. Gå og mor dig, men" – hans strenge, grå øjne hvilede på Dans bøjede hoved på en betydningsfuld måde – "vær ikke tåbelig. Mrs. Bolstreath," han vinkede og gik ud af stuen.


"Å!" sukkede chaperone-guvernante-selskabsdamen, for hun var alle tre dele, en slags moderne Cerberus, der vogtede millionærens datter. "Jeg tænkte nok, at det kom dertil!" og hun så også betydningsfuldt på Halliday, før hun forsvandt ind til sin principal.


Lillian stirrede på den lukkede dør, som både hendes fader og mrs. Bolstreath var gået ud af, og så så hun på Dan, der sad temmelig modfalden ved det uordentlige middagsbord. Hun var en meget smuk pige af den lyse, nordiske type, endnu ikke tyve år gammel, og hun lignede en hyrdinde af dresdenerporcelæn i sin nydelige fuldkommenhed. Med sit lyse, gyldne hår, sin teint som rosenblade, klædt i en enkel, hvid silkekjole med snehvide perler om sin slanke hals, så hun bedårende ud. I det mindste syntes Dan det, da han kastede et stjålent blik på hendes ansigt. Men hvilket billede kærligheden end kunne finde for at udtrykke hendes yndighed, vidste Dan, at hun for ham var den eneste kvinde i verden. Lillian Halliday var et meget bedre navn end Lillian Moon.


Dan selv var høj og slank, mørk og mandig, med et skarpt skåret, glatraget ansigt, der vidnede om styrke og energi. Hans brune ansigt viste, at han førte et friluftsliv, medens ørneblikket i hans mørke øjne havde det fjerntskuende udtryk, der hurtigt erhverves af dem, der har helliget sig til luftflyvning. Ingen kunne benægte Dans kønne udsende og ordentlige liv eller hans dristige natur, og han var alt, hvad en ung pige kunne ønske sig i retning af en eventyrprins. Men fædre synes ikke om eventyrprinser, med mindre de kommer belæssede med juveler og guld. At bringe dette til Lillian, var jo egentlig ganske unødvendigt, siden hendes fader var så rig, men meget vil have mere, og sir Charles ville have en rig svigersøn. Det kunne man ikke kalde Dan, men han tabte ikke modet, for kærlighed kan le ad strenge fædre så vel som af låse og slåer.


Og i al den tid stirrede Lillian på døren, dernæst på Dan og så på sin tallerken, medens hun lagde to og to sammen. Men til trods for sit kvindelige instinkt kunne hun ikke få det til at blive fire, og hun henvendte sig til Dan for at få en forklaring.


"Hvad mener far?"


Dan hævede sit smukke hoved og lo lige så mørkt som sir Charles før. "Han mener, at jeg ikke oftere bliver indbudt til middag."


"Hvorfor? Du har jo ingenting gjort."


"Nej, men jeg har i sinde at gøre noget."


"Hvad er det?"


Dan kiggede på den lukkede dør, og da han så, at der ikke var nogen øjeblikkelig fare for, at nogen af tjenerne kunne komme ind, tog han hende i sine arme. "Gifte mig med dig," sagde han mellem to kys.


"Det er da ikke noget nyt," svarede den unge pige, "det har vi jo bestemt for længe siden."


"Det har din far også en mistanke om, og af den grund advarer han mrs. Bolstreath."


"Advarer dragen," sagde frøken Moon, der benyttede denne benævnelse på en ganske kærlig måde, "men dragen er jo på vor side."


"Det er jeg vis på, at din fader har gættet. Og af den grund er jeg vis på, at han i dette øjeblik siger til hende, at hun aldrig må lade os være alene sammen efter i aften. Når alt kommer til alt, kan jeg ikke indse, hvorfor du ser så forundret på mig. Du ved jo godt nok, at din fader vil have, at du skal gifte dig med Curberry."


"Gifte mig med lord Curberry," udbrød Lillian, og hendes hvide hud fik et mørkt rosenskær, "det har jeg jo sagt til fader, at jeg ikke vil."


"Sagde du til din fader, at du elskede mig?"


"Nej. Det behøves ikke," sagde den unge pige hurtigt.


Dan hostede tørt. "Jeg er ganske enig med dig," sagde han, idet han rejste sig, "siden jeg røber mig, hver gang jeg ser på dig. Men du kan sikkert forstå, min skat, at da jeg ikke har en titel, og jeg ikke har penge, så kan jeg ikke få dig. Drivhusdruer er for de rige og ikke for en fattig djævel som mig."


"Du kunne gerne have fundet en kønnere sammenligning," lo Lillian, der slet ikke mistede fatningen, skønt hun nu fuldkommen forstod meningen med sin faders hurtige bortgang med mrs. Bolstreath. Så rejste hun sig og tog Dan ved frakkeopslagene, derpå lagde hun hurtigt armene om hans liv. "Kæreste," sagde hun alvorligt, "jeg gifter mig med dig og ikke med andre end dig. Vi er jo næsten blevet opdraget sammen, og vi har altid elsket hinanden. Far har været din formynder, du har selv tre hundrede pund om året, og hvis vi gifter os, kan far give os masser af penge, og –"


"Alt det ved jeg," afbrød Halliday hende, idet han lagde hendes arme om sin hals, "og det er netop, fordi sir Charles også ved det, at han aldrig vil samtykke i vort ægteskab. Jeg har længe anet det, min egen elskede, og jeg har hver dag ventet det, som er sket i aften. Men tro mig, Lillian, det bliver sidste gang. I morgen får jeg et brev, der siger, at jeg skal holde mig borte fra lord Curberrys brud."


"Jeg er ikke hans brud, og det bliver jeg aldrig," sagde Lillian, og der kom tårer i hendes smukke øjne, som Dan kærligt tørrede af med sit lommetørklæde, "og – og –" hun stammede.


"Og – og –" gentog Dan, der godt vidste, hvad hun ville sige, og derfor trøstede hende med et langt, dvælende kys. "Å!" sukkede Dan, og Lillian, der lå i hans arme, sukkede også.


Dette øjeblik fuldt af gensidig kærlighed og forståelse blev afbrudt ved, at døren pludselig blev åbnet, og Dan fløj til den ene side af bordet og Lillian til den anden.


"Det går ikke, kære børn," sagde mrs. Bolstreath flammende af vrede, men ikke, som de senere opdagede, på dem. "Jeg ved godt, at Dan ikke har spildt tiden med at gøre kur på en mils afstand."


"Vi troede, at det var en af tjenestefolkene –," begyndte den unge mand, men mrs. Bolstreath afbrød ham.


"Nå, og er jeg ikke en af tjenestefolkene? Sir Charles har tre gange mindet mig om den kendsgerning, med den oplysning, at jeg ikke er værd det salt, jeg spiser, og langt mindre det gode bord, han holder."


"Å! Kære Bolly!" Lillian løb hen til den svære chaperone for at omfavne hende med mange kys: "var fader afskyelig?"


"Han var ikke behagelig," indrømmede mrs. Bolstreath, idet hun viftede sig med sit lommetørklæde, for hun var blevet varm af den samtale. "Du kan heller ikke vente, at han skal være det, min søde pige, når hans datter elsker en fattig mand."


"Mange tak," mumlede Dan, idet han bukkede, "men tror De ikke, det er på tiden, at vi går i teatret, kære Bolly?"


"De må ikke være så familiær, unge mand," sagde chaperonen og så på det smukke ansigt med et stort smil. "Sir Charles vil have, at Lillian skal giftes med –"


"Men det gør jeg ikke!" Lillian stampede i gulvet. "Jeg hader lord Curberry."


"Og du elsker Dan."


"Vær ikke så familiær, unge kvinde," sagde Halliday spøgende, "det vil sige, hvis De ikke står på vor side."


"Hvis jeg ikke stod på jeres side," svarede mrs. Bolstreath majestætisk, "så var jeg jo den drage, som Lillian kalder mig. Når alt kommer til alt, Dan, De er fattig."


"Fattig, men ærlig."


"Det er så meget værre. Ærlige folk bliver aldrig rige. Og så har De sådan en farlig bestilling. De tager folk med ud at flyve ture i disse aeroplaner. Man kan aldrig være sikker på, at De kommer hjem igen. Jeg er vis på, at Lillian ikke ville synes om at blive gift med en mand, som hun ikke kunne være sikker på kom hjem igen."


"Jeg vil giftes med Dan." Lillian omfavnede Dan, der gengældte omfavnelsen.


"Børn! Børn!" Mrs. Bolstreath hævede sine hænder i rædsel, "tænk på, hvad det er, I gør. Tjenestefolkene kan komme ind, hvad øjeblik det skal være. Kom ind i dagligstuen og drik kaffe. Automobilet venter – tys, gå fra hinanden," udbrød chaperonen, "der kommer nogen!"


Hun talte sandt, for de elskende fik lige tid til atter at flyve fra hinanden, da sir Charles' sekretær trådte ind. Han var en høj, mager, gusten ung mand på tredive år med et blegt ansigt og sparsomt hår. Et tyndt overskæg skjulte næsten den fine mund, og han blinkede nervøst med øjnene, da han bukkede for de to damer og gjorde undskyldning for sin nærværelse. "Sir Charles har glemt sine briller her," sagde han i en sagte, temmelig usikker tone, "han har sendt mig ind efter dem –" han var nu kommet om på den anden side af bordet – "å, der ligger de. Automobilet venter, miss Moon."


"Hvor er min fader?"


"I biblioteket, miss Moon," svarede sekretæren, "men han kan ikke tale med nogen lige nu – ikke engang med Dem, miss Moon."


"Hvorfor ikke?"


"Han venter på en embedsmand fra Scotland Yard – en mr. Durwin, for at tale om vigtige forretninger."


"Der kan du se," hviskede Dan sagte til Lillian, "din fader har i sinde at spærre mig inde, fordi jeg vover at elske dig."


Frøken Moon tog ingen notits af det. "Hvad er det for forretninger?" spurgte hun skarpt.


"Det ved jeg virkelig ikke, miss Moon. Det er strengt privat. Sir Charles har ikke meddelt mig noget. Og hvis De vil undskylde mig – hvis De ikke har noget imod det – det var disse briller –," han snakkede, medens han gik ud af stuen, og mrs. Bolstreath vendte sig om til Lillian.


"Det er vel ikke din mening, du tåbelige barn, at du vil gå ind til din fader og tale om det der," hun pegede på Halliday.


"Jeg bryder mig ikke om at blive kaldt det der," sagde Dan stift.


Ingen af damerne ænsede protesten. "Jeg vil så snart som muligt gøre det klart for fader, at jeg vil giftes med Dan og med ingen anden," erklærede Lillian bestemt.


"Så tag ham i det rette øjeblik," svarede mrs. Bolstreath ærgerligt, for den foregående samtale havde ligefrem taget på hendes elskværdige humør. "Lige nu syder han af indignation over, at en luftskipper tør hæve sine øjne til dig."


"Luftskippere ser i almindelighed ned," sagde Dan hurtigt, "er det mig tilladt at tage Dem og Lillian med i teatret i aften?"


"Ja. Skønt sir Charles sagde, at De gjorde bedre i at anvende Deres penge til andet end den rene letsindighed."


"Ah!" sagde Halliday, idet han trak på skuldrene, "hvad det angår, så koster denne særlige letsindighed mig intet. Jeg fik logen af Freddy Laurance, som er reporter ved The Moment. Jeg har spist til middag på min kommende svigerfaders regning, og nu kører jeg i hans vogn uden at betale for turen. Jeg kan ikke indse, at mine fornøjelser kunne koste mig mindre. Selv sir Charles må være tilfreds med en så streng økonomi."


"Sir Charles vil ikke være tilfreds med andet end et løfte fra Dem om at tage bort og lade Lillian være i fred," sagde mrs. Bolstreath bedrøvet, "han har ingen romantiske følelser som dem, der gør mig tåbelig nok til at opmuntre en fattig mand."


"Det kaldte De mig også før," sagde Dan køligt, "nå ja, den kendsgerning kan vi ikke komme bort fra. Jeg er fattig, men jeg elsker Lillian."


"Og jeg –," begyndte Lillian, idet hun kom nærmere, men kun for at blive vist tilbage og forhindret i at tale af mrs. Bolstreath.


"Lav ingen kærlighedsscener lige for øjnene af mig," sagde hun vredt, "jeg bliver betalt for at holde jer borte fra hinanden og – og – nå, der er ingen tid til at drikke kaffe, så vi må hellere fuldende denne diskussion. Og husk på, Dan," mrs. Bolstreath vendte sig om i døren og truede med fingeren, "dette er Deres sidste chance for en uforstyrret samtale med Lillian."


"Lad os lave honning, medens roserne blomstrer," sagde Halliday poetisk, og han stjal et sidste hurtigt kys, før han førte den unge pige ud af stuen efter den elskværdige drage.


De fandt hende sammen med en fattig klædt, temmelig svær kvinde i en tarvelig sørgedragt, der så ud som et billede af anstændig, respektabel fattigdom. Indgangsdøren stod åben, og man kunne se det ventende automobil holde ved trappen. Tjeneren stod i nærheden af mrs. Bolstreath og betragtede hende med et fornærmet udtryk, medens hun talte med den fremmede. Det lod til, at den fremmede kvinde ønskede at tale med sir Charles, men at tjeneren havde nægtet hende adgangen, fordi hans herre ikke måtte forstyrres. Kvinden, der kaldte sig mrs. Brown, svømmede i tårer, hun havde henvendt sig til dragen, der forklarede hende, at hun intet kunne gøre.


"Å, men jeg er sikker på, at De kan få sir Charles Moon til at tage imod mig," klagede mrs. Brown og tørrede sine øjne med et snavset lommetørklæde, "min søn er faldet over bord fra et af de skibe, som sir Charles ejer, og jeg vil gerne bede ham om at give mig nogle penge. Min søn var min eneste støtte, og nu sulter jeg."


Lillian vidste, at hendes fader ejede en mængde fragtskibe, som tog ladninger på over alt, og hun kunne ikke indse, hvorfor kvinden ikke skulle få faderen i tale når hendes søn var druknet, medens han var i Moons tjeneste. Det var ganske vist et uheldigt tidspunkt, siden sir Charles skulle tale med en eller anden, før han gik i Parlamentet. Men en kvinde, der sultede og som var så bedrøvet, måtte der tages hensyn til, derfor gik hun hurtigt hen og rørte ved mrs. Browns grove kåbe.


"Jeg skal bede fader om at tage imod Dem," sagde hun hurtigt, "vent her."


Uden at rådføre sig med mrs. Bolstreath gik hun hurtigt ind i sin faders værelse, medens mrs. Brown tørrede sine øjne og nedkaldte Himlens velsignelse over hendes unge hoved.


Dan troede på historien om den druknede søn, men tvivlede om sulten, da mrs. Brown var alt for godt i stand til at have været uden føde i længere tid. Han så nøje på hendes ansigt, der var mere rynket, end en fed kvindes burde være, skønt nogle af rynkerne kunne være kommet af sorg. Hun græd voldsomt og var så overvældet af sorg, at hun trak sit lasede slør ned, da hun så Dans ivrige blik. Den unge mand, bemærkede hun, kunne ikke forstå en moders følelser, ellers ville han ikke udsætte hende for inkvisitoriske blikke. Denne bemærkning var temmelig tåbelig, og det var unødvendigt at trække sløret ned, men man må tilgive en kvinde, der tydeligvis er meget bedrøvet.


Dan var ved at gøre en undskyldning, da Lillian kom dansende tilbage med den glædelige efterretning, at hendes fader ville modtage mrs. Brown i nogle minutter, hvis hun kom ind straks.


"Og jeg har bedt ham om at hjælpe Dem," sagde den unge pige og klappede den grædende kvinde på skulderen, medens hun gik ud til vognen. "Å, klokken er over otte, Dan, vi kommer for sent."


"Komedien begynder ikke før ni," forsikrede Halliday hende, og nogle minutter efter sad de tre i den luksuriøse vogn, der med fuld fart kørte hen imod Strand.


Lillian og Dan benyttede sig naturligvis af lejligheden, da de så, at mrs. Bolstreath havde medfølelse nok til at lukke sine øjne for deres kurmageri. De talte hele vejen til teatret, de talte sammen under hele forestillingen, og de talte sammen på hele vejen tilbage til Hampstead. Mrs. Bolstreath, der vidste, at det unge par ikke igen ville få lejlighed til at tale uforstyrret sammen, og som var overordentlig gunstigt stemt for partiet, passede forestillingen og lod dem hviske uforstyrret sammen. Hun kunne ikke indse, hvorfor Dan, som Lillian havde elsket, lige siden de legede sammen som børn, skulle sættes til side for en vindtør jurist, selv om denne for nylig havde arvet en formue og en titel. "Men naturligvis," sagde mrs. Bolstreath, "hvis De bare kunne opfinde en fuldkommen flyvemaskine, så ville man gøre Dem til hertug eller sådan noget og give Dem en stor indtægt. Så kunne De gifte Dem."


"Hvad er det, De taler om, søde Bolly?" spurgte Lillian forvirret, for hun kunne jo ikke vide, hvad der foregik inde i hendes venindes hoved.


"Om dig og Dan, kære barn. Han har ingen penge og –"


"Jeg skal nok tjene masser af penge," sagde Dan. "Der er mange muligheder for at tjene penge ved flyvning, og den nation, der først får magt over luften, kommer til at regere verden. Jeg er ingen tosse."


"De er borgerlig," sagde mrs. Bolstreath hurtigt, "og med mindre De bliver gjort til hertug når De har opfundet en fuldkommen flyvemaskine, er lord Curberry et bedre parti for Lillian."


"Han er så skrækkelig kedelig," sagde miss Moon med sin kønne næse i vejret.


"Du kan ikke vente at få alt, mit kære barn."


"Jeg kan vente at få Dan," svarede Lillian bestemt, hvorefter Dan hviskede kærlige ord og trykkede sin elskedes behandskede hånd.


"Nå," sagde mrs. Bolstreath, da tæppet gik op for anden akt, "jeg skal gøre mit bedste for at hjælpe jer, fordi jeg tror på ung kærlighed og sand kærlighed. Tys, børn, folk ser på jer. Se på forestillingen."


Dan og Lillian gjorde deres bedste for at følge hendes råd, og de sad ærbart i deres stole ved siden af hinanden og så heltinden flirte i en duet med helten, medens de begge gav deres følelser luft i et livligt, musikalsk nummer. Men de interesserede sig meget lidt for stykket, til trods for de smukke piger og den nydelige musik. De var sammen, og det var alt, hvad de brød sig om, og skønt faderen havde nægtet sit samtykke til deres forbindelse, opgav de dog ikke ævred. Og siden mrs. Bolstreath var stemt til gunst for dem, håbede Lillian, at hun kunne formå sir Charles til at skifte sind med hensyn til lord Curberry. Han elskede sin datter højt og ville ikke holde af at se hende ulykkelig, hvilket hun sikkert ville blive, hvis hun blev tvunget til at gifte sig med andre end Dan. Lillian sagde flere gange dette til mrs. Bolstreath og til Dan, medens de var på vejen hjem, og de var fuldkommen enige med hende.


"Jeg har ikke megen indflydelse på sir Charles," sagde mrs. Bolstreath, "og han holder mest af at få sin egen vilje."


"Han gør altid, hvad jeg beder om," sagde Lillian tillidsfuldt. "Skønt han havde så travlt i aften, modtog han dog mrs. Brown, da jeg bad for hende."


"Han kunne ikke modstå dig," hviskede Dan kærligt, "og det kan ingen."


Dette punkt betvivlede mrs. Bolstreath, idet hun sagde, at Lillian var sir Charles' datter, og man kunne ikke vente, at fædre skulle føle som Dan. Hun nævnede også, at hun satte sin stilling på spil ved at tale for partiet, som ganske sikkert var dårligt fra et økonomisk synspunkt, og hun ville blive jaget bort som en gammel romantisk tåbe. De elskende forsikrede, at hun var den fornuftigste af alle kvinder, og at de ville tage hende med i deres hytte, hvor de ville bo som to turtelduer. Så kom der latter og kys og de syntes, at verden, når alt kom til alt, slet ikke var sådan et slemt sted. Det var en meget munter trio, der stod ud af vognen ved Moons store hus i Hampstead.


Så kom der et stød, der var så meget værre, fordi det var uventet. Ved døren kom Markus Penn, der var Moons sekretær, dem i møde. Han så mere mager og gusten ud end sædvanlig, og man kunne se, at han bragte dårlige efterretninger. Dan og Lillian og mrs. Bolstreath stirrede på ham med forfærdelse.


"De kan lige så godt straks få det værste at vide, miss Moon," sagde Penn med læberne skælvende af nervøsitet, "Deres fader er død. Han er blevet myrdet."


2. En fuldkommen gåde


Det var mrs. Bolstreath, der bar Lillian op i sine stærke arme, for da Penn afgav sin korte melding, besvimede Lillian straks, hvilket var meget naturligt. Dan blev tilbage for at fortælle sekretæren, at han var en stor tosse, da det ikke kunne falde andre end en første klasses idiot ind at buse ud med en så frygtelig historie til en ung pige. Hun havde ikke hørt historien helt ud, for Lillian havde mistet bevidstheden i det øjeblik, da hendes forvildede hjerne havde forstået, at den fader, som hun for nogle få timer siden havde forladt rask og livlig, nu var død. Penn fortalte Dan at mr. Durwin var i biblioteket, hvor dødsfaldet havde fundet sted.


"Mr. Durwin! Hvem er mr. Durwin?" spurgte Dan og forsøgte på at samle sine tanker.


"En embedsmand fra Scotland Yard, det sagde jeg Dem efter middag," sagde Penn i en fornærmet tone. "Han kom efter aftale klokken ni for at tale med sir Charles, og han fandt ham som lig."


"Sir Charles var i live, da vi forlod ham lidt efter otte," bemærkede Dan skarpt. "Klokken var et kvarter over otte, for at være præcis. Hvad har der fundet sted i mellemtiden?"


"Sir Charles er øjensynlig død en voldsom død," stammede sekretæren.


"Hvilket bevis har De for, at han er blevet myrdet?" spurgte Halliday.


"Mr. Durwin tilkaldte en læge, og han sagde, at sir Charles var blevet forgivet," sagde Penn uroligt. "Jeg tror, at den kvinde – mrs. Brown kaldte hun sig – har forgivet ham. Hun forlod huset et kvarter før ni, det siger tjeneren, som lukkede hende ud, og –"


"Det er umuligt, at en fuldkommen fremmed skulle have forgivet sir Charles," afbrød Dan ham utålmodigt, "hvordan skulle hun have båret sig ad med det?"


"Hun var alene med sir Charles i en halv time," sagde Penn kort.


"Men hvor kunne hun formå sir Charles til at drikke gift?"


"Hun formåede ham ikke til at drikke noget som helst. Doktoren siger, at den rift på den døde mands nakke –"


Dan puffede sekretæren til side, da han blev utålmodig over den afbrudte måde, på hvilken han berettede, hvad der var sket. "Lad mig selv komme ind i biblioteket og se, hvad der er hændet. Sir Charles kan ikke være død."


"Klokken er nu tolv," svarede Penn og gik til side, "og han har været død i tre timer, efter hvad doktoren siger."


Før manden endnu havde fuldendt sin sætning, løb Dan, der endnu ikke havde grebet situationen, gennem forhallen til biblioteket. Han fo'r ind i det store, luksuriøst møblerede værelse og løb imod en politimand, der hurtigt greb ham ved skulderen. Der var endnu tre andre mænd i stuen. De vendte sig bort fra liget, som de stod og så på, da de hørte støjen ved Hallidays pludselige indtræden. Den forreste af mændene, og den, der talte først, var lille og tyk og klædt i uniform med kolde, grå øjne og en hård mund.


"Hvad er dette – hvad er dette?" spurgte han med hæs stemme. "Hvem er De?"


"Mit navn er Halliday," sagde Dan hurtigt. "Jeg er forlovet med miss Moon, og vi er lige kommet fra teatret og har hørt – har hørt –" Han fik øje på Moons lig, der var anbragt i stolen ved pulten, og hang slapt ud over bordet. "Å, det er altså sandt. Han er død. Du gode Gud! Hvem har myrdet ham?"


"Hvor kan De vide, at han er blevet myrdet?" spurgte politimanden strengt.


"Mr. Penn, sekretæren, fortalte mig det lige nu i forhallen," sagde Dan og gjorde sig fri for politimanden. "Han busede ud med det som en tosse, og miss Moon besvimede. Mrs. Bolstreath har bragt hende op ovenpå. Men hvorledes er det gået til? Hvem fandt liget, og –?"


"Jeg fandt liget," afbrød en af de andre mænd ham. Det var en høj mand med et roligt ansigt, skaldet hoved og et stort stålgråt overskæg. Han var fuldkommen moderne klædt, og der var noget bydende i hans væsen og tale. "Jeg havde en aftale med sir Charles til klokken ni, og jeg kom og fandt ham, som De nu ser ham" – han gjorde en håndbevægelse hen imod pulten – "og doktoren kan sige Dem, hvorledes han døde."


"Af gift," sagde den tredje mand, der var mørk og beskeden og tilbageholdende af væsen. "Kan De se denne dybe rift bag på hans hals? På den måde er giften blevet bibragt ham. Jeg antager, at sir Charles har bøjet sig over pulten, og den person, der har begået forbrydelsen, har revet ham med et meget skarpt instrument, der var gennemtrængt af giften."


"Mrs. Brown!" gispede Dan og stirrede på sin døde formynders tunge, opsvulmede legeme.


De tre mænd så på hinanden, da han udtalte navnet, og selv politimanden, der holdt vagt ved døren, så interesseret ud. Manden med uniformen talte med sine kolde øjne fæstede på hans ophidsede ansigt. "Hvad ved De om mrs. Brown, mr. Halliday?" spurgte han kort.


"Ved De ikke, at her var en kvinde med det navn?"


"Jo. Sekretæren, mr. Penn, fortalte os, at miss Moon formåede sin fader til at modtage en vis mrs. Brown, som erklærede, at hendes søn var død, medens han arbejdede på et af de skibe, som sir Charles ejede. De så hende også, tror jeg?"


"Jeg var i forhallen, da miss Moon gik for at formå sin fader til at modtage den stakkels kvinde. Klokken var omtrent et kvarter over otte."


"Og ved at spørge os for har vi erfaret, at mrs. Brown forlod huset, da klokken manglede et kvarter i ni. Tror De, at hun er skyldig?"


"Jeg kan ikke sige det. Så tjeneren ikke liget – det vil sige, hvis mrs. Brown har begået forbrydelsen – da han kom for at lukke hende ud? Sir Charles har naturligvis ringet, da samtalen var forbi, og tjeneren er kommet for at følge hende til døren."


"Sir Charles har slet ikke ringet!" sagde politimanden. "Mrs. Brown gik gennem forhallen, da den manglede et kvarter i ni, og sagde til tjeneren – ganske unødvendigt synes jeg – at sir Charles havde givet hende penge. Han lukkede hende ud af huset. Da tjeneren ikke hørte, at der blev ringet, gik han naturligvis ikke ind i dette værelse, og her har heller ingen anden været. – Først da mr. Durwin –"


"Jeg kom klokken ni," afbrød den skaldede mand ham, "for at holde min aftale. Tjeneren sagde det til mr. Penn, som fulgte mig til sir Charles. Han bankede, men der kom intet svar, så åbnede han døren, og vi så dette." Han gjorde igen en håndbevægelse hen imod liget.


"Ved mr. Penn intet?" spurgte mr. Halliday tvivlende.


"Nej," svarede den anden. "Politiassistent Tenson har forhørt ham omhyggeligt i min nærværelse. Mr. Penn siger, at han hentede sir Charles' briller fra spisestuen, før De gik i teatret med de to damer, og så sendte sir Charles ham op i hans eget værelse, for at skrive de sædvanlige breve. Han blev der til klokken ni, da han blev kaldt ned for at tage imod mig, og vi ved, at mr. Penn taler sandt, for den unge pige, der skrev sir Charles' breve efter mr. Penns diktat, siger, at han ikke forlod værelset i den tid."


"Må jeg se på liget?" spurgte Dan, idet han nærmede sig pulten, og da han fik et bekræftende svar af Durwin, bøjede han sig over den døde.


Liget var meget opsvulmet, ansigtet oppustet, og riften på halsen så giftig og irriteret ud. Men det var et let sår til at fremkalde en sådan katastrofe, og giften måtte have været meget dødbringende og hurtigt virkende, dødbringende fordi sir Charles øjensynligt ikke havde fået tid til at røre sig, før den gjorde sin virkning, og hurtigt virkende, fordi han ikke en gang havde kunnet tilkalde hjælp, hvilket han sikkert ville have gjort, hvis han havde kunnet. Dan nævnede dette til den unge læge, som nikkede.


"Jeg kan ikke sige det med sikkerhed," bemærkede han forsigtigt, "men jeg tror, det er slangegift, der er blevet benyttet. Det vil blive undersøgt ved ligsynet."


"Og denne flue?" Halliday pegede på et insekt, der sad lige bag den døde mands venstre øre.


"Flue!" gentog politimanden forundret, idet han hurtigt kom hen for at se. "En flue i november. Umuligt! Men det er en flue, og den er død. Hvis ikke," han strøg hen over halsen med sin hånd, "ville den flyve bort. Hm! Hvad mon det betyder. Skaf mig et forstørrelsesglas."


Dette var ikke meget vanskeligt at skaffe, da der lå et på pulten. Tenson undersøgte fluen – han tog den af og undersøgte den ved elektrisk lys. Så kom han tilbage og undersøgte det sted bag det venstre øre, hvorfra han havde taget den.


"Den har været sat fast med lim," erklærede han forbavset, "De kan se den blanke plet på huden, og fluens ben er klæbrige." Han balancerede fluen på sin lillefinger, medens han talte. "Jeg er sikker på, at de er klæbrige, skønt det er vanskeligt at sige på et så lille insekt. – Men," han gemte fluen omhyggeligt i en tændstikæske, "vi vil have dette undersøgt med et stærkere glas. De er alle vidner på, mine herrer, at der er fundet en flue i nærheden af det sår, der voldte sir Charles Moons død."


"Og lugten? Hvad mener De om lugten?" Dan snusede, medens han talte og bøjede sig ned mod den døde mand. "Den synes at komme fra hans klæder."


"Lugt!" gentog Durwin skarpt og snusede. "Ja, jeg lagde mærke til den lugt, men jeg tog ikke videre notits af den."


"Det gjorde jeg heller ikke," sagde doktoren. "Jeg lagde også mærke til den."


"Og jeg med," sagde Tenson, "og hvorfor skulle vi bryde os om den, mr. Halliday? Der er så mange mænd, der bruger parfume."


"Sir Charles gjorde det aldrig," sagde Dan eftertrykkeligt, "han hadede al slags parfume, selv om det var kvinder, der benyttede den. Han ville aldrig selv bruge det, det er jeg sikker på."


"Så må vi finde en forklaring," Durwin snusede igen og stak næsen i vejret. "Nu er den svagere. Men jeg mærkede den meget stærkt straks, da jeg kom herind og så liget. Det er en underlig parfume."
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