
Forside

  
  
          
    
  

  


  

  

  Sophus Michaëlis

  

  Hellener og barbar

  

Roman fra Perserkrigenes tid

  

  eBibliotek 1800


  
  2016
  


Hellener og barbar



O skønne dage, da blandt Hellas' fjelde

jeg vandred henført som på hellig jord

og fandt blandt søjler om en splintret celle

i marmorfliser gudestøtters spor.





Olympia, jeg så af dalen dukke

din festplads under Kronos fyrresus

og kunne tempel-anemoner plukke,

hvor Zevs og Hera havde deres hus.





Til Delfi steg jeg. End oraklets tale

med vinden klar igennem Pythos pas,

og kilden pibled – herlige Kastale! –

af snevand fra det evige Parnas.





I Parthenons vindåbne søjlegange

jeg drømte vågen på Akropolis

og hørte genklang af de sejrens sange,

der lød fra Marathon og Salamis.





Det Hellas, som blev fordum lagt i flammer

af Persiens purpurstrålende despot,

stod endnu stolt i sine klipperammer

– endnu fortalte gamle Herodot.





Ja, denne borg, som tiderne har hærget,

barbarer knust og jerngranater sprængt,

har idealets tempelskatte bjærget,

det skønneste, som blev i marmor tænkt.





Vær også nu, i tunge uvejrstider,

Akropolis, et løftende symbol

og lær os, at din skønhed ikke lider

– selv skamskudt stråler du af evig sol.




13. nov. 1914


1. Evfranor og hans hustru


Det var i Arkadien.


En dalkedel boret dybt ned imellem bjerge. Stejle kløfter dannede dens sider. Alle skrænter syntes at føre indad og nedad. Dalen lå forsænket i sig selv og sov med solens glød på sin bund. Den, der ville kigge ud over kedlens rand, måtte klavre lange, vildsomme veje.


Det var med et svimmelt gys, synet vovede sig ud fra denne fjeldgryde. Fjernt til havet, det store gådefulde, der skyllede om Hellas' kyster. Mod nord skar det sit blå snit ind i det takkede land. Bugten gik smal og blank mod Korinth. Hvide prikker krøb hen over en flimrende blå linje. Det var skibe, som stod omkring Peloponnesos, til landtangen standsede deres fart. Bag bugten højnede horisonten sig i ishvide snekamme. Berejste folk sagde, det var Parnassos-bjerget. Og Thessaliens højder blånede bort i det ukendtes skygger.


Men mod vest sænkede synet sig ned i brede sletter, der svandt mod havet, gennemskårne af blinkende floder. Alfeios krøb sin stålormegang ud mod Okeanos' stivnede flade. Og der, hvor sletten syntes allerlavest, lyste Olympias festby. Tempelsøjler og gavle, gule og solbrændte som rav. En klynge huse og mure, snittede ud af Arkadiens fjelde og stablede op af en gud som i leg nede, hvor vandstrømmene skar deres sølvringe gennem det frodige dynd.


Men inde i den arkadiske fjeldgryde boblede den evindelige idyl. Bierne summede, fårene og gederne græssede. Menneskene så til. I dalfurerne gryntede svinene om, sorte af sol og mudder. Op ad bjergsiden myldrede fåre- og gedeflokke. Så tæt kunne hjorderne stå på de solsvedne skrænter, som var det skorper af utøj, der kun krøb i kanterne. Kom man nærmere, så man ryggenes skidne uldflom. Gederne sprang mellem sten og buske. Bukkene havde klokker i hageskægget – hvert hop bjældede toner ud i stilheden.


Græsgangene var hyrdefolkets fælleseje. Her drev også Evfranor sin gedeflok om. Hver morgen blev han vækket, når solen stod op, ved at hornene kradsede på hans bjælkevæg, og kiddene satte klovene mod hans dør, så længe til han fra lejet, hvor han lå, trak i det lange reb, så slåen gik fra og dyrene kunne stime ud. Kun én ged blev tilbage, tøjret på både forben og bagben; den, som gav hans lille søn die.


Svøbt lå han i kruset hvid uld, og gedens yver var altid så nær hans mund, at hans små hænder kunne gribe derom, når de tjattede i luften. Fire gange om dagen søgte faderen det bedste yver, spændt og hedt som en livskilde, der higer efter at strømme ud. Og geden blev bundet lige over drengens leje, og dens yver blev kun malket af hans lille sugemund.


Evfranor havde ægtet et lille pigeligt væsen, hos hvem det jomfruelige aldrig kunne vige for det moderlige. Han tog på hende, som var han bange for at klemme hende i stykker. Hendes arme og ankler var som rør i hans hænder. Han kunne sætte hende på sin håndflade og løfte hende op, idet han med den anden hånd greb om hendes bryster. Deres knopper syntes aldrig at vokse. Da hun første gang fødte, fyldtes de ikke af mælk. De blev ved at være lige uudviklet jomfruelige. De var som hvid uskyldig fløde. Hans hænder lagde sig over dem som skåle, hvori han ville forme sin fineste ost. Men det var næppe, han kunne føle dem svulme. Der gik kun en svag sitren igennem dem, som når kogt mælk sætter hinde.


Hendes legeme var bestandig lige pigesmalt. Han forstod ikke, hvordan hun kunne bære et barn mellem sine hofter. Han begreb ikke, hvordan hun havde bragt dem til verden, de to småbitte gennemsigtige piger, hun fødte ham med et års mellemrum. De vejede kun det halve af, hvad børn plejer. De så ud som to små hvide drømme, moderen havde kastet. Deres øjnes bleggrå farve var udtyndede stænk fra moderens violblå. Deres kinder og arme havde hendes luv af dunet gul silke, men så tynd, at den blev borte i solens blus. De famlede om dievorten som om en lille hård og gold frugt. Han holdt dem til gedeyverne, men de brugte ikke de små blege munde tilstrækkeligt, eller dien var dem for stærk. De døde begge uden at have lært at tale. De tog deres små hjerters usagte hemmeligheder med i graven. Deres små tynde læber havde aldrig strammet sig til et smil. De lukkede deres fjerne øjne og vendte tilbage til drømmen, hvorfra de var taget.


Men moderen blev ved at leve sit spæde, gennemsigtige døgnflueliv. Evfranor madede hende med gylden honning. Den tog hun med sin lille mund, der var rød som en blødende frugt. Han kunne se den glide gennem strubens sitrende hvide rør. Hvad var det for et sart og ujordisk væsen, han havde ægtet? Hun stammede fra selve Olympia, fra Heras hellige tempel. Der var hun en morgen blevet fundet bag den sidste ældgamle træsøjle, nyfødt, men grådløs, stille og forundret, svøbt i et af gudindens i templet opbevarede slør. Findestedet skærmede barnets liv: tempelran og helligbrøde lagdes ikke den umælende til last. Gudinden havde taget den udsatte lille stakkel i sin varetægt. En hyrde fra Elis, der netop forrettede sin andagt, fandt barnet og tog det til sig. Hun voksede op blandt bier og blomster, men blev ved at holde sig hvid og skær, som lå den hellige gamle søjles skygge altid usynlig over hende.


Evfranor havde hjemført hende, da hun var seksten år. Der var gået ti, og hun syntes yngre, end da han ægtede hende. Hun så stadig ud som en sagte vandrende blomst. Hun bøjede sit hoved som for solens kys. Hun lignede en af de store vilde forårsanemoner, der groede nede i Olympia mellem templernes trin på steder, hvor ingen fod trådte.


Håret syntes alt for stort til det fine hoved. Det lå samlet i en tung krans om hendes isse; halsens spæde linjer løb bort i nakkens krus af små mørke lokker. Og som hun gik med sit bøjede hoved, krøb solen ind og gemte sig derunder. Han elskede at kysse solen i hendes nakke – krydret og hed lå den i hendes hud og modtog hans mund, når han åndede solduften under hendes hår.


Der gik nogle år efter de små blege pigers død. Våren samlede påny de spinkle kræfter og satte frugt. Evfranors stærke hænder skjalv, da han følte det gro i det lille hvide tempellegeme. Men han turde ikke tro, før omsider forløsningen kom og han stod med det fugtig-hede og bævrende lille liv i sine hænder og bar det frem mod solsprækken i døren.


Han blev underlig til mode. Det var en lille stærk og fast dreng, der sprællede mellem hans fingre. Ikke som tidligere en hvid og gennemsigtig lyssky hud, hvor de blå årer blev borte som grenene i et blomsterblad, men denne gang noget sundt og kraftigt at føle på, fyldt som af sol og næret som af honning. Den nyfødte syntes ham så kendt. Han stod ligesom og tog på sig selv og drejede sine egne ledemod frem i lyset. Disse fastansatte knæ, disse indsnørede ankler, dette allerede byggede bryst, dette hår, der havde stejlt fald ned over den kantede pande – det var som et helt lille billede af sig selv, han så. Kun i knop, men tømret af voksetrang, højspændt af livet indefra. Spændt af livet fra ham selv den dreng måtte leve. Ellers døde han selv. Han stod med sit eget krympende liv nøgent i sine hænder. Han kom til at tænke på, hvad han engang havde hørt om bronzebilleder af guder og konger, som skjult bag malmets skal bar et andet og mindre billede. Her stod han med et genbillede af sig selv, af den samme malmets blanding, hvoraf han selv var dannet.


Henne fra det lave hø-stoppede leje lød et suk. Han vaktes og vendte sig om. Nikarete lå og smilede i halvmørket. Han gik tilbage og lagde barnet i hendes favn. Men hun havde ikke kræfter til at gribe om det. Hun havde intet blod beholdt for sig selv. Al den styrke, hun bar i sit hvide lille legeme, havde hun samlet i drengen. Han havde suget solen af hendes hud, honningen af hendes hjerte. Han var hendes spinkle tilværelses sidste kraftanstrengelse. Nu lå hun og havde fuldbåret sit værk. Der var kun den brustne og blodløse ham tilbage. Hun var stivnet i fødslens sidste uhyre livsanspændelse. Hun smilede af fryd over fuldbragt sejr. Men hun orkede ikke at løfte armene. Hendes lille mund åbnede sig som en bristende frugt, men der var ikke en dråbe blod i de skønne læber. Hun blev kun ved at smile. Og da Evfranor bøjede sig over hende og tog om hendes to små bitte pigebryster, svulmede de en sidste gang under hans hænder og blev stående, stivnede af døden.


Han kastede selv hendes gravhøj ude, hvor den smalle sti fra hans hytte bøjede ind i den bredere fællesvej. Han medgav hende de få og små ting, der var hende kære i livet. Da han lagde hendes fine tynde lemmer ned i graven til de små piger, tænkte han også på disse. Han lagde til dem lidt legetøj af ler, de aldrig havde fået brug for, små plumpe figurer af en hest og en hare samt et lille kar, hvorpå en landsbykunstner havde malt en krans af sorte svaner i gang bag hinanden.


I Nikaretes grav lagde han desuden – som vandresko på den lange rejse til Hades – hendes små og smalle sandaler, som han selv efter hendes sålers omrids havde skåret ud af sin fineste gedehud. Hun havde trådt så let på jorden, og det bløde skind havde drukket den lette dug af hendes hvide fødder, som solen aldrig nåede at få brunet. Nu skulle hun gå de lange og kummerfulde veje, hvor livets sol ikke længer skinner.


På graven plantede Evfranor en stor vand-amfora, den ældste og den bedste, han ejede, og dog var den knækket i halsens tynde stilk. Men før han grov dens fod ned i gravens muld, slog han hul i bunden. Og i denne amfora ofrede han til Nikarete, hver gang det blev nymåne. Han hældte en skål varm gedemælk ned gennem den høje hals. Så vidste han, den nymalkede drik ville sive ned igennem jorden til hende, hvor hun var. Underverdenen lå jo dybt nede under hans fødder, og hendes sjæl var tørstig, hendes stakkels mund stod måske åben i den kold jord og ventede den læskende drik. Han mindedes endnu, hver gang han bragte hende mælken, hendes skønne brustne mund, der så ud, som den længtes efter at drikke, han så det smertestivnede smil, hvormed hun bøjede sin runde, blide og barnesmækre hals, som om døden havde lagt sin hånd på hendes nakke.


Når han gik til graven med sin skål, kom han til at tænke på Hermes-støtterne, han havde set i Olympia: guden stod stiv og afmålt, men med let sænket hoved, tungsindsalvorlig, med sære snirkelvinger på de glatte bronzehæle og med slangestaven lænet til den ene skulder. Og øjnene var indlagte med hvidt, så pupillerne stirrede.


Nu var Evfranor selv blevet en Hermes Sjælefølger. I tankerne fulgte han Nikarete på de lange øde underverdenens veje. Han løftede skålen til sin mund og drak hende til i et kys, og så hældte han mælken i den høje langhalsede krukke. Han fulgte den, som den rislede ned gennem mulden, til den nåede hendes åbne tørstige mund. Drikken var rundet fra hans egne læber til hendes.


Men hendes solnakke skulle han aldrig mere kysse. Thi der, hvor hun vankede rastløs om, lyste solen ikke. Der frøs man af dødskulde og svøbte sine arme lemmer i den evige nats klamme skygger.


Tilsidst tog han en lille lekythos frem og dryppede den gyldne honning ned gennem amforaen. Hver dråbe var som en hed og tungtflydende tåre, jordens solbeskinnede bier havde samlet til den døde.


Og Evfranor mumlede ned over graven:


Gid jorden hvile let på dig, Nikarete, du min meget kære hustru. Gid den ikke tynge dine fine knæ eller trykke dit spæde bryst. Og gid dine tvende døtre, Charis og Aglaia, ikke hænge sig ved din favn, men støtte dig hver ved sin side med deres små hænder i dine. Og gid Persefoneia være dig nådig og hendes moder Demeter række dig sit nærende korn. Despoina være dig mild!


Og når Evfranor gik fra graven, gjorde han sig selv let for jorden, han trådte på. Han havde, da han lagde Nikarete ned i hendes mørke dødsbolig, omvundet hendes hår med en vedbendkrans. En ranke af samme plante stak han i tuen. Og snart krøb den skønne metalblanke vedbend over graven og omspandt den med sine listende rødders lette fjed.


2. Sønnen


Evfranor vogtede sin søn som en kostelig skat, han måtte værge mod alle livsgriske guder. Han havde altfor ofte hørt de dødbringende seirener synge som vilde glenter kredsende over hans hytte.


Straks efter fødslen, endnu medens moderen lå lig på hans leje, bar han den nyfødte tre gange omkring arnen for at vie ham til gudernes varetægt.


Men da han på den tiende dag frembar dem sit takoffer af mælk og ost og vin og skulle til at nævne drengen ved sin faders navn efter ældgammel skik, betænkte han sig og tav. Han turde ikke give sin sidste og sin eneste noget navn, at ikke de magter, der lurer på menneskers karrige lykke, skulle have navnet at trække i og snøre sammen som en strikke om hans hals.


"Søn" benævnede han ham blot. Og Søn trivedes, så han kunne se det fra dag til dag. Han tog om gedens yver med en grådighed, som var det Herakles' søn Telefos, der sugede livet i sig af sin plejemoder hinden. Evfranors dreng tømte et yver hastigere, end han selv kunne have malket det. Og faderhjertet lo i ham, når han trak nye ammer til og tøjrede dem over den glubske lille mund.


Mælken randt ustandseligt i hans bitte bundløse svælg, men den gjorde ikke hans hud mælkebleg, den farvede ham bronzebrun, og håret krøllede sig som hyacinter ned over hans øjne. Dog jo stærkere livet strålede i ham, des mere angst blev Evfranor for at miste ham. Han fortrød bitterligt de prangende navne, han havde givet sine to små gennemsigtige piger. De misundelige gudinder havde krævet deres navne tilbage. "Søn" skulle aldrig få navn. Han skulle vokse op i skjul for alle Olympens guder. Bare leve som et kid blandt geder. Som en vild blomst, der udfolder sig gemt i en af klippens spalter.


Som et kid voksede han op. Det var gederne, der lærte ham at gå. Han hang sig med begge sine små stærke næver fast i deres stride hår, når de søgte ud ved gry. Han lod sig slæbe med ud i solen, han kravlede under gedernes bug, til han en dag kunne give slip og trippe ved siden, til han en dag red som herre på deres ryg. Han aflærte dem deres smidighed: når han løb, sparkede han benene frem i luften med samme sikkerhed som de og traf med fødderne de rette bærende punkter, hvor små de end var. Han fulgte gederne på deres fart ad de rivende bække ned gennem krat og klippeblokke, han sprang som de fra sten til sten, vadede uden en snublen over de glatte grunde og bares af sine ben som af et par springstokke.


Da de første åringer var gået uden uheld, aflagde faderen sin frygt. Guderne kendte åbenbart ikke hans dreng. De sendte ham ikke en plage på halsen. Hverken feber eller forkølelse. Ikke den ubetydeligste børnesygdom. Drengen kunne tåle alt. Den skoldende sommersol på sit ubedækkede hoved. De strideste forårsregnskyl, når oversvømmelsen stod gennem hytten, så høsengen sejlede. Den klammeste gus fra dalens sumpende bund. Han kunne sove ude under de koldeste stjerner og rejse sig karsk, glinsende af dug eller rim.


Alting tjente ham til trivsel. Gedemælken satte huld i hans slanke lemmer. Klidbrødet, som de selv bagte i arnens hede aske, rensede hans indvolde. Tænderne sad faste og hvide i et rosenrødt gab. Hans legemes indre gangspil fik sin daglige smørelse i en håndfuld saltede oliven på fastende hjerte. Vin kendte de lidet til, de dyrkede den ikke selv, de solgte gedehuder til at gemme den i, og fik de selv en sjælden gang fyldt en lædersæk, anvendte de den mest som offer til de gode guder. Men honning nød de begge som dagens søde sidste spise, honning samlet ind fra alle Arkadiens stærke vilde blomster.


Drengens lemmer kom til at skinne blanke som billedstøtterne dernede i tempelstaden. Det hvide i hans øjne blev hvidt som på dem. Øjeæblerne lå under de skarpe brynkanter som aflange fugleæg, pupillen var en stor gulbrun plet, der trak sig ud og ind og lyste. Luven på hans glatte hud var så fin, at den kun kunne ses imod solen. Faderen holdt hans arm op i lyset, når han ville mindes Nikarete. Eller lagde hånden i hans solhede nakke. Håret faldt om hans hoved ligesom moderens; over panden lagde det sig som en krone af lokkede krøller; i nakken blev det ved at vokse; det lod sig flette til to piske, og faderen lærte ham på gammel argisk vis at lægge pisken op om issen, så forhåret højnede sig derunder og ringlede frem over panden i skønne spiraler, snoet som på atletstøtterne nede i Olympia.


Livet gik ensformigt i de arkadiske fjelde. Hver morgen stimede gederne til sæters. De fik lov at gå af egen drift. Vejen, de valgte, var de stejle bæklejer, hvor vandet rislede og hvirvlede og brødes. Snart skiltes det i tynde tråde, snart forenede det sig i tykke pulse. Gederne sprang frem i fordybningen som en strøm, der går opad. Deres rygge bugtede sig i stride hvirvler, de fyldte hele lejets bredde. De stoltserede og pjaskede og plantede de små klove med en aldrig svigtende sikkerhed. Om aftenen myldrede de tilbage ad samme eller lignende veje, hastigere, fordi det gik nedover og hjem til folden. Men på de vide og forrevne græsgange spredte de sig til alle sider, når klokken var løsnet om den største buk.


Så var drengen overladt til sig selv, indtil solen stod lavt på himlen og bjældeklangen igen skulle kalde flokken sammen. Han strejfede om, som var han selv en ged. Han samlede sjældne blomster på de bratteste fjeldspring. Han opsporede huler og grotter. Han prøvede ekkoet mod klippevæggene. Han lå timevis og iagttog hvepsenes bo. Af en klump vådt ler, han tog på sin gang, formede han små plumpe gudedukker eller legetøjskar, som han lod soltørre. Eller han stod ørkesløs lange tider med hyrdestaven fældet i armhulen og stirrede ud for sig. Solen randt bag de duftige kløfter. Skyggerne krøb efter den som skumle stimænd, der flader sig hen ad jorden. Dog lyset reddede sig altid, det sprang over de bredeste afgrunde, men undertiden plumpede det igennem et hak eller en sprække, så hang det svimlende ned i dybet som en blåligt skinnende røg, svævende mellem himmel og jord, til solen flyttede sig og drog det til sig igen.


Hvad lå der udenfor disse vilde bjerge? Drengen voksede op og erfarede intet derom. Alt det vand, der styrtede ned i kløfterne og blev til bække og elve, det banede sig vej gennem hulveje og passer, til det fandt udgang af fængslet og befriede sig i floden og søgte bort til det store altopslugende hav. Okeanos! Okeanos! Det store vand begrænsede verden. Og dog bar det den dristige søfarer som en bølgebro til fjerne fabelriger: hvor mange dage skulle man lade sig skylle af bølgerne og drive af havvinden, til man nåede eventyrets lande – Ionien, Atlantis, Persien, Ægypten? Og hvordan søgte man dem op? Vendte man blot sit åsyn mod den opgående sol og lod sig drage af længslen, som gederne, der af sig selv fandt vejen hjem?


Dog, Okeanos havde også afløb under jorden. Han vidste, der var steder, hvor det sugedes ind i klippernes skød og kogende tordnede bort i under jordiske dybder. Han vidste selv, der var strømme i Arkadien, som ikke slap ud imod havet, men pludselig sank bundløst i jordens bug og fossede bort mod underverdenens natsorte floder. Han vidste, Poseidon med sit havhestespand var kørt over landet med saltvand i sit spor og havde slynget sin trefork mod den hårde klippegrund, så der sprøjtede en kilde for hver flæn, hvor den traf. Han havde hørt om folk, der havde smagt saltet af Poseidons kildespring højt på klippesider, hvor intet hav kunne nå. Verden var fuldt af vidundere og uhyrer. Han havde blot ikke truffet dem endnu. Han skar sig en syrinx af ulige lange rør og bandt dem sammen med lange græsstrå, og frygtsomt forsøgte han at fylde dem med rækker af fløjt. Og ofte, når han havde sendt sin skalmejes klagende toner ud over den lyttende kløft, sad han stille for at høre, om der ikke skulle komme svar fra den store usynlige Pan. Han vidste jo, han kunne være allevegne – midt i elvens skum, på fjeldets fremspring ud over afgrunden, ja endog bag hans egen ryg. Når de fine dun rørte sig i hans nakke, kunne det være Pan, hvis åndedrag han følte på sin hud.


Sjælen fik kun fattig næring og måtte suge den af naturen selv. Men legemet blev stærkt og sundt. Det hærdede sig på de lange skiftende vandringer sammen med gederne, der opledte græsset, hvor det var. Til årets tørreste tider måtte det møjsommeligt søges, hvor det listede sig frem i læ for den svidende sol, i huler, hvor det hårde fjeld dryppede sin opsparede fugtighed gnieragtigt over det tynde muldlag, i dybe klippesprækker, hvor den onde tørke ikke nåede ind. Evfranors søn blev hårdfør og smidig som dyrene, han fulgte. Men faderen begyndte også, så snart han var stor nok dertil, at indøve ham i alle de primitive legemsøvelser, som mere fremgik af blodets egen drift end af nogen gymnastisk skole.


Evfranor havde vel i sine ynglingedage set og delvis selv dyrket Olympia-legenes rige og regelrette kunst, men i ingen af dem uddannet sig til den fulde færdighed. Dog nu fik han en medkæmper, der overgik alle andre. Han blev yngling igen med sin søn. Minderne dukkede op. Han angrede bittert, at livet ikke havde givet ham lejlighed til at sætte sig ind i den hele fulde og ædle femkamp. Han blev sin søns læremester, men måtte selv for en del opfinde øvelserne og samle dem i gymniske grupper.


Med løbning gik det let nok. Gederne havde lært ham deres løb over stok og sten og endnu bedre deres dristigt beregnende spring. Nu gjaldt det mindre selve legemsfærdigheden end de faste regler og mål. Når de havde fundet en særlig egnet græsgang, kastede de gedeskindskapperne, ja selv deri inderste korte uldchiton og løb i lange sindige sæt, med albuerne ind til kroppen og elastisk fjedrende fodslag for at vinde frem til større og større udholdenhed. Så skiftede de terræn og gjorde det vanskeligere og vanskeligere, thi en hellensk løber måtte være forberedt på alt: sæt, man skulle løbe fra Sparta til landtangen ved Korinth og vælge den korteste retning og ikke drage omvejenes store buer, men overalt betvinge jorden med sine hastige såler. Til dette løb sluttede springdygtigheden sig naturligt, og her var deres øvelsesplads rig på alle farer og alle mål. De sprang over stride elve, fra blok til blok, op på fremspringende terrasser og ned i favnedybe kløfter. Var Evfranor den overlegne i kraft af sine lange ben, så bødede drengen derpå med sin katteagtige smidighed og sit træfsikre øjemål.


Vanskeligere gik det med kastningen. Evfranor ejede kun et gammelt rustent spyd, der ikke var skabt til kastespyd og navnlig altfor tungt til drengens endnu kun spinkle muskler. Og en diskos af metal ejede de slet ikke. De hjalp sig med en nogenlunde skivedannet flad sten. Men den skar ikke luften med den rette piben, den suste ikke æggende af malm og den klang ikke, når den ramte grunden. Drengen stod med store øjne og lyttede til faderens fortælling om, hvordan de rigtige diskoskastere havde hver sin tone og fik luften til at synge som en vindharpe under deres slyng.


Tilsidst kom de pankratiske øvelser. Faderen lærte sin dreng brydetagene, for så vidt som han selv huskede dem, rigtig kunstmæssige var de ikke, men når de greb hinanden i håndled, om skuldrene og om livet og beregnende målte hinandens stillinger og udspejdede tilfældige svagheder for lynsnart at benytte sig deraf, fandt de af sig selv alle brydekampens taktiske fif og kneb, og modstandernes nøje kendskab til hinanden affødte en finere og finere fordybelse i alle enkeltheder. Nævekampen øvede de mindst, i den kom det for meget an på styrken og på slagets kraft, og drengen kunne ikke blive sin faders jævnbyrdige. Men på alle områder stræbte de dog at udvikle og opøve sig til den fulde færdighed. De omviklede hænderne med remme af gedeskind til nævekampen; til brydning salvede de sig med den glinsende olie og bagefter skrabede de huden med en stump skår, thi en jernskraber havde Evfranor ikke. Af det vilde olietræs blade bandt de sejrskransen, og når de efter endt kamp og renselse trykkede den på håret, strålede deres ansigter af festglæde, allergladest blev Evfranor, når det var sønnens skønne hoved, den tilfaldt.


Han gav sin dreng alt, hvad han vidste og kunne. Meget var det ikke. Men han kunne dog lære ham at skære bogstaverne i træ – ganske vist de i formen gammeldags, han selv havde fået i arv, ikke så faste og strenge som i de nymodens indskrifter på støtterne dernede i tempelstaden Olympia. Han skar endnu helst bogstaverne fra højre til venstre. Men sønnen var opfyldt af det forunderlige i disse skårne tegns magt. Et sådant bogstav kunne indvie tingen, det skares i, og betegne ejermanden.


Drengen lærte med blot to bogstaver at tilegne to forskellige guder de ting, han ville give dem. Bogstavet Α viede dem til Apollon, Π til Pan, men satte han dem begge sammen, blev gaven kun Apollons.


Han brugte dem begge på de små trælyrer, han skar ud og behængte med strenge af lange gedehår.


Der var en lille laurbærlund, hvor de lave træer stod i en klump, som stak de hovederne sammen og filtrede løvets kranse af blade så blanke som af herligt støbt malm. Her hængte han sin trælyre ind i tykningen og lagde sig på den bløde dunkelgrønne mosbund derunder. Han lyttede efter vindens stride rislen gennem de klirrende blade og troede, at den kom fra strengene, som guden rørte med sit solstråleplekter.


Thi guden var derinde, selv om han ikke så ham. Han gemte sig blandt lavrerne og ville ikke lade sig til syne. Han så kun hans små vævre spejdere, de irgrønne firben, der listede sig frem for at titte. Medens gudens blik blinkede fra de blanke blade.
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