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Pickwickianerne.


Den første lysstråle, som opklarer det mørke og forvandler den dunkelhed, hvori den udødelige Pickwicks offentlige løbebanes tidligere historie kunne synes at være indhyllet, til en blændende glans, hidrører fra gennemlæsningen af nedenstående optegnelse i Pickwick-klubbens forhandlingsprotokol, som det er udgiveren af disse papirer den største glæde at forelægge sine læsere som et bevis på den omhyggelige opmærksomhed, utrættelige flid og fine takt, hvormed han har undersøgt de forskellige ham betroede dokumenter.


"Den 12te maj 1833. Joseph Smiggers, Esq., B.V.P.M.P.K. (Bestandig VicePræsident, Medlem af Pickwick Klubben) præsiderede. Følgende beslutninger vedtoges enstemmigt:


"At dette selskab med ublandet tilfredshed og ubetinget bifald har hørt oplæse den af Samuel Pickwick, Esq., G.P.M.P.K. (GeneralPræsident, Medlem af Pickwick Klubben) meddelte afhandling: "Betragtninger over Kilden til Gadekærene i Hampstead, samt nogle Bemærkninger vedrørende Læren om Hundestejlerne", og at selskabet herved bevidner bemeldte Samuel Pickwick, Esq., G.P.M.P.K, sin varmeste tak herfor.


At selskabet i varm erkendelse af de fordele, som videnskabens sag må høste af det ovenanførte arbejde, ikke mindre end af G.P.M.P.K. Samuel Pickwicks utrættelige undersøgelser i Hornsey, Highgate, Brixton og Camberwell, ikke kan andet end nære en levende følelse af de uvurderlige goder, som vil være det uundgåelige resultat, når hin lærde mands betragtninger får en større tumleplads, når hans rejser forøges, og følgelig også området for hans iagttagelser til udvikling af kundskab og udbredelse af lærdom udvides.


At selskabet i nysnævnte øjemed har taget et af ovennævnte Samuel Pickwick, Esq., G.P.M.P.K., og tre andre nedenfor nævnte pickwickianere stillet forslag om at danne en ny gren af de "Forenede Pickwickianere" under titel af "Pickwick Klubbens Korresponderende Selskab" under nøjeste overvejelse.


At bemeldte forslag har fået selskabets stadfæstelse og bifald.


At Pickwick Klubbens Korresponderende Selskab som følge heraf er konstitueret; at Samuel Pickwick, G.P.M.P.K., Tracy Tupman, Esq., M.P.K., Augustus Snodgrass, Esq., M.P.K., og Nathaniel Winkle, Esq., M.P.K., herved udnævnes til og ansættes som medlemmer af samme; at de anmodes om fra tid til anden at fremsende autentiske beretninger om deres rejser og undersøgelser, iagttagelser af personer og sæder og om samtlige deres hændelser tillige med alle de fortællinger og dokumenter, hvortil lokaliteter eller forbindelser måtte give anledning, til Pickwick Klubben i London.


"At selskabet gerne anerkender det princip, at ethvert medlem af det korresponderende selskab selv afholder sine rejseomkostninger, og at det ikke ser det mindste til hinder for, at medlemmerne af bemeldte selskab på disse vilkår fortsætter deres undersøgelser, så længe de har lyst.


At medlemmerne af bemeldte korresponderende selskab skal underrettes og herved bliver underrettet om, at deres forslag om selv at betale portoen for deres breve og pakker er blevet taget under overvejelse af nærværende selskab. At nærværende selskab anser et sådant forslag for de store sjæle værdigt, fra hvilke det er udgået, og at det herved tilkendegiver sin fuldstændige tilslutning."


En tilfældig iagttager, tilføjer sekretæren, hvis optegnelser vi skylder den nedenstående beretning, ville muligvis ikke have bemærket noget påfaldende ved det skaldede hoved og de runde brilleglas, som under oplæsningen af de ovenanførte beslutninger var stift fæstet på sekretærens ansigt; men for dem, som vidste, at det var Pickwicks gigantiske hjerne, der arbejdede i det hoved, og at det var Pickwicks strålende øjne, som plirrede bag de glas, var dette syn højst interessant. Der sad den mand, som havde fulgt de mægtige gadekær i Hampstead lige til deres kilde og sat den videnskabelige verden i røre ved sin lære om hundestejlerne, lige så ubevægelig og rolig som hines dybe vande på en vinterdag, eller som et enligt eksemplar af disse på bunden af en lerkrukke. Og hvor langt mere interessant blev dette syn ikke, da den berømte mand, idet hans omgivelser udbrød i det enstemmige råb "Pickwick!" pludselig fik liv og bevægelse, langsomt steg op på den lænestol, som han nylig havde siddet i, og talte til den klub, han selv havde stiftet. Hvilket studium for en kunstner frembød ikke dette spændende optrin! Der stod den veltalende Pickwick, med den ene hånd beskedent skjult bag frakkeskøderne, og slog ud med den anden for at støtte sit glødende foredrag, medens hans ophøjede stilling viste hine snævre benklæder og gamacher, som, hvis et almindeligt menneske havde haft dem på, måske slet ikke ville være blevet bemærkede, men som nu, da de havde Pickwick i sig, ifald vi tør bruge dette udtryk, uvilkårligt indgød ærefrygt og ærbødighed; og om ham flokkede sig de mænd, som frivilligt havde tilbudt at dele de med hans rejser forbundne farer og af skæbnen var udset til at få del i hans berømmelige opdagelser. På hans højre hånd sad mr. Tracy Tupman, den alt for letfængelige Tupman, der med modnere års visdom og erfaring forenede ynglingens begejstring og ild i den interessanteste og tilgiveligste af alle menneskelige svagheder – kærligheden. Tiden og kraftige næringsmidler havde udvidet denne fordum romantiske skikkelse; den sorte silkevest var blevet mere og mere lagt ud; tomme for tomme var guldurkæden på maven forsvundet fra Tupmans synskreds, og efterhånden havde den fyldige hage gjort større og større overgreb på det hvide halstørklædes grænser; men Tupmans sjæl var ikke blevet forandret – beundring for det smukke køn var stadig dens herskende lidenskab. Til venstre for den store fører sad den poetiske Snodgrass og ved siden af ham igen idrætsmanden Winkle. Den første var poetisk indhyllet i en hemmelighedsfuld, blå kappe med hundeskinds krave, og den sidstnævnte gav en ny, grøn jagtfrakke, et ternet halstørklæde og et par tætsluttende, grå benklæder yderligere glans.


Mr. Pickwicks tale ved denne lejlighed og den derefter følgende diskussion er indført i klubbens forhandlingsprotokol. Begge dele er nært beslægtede med andre berømte personligheders foredrag og forhandlinger, og da det altid er interessant at se ligheden mellem store mænds fremgangsmåde, vil vi her meddele det pågældende afsnit.


"Mr. Pickwick bemærkede," skriver sekretæren, "at hæder var ethvert menneskes hjerte dyrebar. Digterhæder var hans ven Snodgrass' hjerte dyrebar; erobrerens hæder var lige så dyrebar for hans ven Tupman, og attråen efter at vinde hæder i skovens, luftens og vandets idrætter var den herskende lidenskab i hans ven Winkles bryst. Han – mr. Pickwick – ville ikke nægte, at også han blev påvirket af menneskelige lidenskaber og menneskelige følelser (bifald) – muligvis også af menneskelige svagheder – (larmende "Nej!"); men så meget kunne han sige, at hvis nogen sinde selvfølelsens ild brød ud i hans barm, så slukkede attråen efter først og fremmest at gavne menneskeslægten den dog altid fuldstændig. Menneskeslægtens ros var hans lyst, menneskekærligheden hans assurancekontor (voldsomt bifald). Han havde følt en vis stolthed – han tilstod det uforbeholdent, og hans fjender kunne udnytte denne tilståelse, som de ville – han havde følt en vis stolthed, da han meddelte verden sin hundestejle-teori; måske blev den berømt, måske ikke (et råb: "Den er det!" og stærkt bifald). Han ville ikke modsige den hæderlige pickwickianer, hvis røst han nys havde hørt – den var berømt; men selv om denne afhandlings ry skulle udstrække sig til den kendte verdens yderste grænser, ville den stolthed, hvormed han ville tænke på, at han havde skrevet dette arbejde, være for intet at regne i sammenligning med den stolthed, hvormed han så sig om i dette hans livs stolteste øjeblik (bifald). Han var kun en ganske jævn mand (Nej, Nej!) Men ikke des mindre erkendte han, at man havde valgt ham til et hæderfuldt og ikke ganske farefrit hverv. Det var meget usikkert at rejse, og kuske var urolige folk. Han opfordrede forsamlingen til at se sig om og iagttage de optrin, der foregik rundt omkring. Diligencer væltede på alle kanter, heste løb løbsk, både kuldsejlede, og dampkedler sprang (bifald – en stemme: "Nej!") Nej? (Bifald). Han måtte opfordre den ærede pickwickianer, der så lydeligt havde råbt Nej, til at træde frem og benægte det, om han kunne (bifald). Hvem var det, som råbte Nej? Var det en forfængelig og skuffet mand – han ville ikke sige kræmmer – (lydeligt bifald) – der, misundelig over den ros, som – måske ufortjent var blevet hans (mr. Pickwicks) undersøgelser til del, og harmfuld over den kritik, der havde knust hans egne svage forsøg på at optræde som medbejler, nu brugte dette lumpne og bagtaleriske middel for –


Mr. Blotton (fra Aldgate) rejste sig for at kalde taleren til orden. Havde den hæderlige pickwickianer ment ham? (Råb af "Til orden!" – "Ja!" – "Nej!" – "Bliv ved!" – "Stille!")


Mr. Pickwick ville ikke lade sig skræmme af råb. Han havde ment den hæderlige gentleman (stærk bevægelse).


Mr. Blotton ville da kun sige, at han afviste den hæderlige gentlemans falske og latterlige beskyldning med dyb foragt (stærkt bifald). Den hæderlige gentleman var en vindbøjtel (umådelig støj og lydelige råb af "Dirigenten!" og "Til orden!")


Mr. A. Snodgrass rejste sig for at kalde til orden. Han henvendte sig til dirigenten (Hør!). Han ønskede at vide, om denne upassende strid imellem to af klubbens medlemmer burde fortsættes (Hør, Hør!)?


Dirigenten var overbevist om, at den hæderlige pickwickianer ville tage det nylig brugte udtryk tilbage.


Med al mulig agtelse for dirigenten ville mr. Blotton på ingen måde gøre det.


Dirigenten anså det for sin pligt at spørge den hæderlige gentleman, om han havde brugt den ham undslupne ytring i almindelig betydning?


Mr. Blotton tog ikke i betænkning at svare, at det havde han ikke; han havde brugt ordet i dets pickwickianske betydning (Hør, Hør!). Han måtte tilstå, at han personlig nærede den største højagtelse for den hæderlige gentleman; han havde kun fra et pickwickiansk synspunkt anset ham for en vindbøjtel (Hør, Hør!)


Mr. Pickwick var fuldt tilfredsstillet ved sin hæderlige vens åbne, oprigtige og fuldstændige forklaring og bad forsamlingen være overbevist om, at det kun havde været meningen med hans egne bemærkninger, at de alene skulle underkastes en pickwickiansk fortolkning (Bifald!)"





Her slutter optegnelsen, hvilket debatten formodentlig også gjorde, efter at være kommet til et så tilfredsstillende og klart standpunkt. Vi har ingen officielle oplysninger om de kendsgerninger, som læseren vil finde meddelt i det næste kapitel; men de er blevet omhyggeligt samlet i breve og andre, så uomtvisteligt ægte, håndskrevne kilder, at man har ret til at fremstille dem i en sammenhængende form.
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Den første dags rejse og den første aftens hændelser med deres følger.


Den punktlige enepige, solen, var lige stået op og havde begyndt at tænde lys om morgenen den 13. maj 1833, da Samuel Pickwick lig en anden sol for op af sin slummer, åbnede sit sovekammervindue og skuede ud over verden nedenfor. Goswell Street lå for hans fødder. Goswell Street lå på hans højre hånd, så langt øjet kunne nå, udstrakte Goswell Street sig på hans venstre hånd, og den modsatte side af Goswell Street lå lige over for ham.


"Således," tænkte Pickwick, "går det med de filosoffer, hvis synskreds er snæver, fordi de nøjes med at undersøge de ting, som ligger foran dem, uden at tage hensyn til de sandheder, som skjules hinsides. Jeg kunne også nøjes med ivrigt at stirre på Goswell Street uden en eneste gang at bestræbe mig for at trænge ind i de skjulte lande, som omgiver det på alle sider."


Og efter denne skønne betragtning skred han til at tage sine klæder på og til at gemme klæder i sin vadsæk. Store mænd er sjældent overdrevent omhyggelige med deres klædedragt. Mr. Pickwick var derfor snart færdig med at barbere sig, klæde sig på og drikke kaffe, og inden en time var han, med sin vadsæk i hånden, sin kikkert i overfrakkelommen og sin notesbog i vestelommen, rede til at modtage de opdagelser, som fortjente at noteres, ankommet til holdepladsen i St. Martins le Grand.


"Droske!" sagde Pickwick.


"Her, sir!" råbte et mærkeligt eksemplar af menneskeslægten, der var iført en frakke af sækkelærred samt et ditto forklæde og havde en nummereret messingplade om halsen, så at han så ud, som om han hørte til en eller anden samling af sjældenheder. Det var karlen der på holdepladsen. "Her, sir! Halløj, første droske!" Og da kusken var blevet hentet fra værtshuset, hvor han havde siddet og røget sin morgenpibe, blev Pickwick og hans vadsæk kastet ind i køretøjet.


"Guldkorset!" sagde Pickwick.


"Det er kun en sløj tur, Tommy," råbte kusken tvært til underretning for sin ven karlen, idet drosken kørte bort.


"Hvor gammel er den hest, min ven?" spurgte Pickwick og gned sin næse med den shilling, han havde i hånden til at betale drosken med.


"To og fyrre," svarede kusken og skævede til ham.


"Hvad!" udbrød Pickwick og greb efter notesbogen.


Kusken gentog sit tidligere udsagn. Pickwick så meget vist på manden, men hans træk var uforanderlige, og han noterede derfor straks dette faktum.


"Og hvor længe lader De den gå ad gangen?" spurgte Pickwick for at få flere oplysninger.


"To-tre uger," svarede kusken.


"Uger!" sagde Pickwick forbavset, og frem kom notesbogen igen.


"Den har hjemme i Pentonville," bemærkede kusken roligt, "men vi lader den kun sjældent komme hjem, fordi den er svagelig."


"Fordi den er svagelig!" gentog den forbavsede Pickwick.


"Den falder altid, når den bliver spændt fra," fortsatte kusken, "men når den er spændt for, stiver vi den af og holder den så stramt, at den ikke godt kan falde, og så bruger vi et par mægtige store hjul, og når den så er kommet godt i gang, så løber de efter den, så den må af sted. Den kan ikke andet."


Pickwick indførte hvert eneste ord af denne forklaring i notesbogen i den hensigt at meddele klubben den som et mærkeligt eksempel på, hvor sejlivede heste kunne være, selv under den hårdeste behandling. Næppe var han færdig med dette, førend de holdt ved Guldkorset. Ned sprang kusken, og ud sprang Pickwick. Tupman, Snodgrass og Winkle, som længselsfuldt havde ventet på deres berømte fører, flokkedes om ham for at hilse på ham.


"Her er Deres betaling," sagde Pickwick og rakte kusken shillingen.


Men hvor stor blev ikke den lærde mands forbavselse, da denne ubegribelige person kastede pengestykket ned på brostenene og med fagter bad om den fornøjelse at slås med ham – Pickwick – om beløbet.


"Han er gal!" sagde Snodgrass.


"Eller fuld!" sagde Winkle.


"Eller begge dele!" sagde Tupman.


"Kom an!" sagde droskekusken og svingede med armene som med et par perpendikler. "Kom an, alle fire, hvis I har lyst!"


"Hvad er der i vejen?" råbte en halv snes hyrekuske. "Kil på, Sam!"


Og med inderligt velbehag flokkedes de om selskabet.


"Hvad er der i vejen, Sam?" spurgte en herre med sorte kattunsærmer.


"I vejen!" svarede droskekusken, "hvorfor vil han have mit nummer at vide?"


"Jeg vil ikke have Deres nummer at vide," sagde Pickwick forbavset.


"Hvorfor skrev De det da op?" spurgte kusken.


"Jeg skrev det ikke op," sagde Pickwick harmfuldt.


"Hvem skulle tro," sagde droskekusken til hoben, "hvem skulle tro, at en angiver ville sætte sig ind i ens droske og ikke alene skrive ens nummer op, men hvert eneste ord, man siger, oven i købet?"


Der gik et lys op for Pickwick; det var notesbogen.


"Gjorde han virkelig det?" spurgte en droskekusk.


"Ja vel gjorde han," svarede den første, "og efter at han har gjort mig gal i hovedet, får han fat i tre vidner mod mig. Men han skal have det betalt, om jeg så får seks måneder for det. Kom an!"


Og med disse ord kastede han med letsindig ligegyldighed for sine private ejendele sin hat på jorden, slog Pickwicks briller af og ledsagede angrebet med et slag på Pickwicks næse, et andet på Pickwicks bryst, et tredje i Snodgrass' øje og et fjerde, for en afvekslings skyld, på Tupmans vest, hvorpå han fo'r ud på gaden og så ind på fortovet igen og endelig bankede alt det vejr, Winkle for øjeblikket havde i sig, ud af hans krop, og det alt sammen i løbet af en halv snes sekunder.


"Hvor er der en politibetjent?" sagde Snodgrass.


"Under posten med dem," foreslog en mand, der solgte varme postejer.


"De skal komme til at bøde for det," stønnede Pickwick.


"Angivere!" brølede hoben.


"Kom an!" råbte droskekusken, som hele tiden havde slået om sig.


Hoben havde hidtil kun set til, men da efterretningen om, at pickwickianerne var angivere, bredte sig iblandt den, begyndte den meget livligt at drøfte postejmandens forslag, og det er umuligt at sige, hvilke personlige voldsomheder man ville have tilladt sig, hvis optøjerne ikke var blevet standset ved en ny persons mellemkomst.


"Hvad er her på færde?" spurgte en temmelig høj, mager, ung mand i grøn kjole, som pludselig kom ud af gæstgivergården.


"Angivere!" brølede hoben atter.


"Nej, det er vi ikke," skreg Pickwick i en tone, som ville have overbevist enhver rolig tilhører.


"Er De ikke, er De virkelig ikke?" sagde den unge mand til Pickwick og banede sig vej igennem hoben ved det kraftige middel at støde albuerne i ansigtet på dem, der stod i vejen.


Den lærde Pickwick forklarede nu med nogle få ord sagens virkelige sammenhæng.


"Så følg med," sagde den anden, idet han trak Pickwick med sig og talte hele tiden. "Her, nr. 924, tag din betaling og stik af – hæderlig mand – kender ham godt – ingen vrøvl – denne vej, sir – hvor er Deres venner? – ren fejltagelse, ser jeg – bryd Dem ikke om det – kan hændes den bedste – stik bare ikke op – mod i brystet – på stationen med ham – lang ham en ud – lugte tulipanen – fordømte slyngler."


Og med en lang række afbrudte sætninger, som udtaltes med stor tungefærdighed, gik den fremmede foran ind i ventesalen, mens Pickwick og hans disciple fulgte lige i hælene på ham.


"Opvarter," råbte den fremmede og ringede voldsomt på klokken, "en omgang toddy – cognacstoddy, varm, stærk, sød og store glas – stødt Deres øje, sir? Opvarter, et stykke råt kød til herrens øje – intet så godt som råt kød mod stød. Kold jernlygtepæl meget god, men lygtepæl ubekvem – fordømt underligt at stå på åben gade en halv time med øjet mod en lygtepæl – hvad? – Meget godt – ha, ha!"


Og uden at standse for at trække vejret, slugte den fremmede i et drag en pægl af den glohede toddy og kastede sig på en stol så ugenert, som om intet usædvanligt var hændt.


Mens hans tre ledsagere var ivrigt beskæftigede med at takke deres ny ven, havde Pickwick lejlighed til at undersøge hans klædedragt og udseende.


Han var omtrent af middelhøjde, men hans magerhed og lange ben gav ham udseende af at være meget højere. Den grønne kjole havde vist nok været flot, da "knibtængerne" var på moden, men på den tid havde den sikkert prydet en meget mindre mand end den fremmede; for de plettede og falmede ærmer nåede ham næppe til håndleddene. Den var knappet lige op til hagen og truede med at revne i ryggen, og et gammelt halsbind, uden spor af skjortelinning, prydede hans hals. Hans luvslidte, sorte benklæder, på hvilke man hist og her så disse glinsende pletter, som røber lang tjeneste, var med stropper spændt om et par lappede og flikkede sko, som om de skulle skjule de smudsige, hvide sokker, som ikke des mindre var tilstrækkeligt synlige. Hans lange, sorte hår bølgede frit ned under kanten af hans gamle, opstivede hat, og man kunne skelne glimt af hans bare håndled imellem hans handsker og opslagene på hans kjoleærmer. Hans ansigt var magert og udtæret, men hele hans person var præget af et ubeskriveligt udtryk af flot uforskammethed og sikker selvfølelse.


Således var det individ, Pickwick stirrede på gennem sine briller, som han lykkeligvis havde fået igen, og hvem han bevidnede sin varmeste tak for den hjælp, han havde ydet ham.


"Tal ikke om det," afbrød den fremmede ham, "intet at takke for – slet intet – rask fyr, den droskekusk – proper næve – men havde jeg været Deres ven i den grønne jakke – gale mig – dunket ham i hovedet – bestemt – postejmand med – uden videre vrøvl."


Dette sammenhængende foredrag blev afbrudt af kusken på Rochester-diligencen, som meldte, at vognen straks skulle til at køre.


"Rochester-diligencen!" udbrød den fremmede og sprang op. "Det er min befordring – taget billet – udenpå – De betaler toddyen – skulle have vekslet – dårligt sølv – regnepenge – går ikke – går ikke – hvad behager?"


Og dermed rystede han på hovedet med en fiffig mine.


Nu traf det sig således, at Pickwick og hans tre venner ligeledes havde besluttet at gøre Rochester til deres første station, og da de havde meddelt deres ny bekendt, at de skulle rejse til den samme by, blev de enige om at tage plads bagpå, hver de alle kunne sidde sammen.


"Op med Dem," sagde den fremmede, idet han hjalp Pickwick op oven på diligencen og det så hovedkulds, at han gav denne herres alvorsfulde holdning et ordentligt knæk.


"Intet rejsegods, sir?" spurgte kusken.


"Hvem – jeg? Denne papirspakke, det er det hele, andet gods sendt til søs – pakkasser, spigrede til – store som huse – tunge, tunge, bandsat tunge," svarede den fremmede, idet han proppede så meget som muligt ned i sin lomme af sin pakke, som bar meget mistænkelige spor af kun at indeholde én skjorte og ét lommetørklæde.


"pas på, pas på! Ned med hovedet!" råbte den snaksomme fremmede, idet de kørte ud af den lave porthvælving, som førte ind til gården. "Skrækkeligt sted – farligt – forleden – fem børn – moder – høj dame, sad og spiste smørrebrød – glemte porten bums – børn så sig om – moderens hoved væk – smørrebrød i hånden – ingen mund at putte det i – hovedet for en familie væk – rædsomt – rædsomt. Se på Whitehall, sir – smukt sted – lille vindue – der var også en, som mistede hovedet – Charles den Første – hvad? – Så sig heller ikke rigtig for, hvad, sir?"


"Jeg grublede," sagde Pickwick, "over de menneskelige forholds sælsomme omskiftelser."


"Ja – ja vel – på tronen den ene, på skafottet den anden dag! – Filosof, sir?"


"En iagttager af den menneskelige natur," sagde Pickwick.


"Jeg med. Det er de fleste, når de kun har lidt at bestille og endnu mindre at tjene. Digter, sir?"


"Min ven mr. Snodgrass har megen sans for poesi."


"Jeg med," sagde den fremmede. "Epos – titusinde vers – Julirevolutionen – digtede det på stedet – Mars om dagen, Apollo om natten – bum, sagde kanonen, ding, ding, sagde lyren."


"Var De til stede ved den mindeværdige kamp, sir?" spurgte Snodgrass.


"Til stede! Skulle jeg mene. Skyder et gevær af – opflammes af en idé – ned i vinkælder – skriver den op – tilbage igen – pif, paf! – igen en idé – atter vinkælder – pen og blæk – tilbage igen – ritsch, ratsch! – dejlig tid. Jæger, sir?" tilføjede han, idet han pludselig vendte sig om mod Winkle.


"Lidt," svarede denne.


"Herlig idræt – holder hunde, sir?"


"Ikke for tiden," sagde Winkle.


"Burde holde hunde – herlige dyr – kloge skabninger – havde engang en hund – hønsehund – forbavsende instinkt – på jagt en dag – går gennem et hegn – fløjter – hund står – fløjter igen – Ponto – ikke af pletten – kalder på den – Ponto, Ponto – hjalp ikke, stod som en mur – gloede på et bræt – så op, bemærkede en indskrift – "Skytten har ordre til at skyde alle de hunde, han træffer inden for dette hegn" – ville ikke igennem – vidunderlig hund – ubetalelig hund den – ubetalelig!"


"Et mærkeligt tilfælde," sagde Pickwick. "Tillader De, at jeg noterer det?"


"Med fornøjelse, sir, med fornøjelse – mange flere anekdoter om det samme dyr. – Smuk pige, sir."


Disse sidste ord gjaldt Tupman, der havde tilkastet en ung dame nede på vejen adskillige antipickwickianske blikke.


"Meget smuk!" sagde Tupman.


"De engelske piger ikke så smukke som de spanske – herlige skabninger – kulsort hår – mørke øjne – yndige former – søde væsener – dejlige."


"Har De været i Spanien?" spurgte Tupman.


"Opholdt mig der – masser af år."


"Gjort mange erobringer?" spurgte Tupman.


"Erobringer? I tusindvis. Don Bolaro Fizzgigg – grande – eneste datter – donna Christina – elskede mig til raseri – skinsyg fader – højsindet datter – smuk englænder – donna Christina fortvivlet – blåsyre – mavepumpe i min vadsæk – operationen lykkes – gamle Bolaro henrykt – samtykkede i vor forbindelse – lagde vore hænder sammen – strømme af tårer – romantisk historie – meget romantisk."


"Er denne dame nu i England?" spurgte Tupman, som beskrivelsen havde gjort et dybt indtryk på.


"Død – død," svarede den fremmede, idet han trykkede en højst ubetydelig levning af et gammelt lærredslommetørklæde mod sit højre øje. "Kom sig aldrig efter mavepumpen – ødelagt helbred – faldt som et offer."


"Og hendes fader?" spurgte den poetiske Snodgrass.


"Samvittighedsnag og elendighed," svarede den fremmede. "Forsvandt pludselig – hele byen talte om det – søgte over alt efter ham – forgæves – springvand på det store torv holdt pludselig op at springe – flere uger gik – stod stadig stille – arbejdere renser det – vandet ledes bort – svigerfader fandtes med hovedet i ledningsrøret og med en fuldstændig tilståelse i sin højre støvle – trak ham ud, og springvandet sprang atter lige så godt som før."


"Tillader De mig at nedskrive denne lille roman?" spurgte Snodgrass inderlig rørt.


"Med fornøjelse, sir, med fornøjelse – halvhundrede til, hvis De har lyst til at høre dem – ført et sælsomt liv – mærkelig historie – om ikke overordentlig, så dog påfaldende."


I denne tone, som af og til afbrødes af et glas ale i stedet for en parentes, hver gang diligencen skiftede heste, fortsatte den fremmede, indtil de kom til Rochester, og da var både Pickwicks og Snodgrass' notesbøger helt fulde af udvalg af hans eventyr.


"Pragtfuld ruin!" udbrød Snodgrass med al den poetiske ild, som udmærkede ham, da de fik øje på den smukke, gamle borg. "Hvilket studium for en oldgransker!" var de ord, som faldt fra Pickwicks læber, da han satte kikkerten for øjet.


"Ja! Smukt sted," sagde den fremmede, "herlig bygning – truende mure – vaklende hvælvinger – mørke kroge – forfaldne trapper – også gammel domkirke – jordagtig lugt – pilgrimmes fødder slidt de gamle trin op – lave, angelsaksiske døre – skriftestole som billetkasserernes lukafer i teatrene – sære fyre, disse munke – paver og finansministre og alle slags gamle snegle med store, røde ansigter og knækkede næser, viser sig hver dag – også læderkøllerter – luntebøsser – sarkofager – smukt sted – gamle sagn, underlige historier, brillant!"


Og den fremmede vedblev at tale med sig selv, indtil de nåede gæstgivergården "Tyren", hvor vognen holdt.


"Bliver De her, sir?" spurgte Winkle.


"Her? – Nej – men De skulle – godt hus – rare senge – huset ved siden af er Wrights, dyrt, meget dyrt – en halv krone til på regningen, hvis De ser på opvarteren – skriver Dem en større regning, når De spiser hos en ven, end hvis De havde spist i hotellet – løjerlige fyre – meget løjerlige!"


Winkle henvendte sig til Pickwick og hviskede nogle ord til ham. Fra Pickwick gik en hvisken til Snodgrass og fra Snodgrass til Tupman, og de vekslede nik. Så sagde Pickwick til den fremmede:


"De gjorde os en stor tjeneste i morges. Tillad os at tilbyde dem et ringe tegn på vor taknemmelighed, idet vi udbeder os æren af Deres selskab til middag?"


"Stor fornøjelse – vover ikke at bestille noget, men stegte høns med champignons – delikat! Hvornår?"


"Lad mig se," sagde Pickwick og så på sit ur, "nu er den næsten tre. Skal vi sige klokken fem?"


"Passer brillant," sagde den fremmede. "Klokken fem præcis – farvel så længe," og idet han lettede sin hat et par tommer og med en skødesløs mine atter satte den på snur, gik han rask ud på gaden, mens halvdelen af papirspakken stak op af hans lomme.


"Åbenbart en mand, der har rejst meget, og en skarp iagttager af mennesker og ting," sagde Pickwick.


"Jeg gad nok se hans epos," sagde Snodgrass.


"Og jeg hans hund," sagde Winkle.


Tupman sagde intet, men tænkte på donna Christina, mavepumpen og springvandet, og hans øjne fyldtes med tårer.


Efter at selskabet havde bestilt et eget værelse, beset sovekamrene og bestilt middagsmaden, gik de ud for at se på byen og omegnen.


Ved en omhyggelig gennemlæsning af Pickwicks optegnelser om de fire byer Stroud, Rochester, Chatham og Brompton finder vi, at det indtryk, de gjorde på ham, ikke i noget væsentligt punkt er forskelligt fra det, de har gjort på andre rejsende. Hans almindelige bemærkninger kan med lethed forkortes.


"Disse byers hovedfrembringelser," siger Pickwick, "synes at være soldater, matroser, jøder, kridt, rejer, officerer og værftsarbejdere. De varer, som fornemmelig falbydes, er skibsinventarier, beskøjter, æbler, flyndere og østers. Gaderne yder et livligt og muntert skue, der især hidrører fra militærets munterhed. Det er i sandhed et fornøjeligt syn for en menneskeven at betragte disse tapre mænd, når de vakler af sted fulde af mod og spiritus, især når man husker på, hvilken billig og uskyldig adspredelse det er for den opvoksende ungdom at følge efter dem og drive sin barnlige spøg med dem. Intet kan overgå deres godmodighed. Netop dagen før min ankomst var en af dem blevet fornærmet i et værtshus på det groveste. – Opvartningspigen havde på det bestemteste nægtet at skænke mere for ham, og til gengæld havde han – bare for spøg – trukket sin bajonet og såret pigen i skulderen. Og dog var den brave karl den allerførste, som næste morgen gik hen til værtshuset for at tilkendegive sin villighed til at slå en streg over det hele og glemme, hvad der var sket!"


"Forbruget af tobak i disse byer," fortsætter mr. Pickwick, "må være meget stort, og den lugt, som gennemtrænger gaderne, må være overordentlig behagelig for dem, som holde meget af at ryge. En overfladisk rejsende vil måske finde noget at udsætte på den smudsighed, som er deres hovedpræg, men for den, der betragter den som et kendetegn på liv og blomstrende handel, er den glædelig."


På slaget fem kom den fremmede og straks efter middagsmaden. Han havde skilt sig ved sin pakke, men ikke foretaget nogen forandring med sin dragt og var, om muligt, endnu snaksommere end før.


"Hvad er det?" spurgte han, da opvarteren tog låget af et af fadene.


"Fisketunge, sir."


"Fisketunge – ah! – herlig fisk – lige fra London – fragtmændene får politiske måltider bragt i stand – ladninger af fisketunger – kurve i snesevis – snedige fyre. Må jeg drikke et glas med Dem, sir?"


"Med fornøjelse," sagde Pickwick, og den fremmede drak først med ham, og så med Snodgrass, og så med Tupman, og så med Winkle, og så med hele selskabet på en gang, næsten lige så hurtigt, som han talte.


"Pokker til mudder ude på trappen, opvarter," sagde den fremmede. "Bænke bæres op – tømmermænd går ned – lamper, glas, instrumenter. Hvad er på færde?"


"Bal, sir," svarede opvarteren.


"Sluttet selskab – hvad?"


"Nej, sir. Det er et offentligt bal i et velgørende øjemed."


"Er der mange smukke damer her i byen?" spurgte Tupman med stor interesse.


"Glimrende skønheder – enhver kender Kent – berømt for æbler, kirsebær, humle og smukke piger. Må jeg drikke et glas med Dem?"


"Med stor fornøjelse," svarede Tupman. Den fremmede fyldte og tømte sit glas.


"Jeg kunne have stor lyst til at være med," sagde Tupman, idet han talte om ballet, "meget stor lyst."


"Billetter fås i gæstestuen," bemærkede opvarteren, "til en halv guinea stykket."


Tupman udtrykte atter et inderligt ønske om at være med til festen, men da han ikke fandt noget svar i Snodgrass' tilslørede øje eller i Pickwicks åndsfraværende blik, gav han sig med stor iver i færd med portvinen og desserten, som netop var blevet sat på bordet. Opvarteren gik, og selskabet hengav sig nu til nydelsen af det par hyggelige timer, som følger oven på en middag.


"Undskyld, sir," sagde den fremmede, "flasken står stille – lad den gå rundt – med solen – gennem spunshullet – ingen slatter," og han tømte sit glas, som han lige havde fyldt, og stak et til ud som en mand, der var vant til det.


Flasken gik rundt, og ny vin blev bestilt. Den fremmede talte, pickwickianerne lyttede, Tupman fik hvert øjeblik større og større lyst til at gå på bal. Pickwicks ansigt strålede af menneskekærlighed, og Winkle og Snodgrass faldt i søvn.


"Nu begynder de ovenpå," sagde den fremmede, "hør, hvor de snakker – nu stemmer de violinerne – det er harpen – nu går det løs!" De forskellige lyde, som banede sig vej ned, meldte, at den første kvadrille begyndte.


"Hvor jeg kunne have lyst til at være med!" sagde Tupman igen.


"Det kunde jeg også," sagde den fremmede, "fordømt med den bagage – de langsomme pæreskuder – intet at gå i – løjerligt, hvad?"


Nu var velvilje et af hovedtrækkene i den pickwickianske teori, og ingen udmærkede sig mere end Tracy Tupman ved den iver, hvormed han fulgte en så ædel grundsætning. Den mangfoldighed af tilfælde, der findes optegnet i selskabets forhandlingsprotokol, hvor denne fortræffelige mand havde henvist "værdige trængende" til andre medlemmers huse for at skaffe dem aflagte klæder eller pengehjælp, er næsten utrolig.


"Det ville være mig særdeles kært at overlade Dem et sæt klæder," sagde Tupman, "men De er temmelig smækker og jeg –"


"Temmelig tyk – en fuldvoksen Bacchus – uden vinløvet – steget ned fra tønden og krøbet i borgerligt tøj, ikke sandt? – Ikke dobbelt destilleret, men dobbelt vatteret – ha, ha, ha! – lad flasken gå."


Om Tupman følte sig noget fornærmet over den bydende tone, hvori han blev opfordret til at ekspedere flasken, som den fremmede var så hurtig til at ekspedere videre, eller om han med rette var forarget over, at et indflydelsesrigt medlem af Pickwick klubben var blevet så hånligt sammenlignet med en detroniseret Bacchus, er endnu ikke fuldstændigt opklaret. Han gav ham flasken, hostede to gange og betragtede ham i flere sekunder strengt og alvorligt, men da den fremmede var fuldstændig fattet og rolig under hans forskende blik, blev han efterhånden mildere stemt og gav sig atter til at tale om ballet.


"Jeg ville sige, sir," sagde han, "at skønt mine klæder ville være for store til Dem, ville et sæt af min ven Winkles måske passe Dem bedre."


Den fremmede tog mål af Winkle, og hans synsorgan tindrede af tilfredshed, da han sagde:


"Det går an!"


Mr. Tupman så sig om; vinen, som havde øvet sin søvndyssende indflydelse på Snodgrass og Winkle, havde ligeledes overlistet Pickwick. Denne herre havde gennemgået de forskellige stadier, der går forud for den dvale, som følger efter et middagsmåltid. Han havde gennemgået de sædvanlige overgange fra munterhedens toppunkt til elendighedens dyb og fra elendighedens dyb til munterhedens toppunkt. Ligesom en gaslygte på gaden, når vinden blæser ned i røret, havde der over hans ansigt et øjeblik bredt sig en unaturlig klarhed, derpå var det blevet så mat, at det næppe kunne skelnes, efter et kort mellemrum var det atter blusset op for at lyse et øjeblik, havde så flammet med et ustadigt, usikkert skær og var til sidst gået helt ud. Hans hoved var sunket ned på hans bryst, og en stadig snorken og en smule hoste en gang imellem var de eneste tegn på den store mands nærværelse.


Fristelsen til at være med til ballet og få det første indtryk af de kentiske damers skønhed virkede stærkt på Tupman. Fristelsen til at tage den fremmede med var lige så stærk. Han selv var aldeles ukendt med byen og dens indbyggere, hvorimod den fremmede syntes at have et sådant kendskab til dem, som om han havde boet der fra sin barndom. Winkle sov, og Tupman havde erfaring nok i denne henseende til at vide, at han i det øjeblik, han vågnede, ville kaste sig tungt i sin seng. Endnu vaklede han. "Skænk i Deres glas og lad flasken gå videre," sagde den utrættelige fremmede.


Tupman gjorde som forlangt, det sidste glas fik ham til at fatte en beslutning.


"Winkles sovekammer er inden for mit," sagde han, "selv om jeg nu vækkede ham, ville jeg dog ikke kunne gøre ham begribeligt, hvad jeg vil, men jeg ved, at han har en selskabsdragt med i sin vadsæk, og hvis De nu tog den på til ballet og trak den af, når vi kommer tilbage, kan jeg atter gemme den, uden at gøre ham mindste ulejlighed med det."


"Ypperligt," sagde den fremmede, "udmærket plan – fordømt kedelig stilling – fjorten kjoler i pakkasser og dog være nødt til at gå med en andens – meget godt indfald, det – brillant."


"Vi må sørge for billetter," sagde Tupman.


"Aldrig værd at flække et guldstykke," sagde den fremmede. "Plat og krone om, hvem der skal betale – jeg vælger, De snurrer rundt – plat – gener Dem ikke, Deres Majestæt – op med ansigtet –" og ganske rigtigt vendte mønten det kongelige brystbillede op.


Tupman ringede, købte billetterne og bestilte lys ind på sit værelse. Et kvarter senere var den fremmede iført et sæt klæder, som tilhørte mr. Nathaniel Winkle.


"Det er en ny kjole," sagde Tupman, mens den fremmede med stort velbehag betragtede sig i et spejl. "Det er den første, der er blevet syet med vor klub-knap" – med hvilke ord han henledede den fremmedes opmærksomhed på en stor, forgyldt knap med Pickwicks brystbillede i midten og bogstaverne "P. K." på begge sider af det.


"P. K.", sagde den fremmede, "sært våben – den gamles portræt og "P. K." – Hvad skal det P. K. sige? – Privat kjole, hvad?" – Men med stigende harme og stor vigtighed forklarede Tupman den gådefulde indskrift.


"Temmelig kort i livet, hvad?" sagde den fremmede, idet han vred og vendte sig for at få et glimt af knapperne, der sad midt oppe på hans ryg. "Ser ud som et postbud – snurrige kjoler, de – sys på leverance – ingen mål – gådefuld styrelse af Forsynet – alle små mandfolk får lange kjoler – alle høje mandfolk korte." Og idet han blev ved at snakke i denne tone, ordnede Tupmans ny ven sin eller rettere mr. Winkles dragt og gik derpå sammen med Tupman op ad trappen til balsalen.


"Hvem skal jeg melde, sir?" spurgte manden ved døren. Mr. Tracy Tupman ville allerede til at træde frem for at opgive sine titler, da den fremmede standsede ham.


"Nævn ingen navne" – og derpå hviskede han til Tupman: "Det går ikke an at nævne vore navne – ukendte – meget gode navne i og for sig, men ikke store navne – ypperlige navne i et lille selskab, men ville ikke gøre indtryk i offentlige forsamlinger – inkognito – herrer fra London – fornemme udlændinge – hvad som helst."


Døren blev smækket op, og Tupman og den fremmede trådte ind i balsalen.


Det var en lang sal med bænke og med vokslys i glas-lysekroner. Musikanterne var spærret inde i en ophøjet bås, og to-tre par dansede alvorsfuldt en kvadrille. I værelset ved siden af stod to spilleborde, og to par gamle damer og lige så mange svære herrer spillede whist derinde. Musikken tav, de dansende gik rundt i salen, og Tupman og hans ledsager stillede sig i et hjørne for at se på selskabet.


"Fortryllende kvinder!" sagde Tupman.


"Vent et minut!" sagde den fremmede, "nu får vi straks løjer – de fornemme ikke kommet endnu – sært sted – embedsfamilier af højeste rang kender ikke embedsfamilier af lavere rang – embedsfamilier af lavere rang kender ikke de handlende – værftschefen kender slet ingen."


"Hvem er den lille dreng med det lyse hår og de missende øjne i kostumedragt?" spurgte Tupman.


"Tys, stille – missende øjne – kostumedragt – lille dreng – snak – fændrik ved det 97. – Velbårne mr. Wilmot Snipe – fin familie – Snipe – meget fin."


"Sir Thomas Clubber, lady Clubber og misses Clubber!" råbte manden ved døren med stentorstemme. Der blev et stærkt røre i salen, idet en høj herre i blå kjole med blanke knapper trådte ind sammen med en svær dame i blåt atlask og to unge damer af lignende dimensioner og i moderne kjoler af samme farve.


"Værftschefen – stor mand, overmåde stor mand," hviskede den fremmede Tupman i øret, mens velgørenhedskomiteen førte sir Thomas Clubber og familie op til den øverste ende af salen. Den velbårne Wilmot Snipe og andre fornemme herrer flokkedes for at hylde de unge misses Clubber, og sir Thomas Clubber stod stiv som en stok og så majestætisk ud over sit sorte halstørklæde ned på det forsamlede selskab.


"Mr. Smithie, mrs. Smithie og misses Smithie," blev derpå meldt.


"Hvad er mr. Smithie?" spurgte Tupman.


"Noget ved værftet," svarede den fremmede. Mr. Smithie bukkede ærbødigt for sir Thomas Clubber, og sir Thomas modtog denne hilsen med selvbevidst nedladenhed. Lady Clubber kastede et overfladisk blik på mrs. Smithie med familie gennem sin lorgnet, og mrs. Smithie stirrede på en mrs. den og den, hvis mand slet ikke hørte til værftet.


Nu kom "oberst Bulder, oberstinde Bulder og miss Bulder."


"Chefen for garnisonen," sagde den fremmede som svar på Tupmans spørgende blik.


Miss Bulder blev modtaget varmt af de to misses Clubber; hilsenerne mellem oberstinde Bulder og lady Clubber var meget hjertelige. Oberst Bulder og sir Thomas Clubber bød hinanden deres tobaksdåser og lignede i høj grad et par Robinson Cruso'er – "der var herskere over alt, hvad de overskuede."


Mens stedets aristokrati – Bulder'ne, Clubber'ne og Snipe'rne – således iagttog sin værdighed i den øverste ende af salen, efterlignede de andre samfundsklasser det på andre steder i den. De mindre aristokratiske officerer af det 97. helligede deres opmærksomhed til de lavere embedsmænds familier. Prokuratorernes koner og vinhandlerens kone stod i spidsen for det næste trin på samfundsstigen – bryggerens kone kom hos Bulders – og postholderinden, mrs. Tomlinson, syntes ved fælles samtykke at være blevet valgt til førerske for handelsstanden.


En af de mest yndede personligheder i sin egen kreds var en lille tyk mand med en krans af stive, sorte hår om hovedet og en omfangsrig, skaldet slette på issen. Det var doktor Slammer, regimentskirurg ved det 97. Doktoren tog snus af enhvers dåse, sladrede med enhver, lo, dansede, gjorde løjer, spillede whist, deltog i alt og var over alt. Til disse idrætter, hvor forskellige de end var, føjede den lille doktor en, der var vigtigere end alle de andre, idet han nemlig var utrættelig i den stadigste og ømmeste opmærksomhed mod en lille, gammel enke, hvis kostbare dragt og mange smykker talte for, at hun var et såre ønskeligt tillæg til indskrænkede indtægter.


Tupmans og hans ledsagers blikke havde allerede i nogen tid været fæstede på enken, da den fremmede brød tavsheden.


"Masse penge – gammel tøs – naragtig doktor – intet dårligt indfald – herlige løjer," var de forståelige sætninger, som udgik fra hans læber. Tupman så spørgende på ham.


"Jeg vil danse med enken," sagde den fremmede.


"Hvem er hun?" spurgte Tupman.


"Ved ikke – har aldrig set hende før – stikker doktoren ud – gå på!" Med disse ord gik den fremmede tværs over salen og begyndte, idet han støttede sig til en kamingesims, at betragte den lille, gamle dames fede ansigt med et udtryk af ærbødig og tungsindig beundring. Tupman så til i stum forbavselse. Den fremmede gik rask til værks; den lille doktor dansede med en anden dame – enken tabte sin vifte – den fremmede tog den op og rakte hende den – et smil – et buk – et kniks – nogle venlige ord. Den fremmede gik dristigt hen til og vendte tilbage med balinspektøren; en lille, introducerende pantomime, og den fremmede og mrs. Budger tog plads i en kvadrille.


Tupmans forundring over denne raske fremgangsmåde blev, hvor stor den end var, dog langt overtruffet af doktorens forbavselse. Den fremmede var ung, og enken følte sig smigret. Enken brød sig ikke om doktorens opmærksomheder, og hans harme var aldeles spildt på hans uforstyrrelige medbejler. Doktor Slammer var som lamslået. At han, doktor Slammer af det 97. på et øjeblik skulle stikkes ud af en mand, som ingen havde set før, og som ingen, ikke engang nu, kendte! Doktor Slammer – doktor Slammer af det 97. – fået en kurv! Umuligt! Det kunne ikke være tilfældet! Jo det var; der stod de. Hvad! Forestiller han sin ven? Kunne han tro sine øjne? Han så en gang til derhen og kom i den smertelige nødvendighed at måtte erkende sine seredskabers sanddruhed! Mrs. Budger dansede med mr. Tupman, det var ikke til at tage fejl af. Der så han enken hoppe lyslevende med uvant kraft, og Tracy Tupman springe omkring med et ansigt, der udtrykte den største højtidelighed, og danse, som om en kvadrille ikke var noget at le af, men en alvorlig selvprøvelse, hvortil der kræves urokkelig bestemthed.


Tavs og tålmodig udholdt doktoren alt dette og al den byden limonade og al den passen på glas og al den springen efter småkager og al den koketteren, som fulgte med, men få sekunder efter at den fremmede var forsvundet for at følge mrs. Budger til vogns, fo'r han som en stormvind ud af salen med ansigtet glødende af den længe indeklemte harme og med lidenskabens perlende dråber på sin pande.


Den fremmede var på tilbagevejen, og Tupman fulgte med ham. Han talte med dæmpet stemme og lo. Den lille doktor tørstede efter hans blod. Han var jo så overmodig. Han havde triumferet.


"Sir," sagde doktoren med rædsom stemme, idet han tog et kort frem og trak sig tilbage i et hjørne af gangen. "Mit navn er Slammer, doktor Slammer – 97. regiment – kasernen – der er mit kort, sir – mit kort." Han ville have sagt mere, men hans forbitrelse kvalte ordene.


"Ah!" svarede den fremmede køligt. "Slammer – mange tak – meget venligt – er ikke syg nu, Slammer – men bliver jeg det – skal jeg banke Dem op."


"De – De er en lurendrejer," gispede den rasende doktor, "en usling – en kryster – en løgner – en – en – kan intet få Dem til at give mig Deres kort, sir?"


"Å, nu mærker jeg det," sagde den fremmede halvt afsides, "alt for stærke drikkevarer her – rundhåndet vært – meget dumt – ja – limonade langt bedre – værelserne alt for varme – aldrende herrer – befinder sig ilde dagen efter – grusomt – grusomt," og dermed gik han et par skridt videre.


"De logerer her i huset, sir," sagde den forbitrede lille mand, "nu er De fuld, men De skal høre fra mig i morgen. Jeg skal finde Dem, sir, jeg skal nok finde Dem, sir."


"Find mig snarere ude end hjemme," svarede den uforstyrrelige fremmede.


Doktorens ansigt blev ubeskrivelig glubsk, idet han med et harmfuldt dask satte hatten på hovedet, men den fremmede og Tupman gik op til Tupmans værelse for at aflevere de lånte fjer til den intet anende Winkle.


Denne herre lå i en dyb søvn, og afleveringen var snart tilendebragt. Den fremmede var overordentlig spøgefuld, og Tracy Tupman, der var ganske fortumlet i hovedet af vin, toddy, lys og damer, fandt hele sagen meget morsom. Hans ny ven forlod ham, og efter at Tupman havde fundet åbningen på sin nathue, som var bestemt til at give plads til hans hoved, og til sidst under sine anstrengelser for at få den på havde væltet lysestagen, lykkedes det ham endelig ved en række indviklede evolutioner at finde sengen, hvor han kort efter faldt i søvn.


Næste morgen havde klokken næppe holdt op at slå syv, førend Pickwicks klart skuende ånd vaktes af den dvale, hvori slummeren havde sænket den, ved en stærk banken på hans kammerdør.


"Hvem er det?" spurgte Pickwick og fo'r op i sengen.


"Støvlepudseren, sir."


"Hvad vil De?"


"Å, sir, kan De ikke sige mig, hvem af de herrer det er, som har en blå kjole med en forgyldt knap med P. K. på?"


"Den er blevet givet ud for at børstes, og karlen har glemt, hvem den tilhører," tænkte Pickwick. "Mr. Winkle," råbte han, "det andet værelse til højre."


"Mange tak," sagde støvlepudseren og gik.


"Hvad er der på færde?" råbte Tupman, da en stærk banken på hans dør vakte ham af hans alt forglemmende ro.


"Kan jeg få mr. Winkle i tale, sir?" svarede støvlepudseren udenfor.


"Winkle – Winkle!" råbte Tupman ind i værelset ved siden af.


"Halløj!" svarede en mat røst imellem sengeklæderne.


"Der står en udenfor, som vil tale med Dem," sagde Tupman, og efter at have anstrengt sig ved at frembringe disse ord, vendte han sig om og faldt atter i en dyb søvn.


"Tale med mig!" sagde Winkle, idet han sprang ud af sengen og trak nogle få klædningsstykker på. "Tale med mig! I denne afstand fra byen – hvem i al verden kan ville tale med mig?"


"En herre nede i gæstestuen," svarede støvlepudseren, idet Winkle åbnede døren. "Han siger, at det kun skal vare et øjeblik, men han vil ikke vide af noget afslag."


"Højst underligt!" sagde Winkle. "Jeg skal straks komme."


Han tog i en fart et rejsetørklæde og en slåbrok om sig og gik ned. En gammel kone og et par opvartere gjorde rent i gæstestuen, og en officer i daglig uniform så ud ad vinduet. Da Winkle trådte ind, vendte han sig om og bukkede stift, og efter at have ladet folkene gå ud og omhyggeligt lukket døren sagde han: "Mr. Winkle, formoder jeg?"


"Mit navn er Winkle, sir."


"De vil ikke blive overrasket, sir, når jeg underretter Dem om, at jeg har indfundet mig her i dag i et ærinde for min ven dr. Slammer af det 97."


"Doktor Slammer?" sagde mr. Winkle.


"Doktor Slammer. Han bad mig sige Dem, at Deres opførsel i går aftes var af en natur, som ingen gentleman kan tåle, og," tilføjede han, "som den ene gentleman ikke bør vise mod den anden."


Winkles forbavselse var alt for naturlig og iøjnefaldende til at undgå officerens opmærksomhed. Han fortsatte derfor: "Min ven doktor Slammer bad mig tilføje, at han er fast overbevist om, at De havde drukket for meget og måske ikke vidste, hvor stor den fornærmelse var, De gjorde Dem skyldig i. Han pålagde mig at sige, at skulle dette blive brugt som en undskyldning for Deres opførsel, ville han samtykke i at modtage en skriftlig undskyldning, skrevet af Dem efter mit diktat."


"En skriftlig undskyldning!" gentog Winkle i den mest forbavsede tone af verden.


"De kender naturligvis valget," svarede officeren roligt.


"Blev dette budskab givet Dem til mig personlig, med navns nævnelse?" spurgte Winkle, hvis forstand blev håbløst forvirret ved denne mærkelige samtale.


"Jeg var ikke selv til stede," svarede officeren, "og som følge af Deres bestemte afslag at give doktor Slammer Deres kort, pålagde denne herre mig at finde en person med meget ualmindelig kjole, en lyseblå kjole med en forgyldt knap, prydet med et brystbillede og bogstaverne P. K."


Winkle var lige ved at dåne, da han hørte sin egen kjole så nøjagtigt beskrevet. Doktor Slammers ven fortsatte:


"Af de undersøgelser, jeg har anstillet i gæstestuen, er jeg overbevist om, at ejeren af den omtalte kjole kom hertil i går eftermiddags med tre andre herrer. Jeg sendte straks bud op til den herre, der efter beskrivelsen lod til at være dette selskabs fører, og han henviste mig til Dem."


Hvis hovedtårnet i Rochester Castle pludselig var begyndt at spadsere væk fra sin grundvold og havde stillet sig lige over for vinduet i gæstestuen, ville Winkles forundring have været for intet at regne i sammenligning med den forbavselse, hvormed han havde hørt på denne tiltale. Det første indtryk, den fremkaldte hos ham, var, at hans kjole måtte være blevet stjålet.


"Tillader De, at jeg opholder Dem et øjeblik?" spurgte han.


"Gerne," svarede den uvelkomne gæst.


Winkle løb hurtigt ovenpå og åbnede med skælvende hånd vadsækken. Der lå kjolen på sit sædvanlige sted, men ved nærmere eftersyn viste den umiskendelige tegn på at være blevet brugt den foregående aften.


"Det må være således," sagde Winkle og lod kjolen falde ud af hænderne på sig. "Jeg drak for meget efter bordet og har en dunkel erindring om senere at have drevet om på gaderne og røget en cigar. Sandheden er, at jeg var meget drukken – jeg må have skiftet kjole – være gået et eller andet sted hen – og have fornærmet nogen – der kan ingen tvivl være om det, og dette budskab er den skrækkelige følge af det." Med disse ord vendte han tilbage til gæstestuen med den mørke og rædsomme beslutning at modtage den krigerske doktors udfordring og afvente de værste følger, som dette måtte føre til.


Til denne beslutning blev Winkle drevet af en mængde forskellige hensyn, hvoraf det første var hans anseelse i klubben. Han var altid blevet regnet for den højeste autoritet i alle anliggender, der vedrørte ridderlige idrætter og legemlige færdigheder, hvad enten disse nu var af offensiv, defensiv eller rent fredelig natur, og ifald han nu ved denne den allerførste lejlighed til at blive sat på prøve lod sig afskrække og det lige for sin førers øjne, var hans navn og hans stilling ødelagte for stedse. Desuden erindrede han at have hørt sagkyndige ytre den formodning, at pistolerne ved en stiltiende overenskomst mellem sekundanterne sjældent blev ladt med kugler, og end ydermere betænkte han, at når han anmodede Snodgrass om at være hans sekundant og skildrede faren i glødende udtryk, ville denne herre muligvis bringe efterretningen om det til Pickwick, som sikkert ikke ville tøve et øjeblik med at lade den gå videre til de lokale autoriteter for således at forebygge, at en af hans ledsagere blev dræbt eller lemlæstet.


Med disse tanker vendte han tilbage til gæstestuen og sagde, at han ville modtage doktorens udfordring.


"Vil De henvise mig til en ven, for at vi kunne aftale tid og sted?" spurgte officeren.


"Det er aldeles overflødigt," svarede Winkle, "nævn mig dem, så skal jeg nok skaffe mig en vens bistand."


"Skulle vi fastsætte det til – i aften ved solnedgang?" spurgte officeren i en ligegyldig tone.


"Meget vel," svarede Winkle, som i sit hjerte fandt det meget ilde.


"Kender De Fort Pitt?"


"Ja, jeg så det i går."


"Vil De have den ulejlighed at dreje ind på den mark, som støder til løbegraven, følge stien til venstre, når De kommer til en vinkel af værkerne, og går lige ud, indtil De ser mig, så skal jeg gå foran Dem til et afsides sted, hvor sagen kan blive tilendebragt, uden at vi behøver at frygte for at blive forstyrret."


"Frygte for at blive forstyrret!" tænkte Winkle.


"Så har vi vist ikke mere at aftale?" sagde officeren.


"Ikke det jeg ved," svarede Winkle.


"God morgen."


"God morgen," og officeren fløjtede en munter melodi, idet han fjernede sig.


Frokosten gik den morgen langsomt fra hånden. Tupman var efter den foregående nats uvante udskejelser ikke i stand til at stå op. Snodgrass syntes at lide af en poetisk forstemthed, og selv Pickwick viste en usædvanlig tilbøjelighed til tavshed og sodavand. Winkle ventede ivrigt på en lejlighed, som heller ikke udeblev længe. Snodgrass foreslog en tur til slottet, og da Winkle var det eneste af selskabets medlemmer, som var oplagt til at gå, fulgtes de ad.


"Snodgrass," sagde Winkle, da de var kommet bort fra de befærdede gader, "Snodgrass, kære ven, kan jeg stole på Deres tavshed?" Da han sagde dette, var det hans inderligste, mest levende håb, at han ikke kunne det.


"Det kan De," svarede Snodgrass. "Skal jeg sværge –"


"Nej, nej," afbrød Winkle ham, forfærdet ved tanken om, at hans ledsager, uden selv at vide alt, ville forpligte sig til ikke at være angiver. "Sværg ikke, det er aldeles overflødigt."


Snodgrass sænkede den hånd, som han i poetisk stemning havde hævet op mod skyerne, da han ville til at sværge, og indtog en opmærksom stilling.


"Jeg ønsker Deres hjælp, kære ven, i en æressag," sagde Winkle.


"Den skal De få," svarede Snodgrass og greb sin vens hånd.


"Med en doktor – doktor Slammer af det 97.," sagde Winkle, der ville gøre sagen så højtidelig som muligt, "en æressag med en officer, som har en anden officer til sekundant, i aften ved solnedgang, på en afsides mark ved Fort Pitt."


"Jeg følger Dem," sagde Snodgrass.


Han var overrasket, men ingenlunde forskrækket. Det er mærkeligt, hvor koldblodige alle parter kunne være i sådanne tilfælde, med undtagelse af hovedmanden. Det havde Winkle glemt. Han havde bedømt sin vens følelser efter sine egne.


"Følgerne bliver måske skrækkelige," sagde Winkle.


"Det vil jeg ikke håbe," sagde Snodgrass.


"Doktoren skal være en meget god skytte," sagde Winkle.


"Det er de fleste militære," sagde Snodgrass, "men det er De jo også?"


Winkle svarede bekræftende, og da han så, at han ikke havde gjort sin ledsager tilstrækkelig bange, slog han om i en anden tone.


"Snodgrass," sagde han med en røst, der skælvede af bevægelse, "hvis jeg falder, vil De i den pakke, som jeg skal levere Dem, finde et brev til min – til min fader."


Også dette angreb mislykkedes. Snodgrass blev rørt, men han påtog sig at besørge brevet lige så villigt, som om han havde været postbud.


"Falder jeg," sagde Winkle, "eller falder doktoren, vil De, kære ven, blive tiltalt som medskyldig. Skal jeg udsætte min ven for deportation – måske på livstid?"


Snodgrass ømmede sig lidt ved dette, men hans heltemod var uovervindeligt. "For venskabets skyld," udbrød han glødende, "trodser jeg enhver fare."


Hvor Winkle stiltiende forbandede sin ledsagers opofrende venskab, mens de i tavshed vandrede videre ved siden af hinanden i nogle minutter, hver hensunket i deres egne tanker! Formiddagen gik. Han blev fortvivlet.


"Snodgrass," sagde han og blev stående, "lad mig ikke blive hindret i denne sag – giv ikke de lokale autoriteter meddelelse om det – søg ikke hjælp hos politiet for at få enten mig eller doktor Slammer af det 97. regiment, der for tiden er indkvarteret i kasernen, arresteret og for således at forhindre denne duel. Jeg siger, gør det ikke!"


Snodgrass greb varmt sin vens hånd, idet han med begejstring svarede: "Ikke for alt i verden!"


Der fo'r en gysen gennem Winkle, da det stod klart for ham, at han intet havde at håbe af sin vens frygt, men var bestemt til at være en levende skive.


Efter at hele sagen var blevet fuldstændig forklaret for Snodgrass, og en kasse med pistoler til at tilfredsstille blodtørsten med, og en lige så tilfredsstillende ladning krudt, kugler og knaldhætter var blevet lejet hos en bøssemager, vendte de to venner tilbage til gæstgivergården, Winkle for at gruble over den forestående kamp, og Snodgrass for at ordne de krigerske våben og gøre dem i stand til øjeblikkeligt brug.


Det var en tung og lummer aften, da de drog ud i deres ubehagelige ærinde. Winkle var indhyllet i en stor kappe for at undgå at blive set, og Snodgrass bar ødelæggelsens værktøj under armen.


"Har De fået alting med?" spurgte Winkle i en bevæget tone.


"Ja," svarede Snodgrass, "ammunition i overflødighed, ifald de første kugler ikke skulle træffe. Der er et kvart pund krudt i kassen, og i min lomme har jeg to aviser til forladning."


Det var beviser på venskab, som enhver fornuftigvis måtte være meget taknemmelig for. Winkles taknemmelighed var formodentlig så stærk, at den tog mælet fra ham, for han sagde ikke et ord, men blev ved at gå – temmelig langsomt.


"Vi kommer i god tid," sagde Snodgrass, da de steg over gærdet ved den første mark, "solen er lige ved at gå ned."


Winkle så op på den dalende kugle og tænkte med smerte på sandsynligheden af, at det snart også ville gå ned ad med ham selv.


"Der er officeren," udbrød Winkle efter nogle minutters gang.


"Hvor?" spurgte Snodgrass.


"Der – den herre der i den blå kappe." Snodgrass så i den af hans ven angivne retning og bemærkede en tilhyllet skikkelse. Officeren tilkendegav ved et let vink med hånden, at han havde set dem, og de to venner fulgte i kort afstand efter ham.


Aftenen blev for hvert øjeblik mere og mere trist, og en tungsindig blæst susede hen over de øde marker lig en kæmpe, der i det fjerne fløjter efter sin hund. De triste omgivelser gav Winkles følelser et mørkt anstrøg. Han fo'r sammen, da de kom forbi løbegravens vinkel – den lignede en uhyre grav. Officeren forlod pludselig stien og gik, efter at være klatret først over et pæleværk og derpå over et gærde, ind på en afsides mark. To herrer ventede der. Den ene var en lille, tyk mand med sort hår, og den anden – en svær person i en snorefrakke – sad med den største ro på en feltstol.


"Formodentlig modparten og en kirurg," sagde Snodgrass. "Drik en dråbe cognac."


Winkle greb kurveflasken, som hans ven rakte ham, og tog et langt drag af det opmuntrende fluidum.


"Min ven mr. Snodgrass," sagde Winkle, da officeren nærmede sig. Doktor Slammers ven bukkede og fremtog en kasse, mage til den, som Snodgrass førte med.


"Vi har rimeligvis intet videre at sige, sir," bemærkede han koldblodigt. "En undskyldning er med bestemthed blevet afslået."


"Intet, sir," svarede Snodgrass, som nu begyndte selv at blive uhyggelig til mode.


"Vil De måske være så god at træde frem?"


"Ja gerne," svarede Snodgrass. Afstanden blev målt, og det fornødne aftalt.


"De vil finde, at disse er bedre end Deres egne," sagde modstanderens sekundant, idet han tog sine pistoler frem. "De har set mig lade dem. Har De noget imod at bruge dem?"


"Ikke det mindste," svarede Snodgrass. Dette tilbud fritog ham for en betydelig forlegenhed, idet hans begreber om at lade en pistol var temmelig dunkle og ubestemte.


"Så kan vi vel stille vore folk op?" bemærkede officeren med samme ligegyldighed, som om hovedmændene havde været skakbrikker, og sekundanterne skakspillere.


"Ja, det kan vi vel," svarede Snodgrass, der ville have samtykket i alt, da han ikke forstod sig på det hele. Officeren gik derpå hen til doktor Slammer, og Snodgrass hen til Winkle.


"Alt er færdigt," sagde han og gav ham pistolen. "Giv mig Deres kappe."


"De har jo fået pakken, kære ven?" sagde den stakkels Winkle.


"Ja, jeg har," sagde Snodgrass. "Nu bare rolig og skyd ham i armen."


Det faldt Winkle ind, at dette råd i høj grad lignede det, som tilskuerne altid giver den mindste dreng under et slagsmål på gaden, nemlig; "På ham, du! Stik ham en ud!" – Et ypperligt råd, når man bare ved, hvorledes man skal bære sig ad med at følge det. Han tog imidlertid stiltiende sin kappe af – det varede altid så længe at få den kappe af – og modtog pistolen. Sekundanterne trak sig tilbage, herren på feltstolen lige så, og stridsmændene nærmede sig hinanden.


Winkle udmærkede sig stadig ved en overordentlig menneskekærlighed. Denne ulyst til med forsæt at gøre et medmenneske fortræd var formodentlig grunden til, at han lukkede sine øjne, da han nåede det skæbnesvangre sted, hvad der rimeligvis hindrede ham i at se doktor Slammers påfaldende og uforklarlige adfærd. Denne herre stirrede og stirrede, trak sig tilbage, gned sine øjne, stirrede atter og råbte til sidst: "Stands, stands!"


"Men hvad er dog dette?" sagde doktor Slammer, da hans ven og Snodgrass kom løbende til. "Det er jo ikke den rette mand!"


"Ikke den rette mand!" sagde doktor Slammers sekundant.


"Ikke den rette mand!" sagde Snodgrass.


"Ja, vist så," sagde den lille doktor. "Det er ikke den person, som fornærmede mig i går aftes."


"Meget underligt!" udbrød officeren,


"Ja," sagde herren med feltstolen. "Det eneste spørgsmål er, om ikke denne herre, da han er mødt, for formens skyld må betragtes som det individ, der i går aftes fornærmede vor ven doktor Slammer, hvad enten han nu er dette individ eller ikke," og efter at have udtalt denne mening med en meget dybsindig og gådefuld mine, tog manden med feltstolen sig en stor pris tobak og så sig om som den, der havde ret til at regnes for en autoritet i slige sager.


Winkle havde imidlertid lukket både øjne og øren op, da han hørte sin modstander forlange våbenstilstand, og da han af det, han senere havde sagt, havde opdaget, at der måtte herske en misforståelse, indså han straks, hvilken anseelse han måtte skaffe sig, når han skjulte den sande bevæggrund til, at han var mødt. Han trådte derfor kækt frem og sagde:


"Jeg er ikke manden. Det ved jeg."


"Så er dette," sagde manden med feltstolen, "en fornærmelse mod doktor Slammer og en tilstrækkelig grund til straks at gå videre."


"Vær dog stille, Payne," sagde doktorens sekundant. "Hvorfor meddelte De mig ikke denne omstændighed i morges?"


"Ja vist, ja vist," sagde manden med feltstolen harmfuldt.


"Jeg beder Dem være rolig, Payne," sagde den anden. "Tillader De, at jeg gentager mit spørgsmål?"


"Det var fordi," svarede Winkle, der havde haft tid til at tænke over sit svar, "fordi De beskrev en beruset og uopdragen person, der skulle have båret en kjole, jeg har den ære ikke alene at bære, men at have opfundet – den for Pickwick Klubben i London bestemte uniform. Denne uniforms ære føler jeg mig forpligtet til at hævde, og jeg modtog derfor uden videre undersøgelse udfordringen."


"Bedste herre," sagde den godmodige doktor, som nærmede sig med udstrakt hånd, "jeg ærer Deres mod. Tillad mig at sige, at jeg højligt beundrer Deres adfærd og særdeles beklager at have ulejliget Dem med dette møde til ingen nytte."


"Det har aldeles intet at sige," sagde Winkle.


"Jeg vil føle mig stolt ved at gøre Deres bekendtskab," sagde den lille doktor.


"Det vil være den største glæde for mig at lære Dem nærmere at kende," svarede Winkle. Og derpå vekslede doktoren og Winkle håndtryk, og så Winkle og løjtnant Tappleton – doktorens sekundant – og så Winkle og manden med feltstolen, og Winkle og Snodgrass, sidstnævnte herre med et overmål af beundring for sin heltemodige vens adfærd.


"Nu er det vel bedst at gå," sagde løjtnant Tappleton.


"Ja vist," sagde doktoren.


"Med mindre," tog manden med feltstolen til orde, "med mindre mr. Winkle skulle føle sig fornærmet ved udfordringen, i hvilket tilfælde jeg mener, at han har ret til satisfaktion."


Winkle erklærede med stor selvfornægtelse, at han allerede havde fået tilstrækkelig satisfaktion.


"Eller muligvis," forsatte manden, "føler denne herres sekundant sig fornærmet ved nogle ord, som undslap mig på et tidligere tidspunkt af mødet. I så fald skal det være mig en fornøjelse straks at give ham satisfaktion."


Snodgrass skyndte sig at forsikre, at han følte sig meget smigret ved dette tilbud, som kun hans tilfredshed med ordningen af sagen kunne formå ham til at afslå. De to sekundanter bragte pistolkasserne i orden, og alle forlod nu pladsen i en langt livligere stemning, end da de gik hen til den.


"Bliver De her længe?" spurgte doktor Slammer Winkle, mens de på det venskabeligste fulgtes ad.


"Vi rejser formodentlig i overmorgen," var svaret.


"Jeg håber at have den fornøjelse at se Dem og Deres ven hjemme hos mig og tilbringe en behagelig aften med Dem oven på denne kedelige misforståelse," sagde den lille doktor. "Er De Deres egne herrer i aften?"


"Vi er her med et par venner," svarede Winkle, "som jeg ikke gerne vil forlade i aften. Men måske De og Deres venner ville gøre os selskab i "Tyren"?"


"Med stor fornøjelse," svarede den lille doktor. "Vil det være for sent klokken ti at se ind til Dem en halv times tid?"


"Å gud nej," sagde Winkle. "Det vil være mig særdeles kært at forestille mine venner mr. Pickwick og mr. Tupman for Dem."


"Det skal være mig en stor ære," svarede doktor Slammer, der lidet anede, hvem mr. Tupman var.


"De kommer altså?" sagde Snodgrass.


"Ganske vist."


Imidlertid havde man nået landevejen. Man sagde hinanden hjerteligt farvel, og selskabet skiltes ad. Doktor Slammer og hans venner vendte tilbage til kasernen, og Winkle og hans ven tilbage til gæstgivergården.
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Et nyt bekendtskab. Den omrejsende skuespillers fortælling. En ubehagelig afbrydelse og et ubehageligt møde


Pickwick havde været noget ængstelig i anledning af sine to venners usædvanlige udeblivelse, og deres gådefulde adfærd om formiddagen havde ingenlunde bidraget til at formindske denne følelse. Han rejste sig derfor med stor glæde for at modtage dem, da de atter trådte ind, og spurgte dem om årsagen til, at de så længe havde unddraget sig hans spørgsmål. Som svar på dette ville Snodgrass meddele en historisk beretning om de nylig skildrede omstændigheder, men holdt pludselig inde, idet han opdagede, at ikke alene Tupman og deres diligencekammerat fra den foregående dag var til stede, men desuden en fremmed, der så lige så ejendommelig ud. Det var en mand med et trist udseende, hvis gustne ansigt og dybt liggende øjne blev endnu mere påfaldende, end de var af naturen, ved det stride, sorte hår, som hang sammenfiltret og uredt halvt ned over ansigtet. Hans øjne var næsten unaturligt klare og gennemtrængende, hans kindben høje og fremstående, og hans kæber så lange og tynde, at en iagttager ville have troet, at han ved en eller anden muskelbevægelse trak kødet i sit ansigt ind, hvis hans halvt åbenstående mund og hans ubevægelige udtryk ikke havde vist, at således så han altid ud. Om halsen havde han et grønt sjal, hvis lange ender hang ned over hans bryst og af og til viste sig gennem de slidte knaphuller af hans gamle vest. Hans overtøj bestod i en lang, sort frakke, og under den bar han et par vide, drapfarvede benklæder og store støvler, der var meget nær ved at gå i frø.


Det var på denne sælsomme person, Winkles øje hvilede, og det var mod ham, at Pickwick strakte sin hånd ud, idet han sagde: "En ven af vor ven her. Vi opdagede i morges, at vor ven hører til teatret her på stedet, skønt han ikke ønsker, at det skal blive videre kendt, og denne herre hører til samme stand. Han var netop i færd med at glæde os med en lille fortælling."


"Masse fortællinger," sagde den grønkjolede fremmede, idet han nærmede sig Winkle og talte i en dæmpet, fortrolig tone. "Snild fyr – gør det svære arbejde – ikke skuespiller – alle slags genvordigheder – Triste Jemmy kalder vi ham på rejsen." Winkle og Snodgrass hilste høfligt på den så elegant som Triste Jemmy nævnte herre og satte sig ved bordet efter at have bestilt cognac og vand.


"Nå, sir," sagde Pickwick, "vil De nu glæde os med at gå videre med Deres fortælling?"


Det triste individ tog en smudsig rulle papir op af lommen, vendte sig om mod Snodgrass, som netop havde taget sin notesbog frem, og sagde med en hul røst, der fuldstændig svarede til hans ydre: "Er De digteren?"


"Jeg – jeg arbejder lidt i den retning," svarede Snodgrass, noget forlegen ved dette pludselige spørgsmål.


"Ah! Digtekunsten er for livet, hvad lys og musik er for skuepladsen. Berøv hin dets falske prydelser og denne dens blændværker, hvad bliver der så tilbage af virkeligt, som det er værd at leve for eller bryde sig om?"


"Meget sandt," svarede Snodgrass.


"At være foran lamperækken," fortsatte den triste mand, "er det samme som at se en stor hofkur og beundre den brogede vrimmels silkedragter; at være bag ved den er det samme som at være de uænsede og ukendte mennesker, der laver denne stads og må svømme eller synke, leve eller sulte ihjel, som skæbnen vil."


"Ganske sikkert," sagde Snodgrass, for den triste mands hule øjne hvilede på ham, og han fandt det nødvendigt at sige noget.


"Bliv ved, Jemmy," sagde den spanske rejsende, "ligesom den sortøjede Susanne – nede i Downs – ingen ravneskrig – tal fra leveren – vær munter!"


"Vil De ikke lave Dem et glas endnu, førend De begynder?" sagde Pickwick.


Den triste mand tog dette vink til indtægt, og efter at have lavet sig et glas toddy og langsomt sunket halvdelen af det, åbnede han papirrullen og gav sig dels til at læse op, dels til at fortælle følgende hændelse, der findes optegnet blandt klubbens forhandlinger som "Den Omrejsende Skuespillers Fortælling."




Den omrejsende skuespillers fortælling


"Der er intet vidunderligt," sagde den triste mand, "ikke engang noget usædvanligt i det, jeg nu vil fortælle. Mangel og sygdom er alt for almindelige i mange livsstillinger til at kunne fortjene større opmærksomhed, end der skænkes de sædvanligste omskiftelser i den menneskelige natur. Jeg har gjort disse få optegnelser, fordi jeg har kendt genstanden for dem i mange år. Jeg har fulgt hans gang ned ad bakke skridt for skridt, indtil han til sidst nåede den skrækkelige nød, han aldrig mere hævede sig fra.


Den mand, jeg taler om, var en pantomimeskuespiller af underordnet rang og, ligesom så mange af hans klasse, meget forfalden. I sine bedre dage, førend han var blevet svækket ved udsvævelser og udtæret af sygdom, havde han haft en god løn, som han, hvis han havde været klog og forsigtig, måske kunne være blevet ved at få i adskillige, om end ikke mange år, for enten dør disse mennesker tidlig, eller også svækker de ved overanstrengelse før tiden de legemlige evner, som deres underhold ene og alene afhænger af. Hans skødesynd tog imidlertid således overhånd, at det blev umuligt at bruge ham i de stillinger, han virkelig kunne have gjort nytte ved teatret i. Værtshuset havde en tillokkelse for ham, som han ikke kunne modstå. Forsømt sygdom og håbløs fattigdom ville lige så vist blive hans lod som døden selv, hvis han fortsatte sin levemåde, men dog fortsatte han den, og man kan let gætte sig til udfaldet. Han kunne ikke få nogen plads, og han manglede brød.


Enhver, der har noget kendskab til teatervæsen, ved, hvilken sværm af lurvede, forarmede mennesker der holder til ved ethvert stort teater, ikke som skuespillere, men som korister, statister, gymnastikere osv. og bruges, så længe en pantomime eller et fastelavnsstykke går, hvorpå de afskediges, indtil opførelsen af et nyt spektakelstykke gør det nødvendigt atter at benytte deres tjeneste. Til denne stilling måtte manden tage tilflugt, og da han desuden hver aften præsiderede i en simpel teaterkippe, tjente han nogle få shillings mere om ugen og blev i stand til at tilfredsstille sin tilbøjelighed. Men også denne indtægtskilde svigtede ham snart; hans uordentlighed var for stor, til at han kunne tjene den jammerlige ubetydelighed, han således kunne få, og han kom til sidst i en tilstand, der bogstaveligt grænsede til hungersnød, idet han kun en gang imellem kunne skaffe sig en smule ved at låne lidt af en eller anden gammel kammerat eller ved at få lov til at give en gæsterolle på et eller andet af de simpleste mindre teatre, men hver gang han havde tjent noget, blev det sat over styr på den gamle vis.


Omtrent på den tid, og efter at han havde fristet livet i et år, uden at nogen vidste hvorledes, fik jeg ansættelse ved et af teatrene i London, og her så jeg atter denne mand, som jeg i nogen tid havde tabt af syne, for jeg havde rejst omkring i provinserne, og han havde lusket om i Londons gader og stræder. Jeg havde klædt mig på for at gå, og netop som jeg gik over skuepladsen hen til udgangen, klappede han mig på skulderen. Aldrig skal jeg glemme det frastødende syn, der mødte mit øje, da jeg vendte mig om. Han var påklædt til pantomimen, iført en klovns hele naragtige kostume. Spøgelsesfigurerne i dødningedansen, de frygteligste skikkelser, som den dygtigste maler har bragt på lærredet, kunne ikke have set halvt så rædsomme ud. Hans opsvulmede krop og indskrumpede ben, hvis vanskabthed blev hundrede gange større ved den fantastiske dragt; de glasagtige øjne, som dannede en frygtelig modsætning til den tykke, hvide sminke, ansigtet var belagt med; det grotesk pyntede hoved, der rystede deliristisk, og de lange, skindmagre hænder, der var indgnedet med kridt – alt dette gav ham et afskyeligt, unaturligt udseende, som ingen beskrivelse kan give en tilsvarende forestilling om, og som jeg endnu den dag i dag kommer til at gyse ved, når jeg tænker på det. Hans stemme var hul og rystende, da han trak mig til side og med afbrudte ord opregnede en lang fortegnelse over sygdomme og savn, der som sædvanlig endte med en indstændig bøn om et lån af en lille pengesum. Jeg stak ham nogle shillings i hånden og hørte, da jeg vendte mig om, den skingrende latter, der fulgte på hans første krumspring.


Nogle aftener senere bragte en dreng mig en smudsig lap papir, hvorpå der med blyant var kradset nogle ord af det indhold, at manden var farligt syg, og at jeg endelig efter forestillingen måtte se til ham i hans bolig i en gade – jeg husker ikke længere dens navn – ikke langt fra teatret. Jeg lovede at komme, så snart jeg kunne, og da tæppet var faldet, gik jeg af sted i mit sørgelige ærinde.


Det var sent; jeg havde spillet i det sidste stykke, og da det var en beneficeaften, havde forestillingen varet usædvanlig længe. Det var en mørk, kold nat, og en isnende, fugtig blæst jog regnen tungt mod vinduerne og facaderne. I de smalle og lidet befærdede gader havde der samlet sig vandpytter, og da den stærke blæst havde blæst mange af de sparsomt anbragte lygter ud, var min vandring ikke alene uhyggelig, men samtidig usikker. Jeg havde imidlertid heldigvis taget den rigtige kurs, og med nogen møje lykkedes det mig at finde det hus, der var blevet mig anvist, et kulskur med en etage ovenpå, i hvis bagstue den mand, jeg søgte, lå.


Et jammerligt udseende fruentimmer, mandens kone, kom mig i møde på trappen og førte mig, efter at have sagt mig, at han var faldet i en slags døs, sagte ind og satte en stol til mig ved siden af sengen. Den syge mand lå med ansigtet ind mod væggen, og da han ikke bemærkede min nærværelse, kunne jeg undersøge stedet.


Han lå i en gammel slagbænk, som blev slået sammen om dagen. De pjaltede levninger af et broget gardin var samlet omkring den øverste ende af slagbænken for at holde blæsten ude, som ikke des mindre trængte ind i det usle kammer gennem de mange sprækker i døren og kastede gardinet frem og tilbage. På den rustne, løse kaminrist brændte en svag kulild, og et gammelt, trekantet bord, fuldt af pletter, med nogle medicinflasker, et knækket spejl og nogle andre ting, var trukket hen foran den. Et lille barn sov på et midlertidigt leje, der var redt til det på gulvet, og konen sad på en stol ved siden af det. Der var et par hylder med nogle tallerkener og kopper, og et par teatersko og et par fleuretter var hængt op neden under dem. Med undtagelse af nogle små bunker pjalter, som lå kastet hen i krogene, var disse de eneste ting, som fandtes i stuen.


Jeg havde haft tid til at lægge mærke til alle disse små enkeltheder og den syge mands tunge åndedræt og febergys, førend han så mig. I sine urolige forsøg på at finde et mageligt hvilested for sit hoved for han med sin hånd ud af sengen, og den kom til at røre ved min. Han fo'r op og stirrede mig stift i ansigtet.


"Det er mr. Hutley, John," sagde hans kone, "mr. Hutley, som du sendte bud efter i aften, ved du."


"Nå," sagde den syge og strøg hånden hen over sin pande, "Hutley – Hutley – lad mig en gang se." Han søgte at samle sine tanker i nogle sekunder, derpå greb han mig fast om håndleddet og sagde: "Forlad mig ikke – forlad mig ikke, gamle kammerat. Hun vil myrde mig; jeg ved, hun vil myrde mig."


"Har han længe været således?" spurgte jeg den grædende kone.


"Siden i går aftes," svarede hun. "John, John, kender du mig ikke?"


"Lad hende ikke komme nærmere," sagde manden med en gysen, da hun bøjede sig ned over ham. "Jag hende bort. Jeg kan ikke tåle hende så nær ved mig." Han stirrede vildt på hende med et udtryk af dødsangst og hviskede derpå til mig: "Jeg bankede hende, Jem, jeg bankede hende i går og mange gange før. Jeg har sultet hende og drengen med, og nu, da jeg er svag og hjælpeløs, vil hun myrde mig for det; jeg ved, hun vil det. Havde du set hende græde, således som jeg har set, ville du også vide det. Hold hende fra mig." Han slap mig og sank udmattet tilbage på puden.


Jeg vidste kun alt for godt. Hvad alt dette havde at sige. Havde jeg noget øjeblik kunnet nære tvivl om det, ville et eneste blik på konens blege ansigt og udtærede skikkelse have forklaret sagens sande sammenhæng. "De gør bedre i at gå til side," sagde jeg til den stakkels skabning. "De kan ikke være ham til nogen nytte. Han bliver måske roligere, når han ikke ser Dem."


Hun gik bort, så at manden ikke kunne se hende. Få sekunder efter slog han øjnene op og så sig ængsteligt om.


"Er hun borte?" spurgte han ivrigt.


"Ja, ja," svarede jeg, "hun skal ikke gøre dig noget."


"Jo," sagde manden med dæmpet stemme. "Der er noget i hendes øjne, som vækker en så rædsom frygt i mit hjerte, at det gør mig vanvittig. Hele forrige nat var hendes store, stirrende øjne og blege ansigt tæt ved mit. Hvorhen jeg vendte mig, vendte de sig også, og hver gang jeg fo'r op af søvne, stod hun ved sengekanten og så på mig." Han trak mig tættere ned til sig og sagde med en dyb, forfærdet hvisken: "Jem, hun må være en ond ånd – en djævel! Stille! Jeg ved, hun er det. Havde hun været et fruentimmer, ville hun have været død for længe siden. Ingen ville have kunnet udholde det, hun har måttet døje."


Jeg var nær ved at få ondt ved tanken om den lange række af grusomheder og tilsidesættelser, der måtte have fundet sted for at gøre et sådant indtryk på et sådant menneske. Jeg kunne intet svare, for hvem var vel i stand til at give det usle væsen, jeg så for mig, håb eller trøst?


Jeg blev siddende hos ham et par timer, i hvilke han kastede sig på sit leje, mumlede udbrud af smerte eller utålmodighed, slog rastløs om sig med armene og idelig vendte sig fra den ene side til den anden. Omsider sank han hen i den halvt bevidstløse tilstand, hvor sjælen vandrer uroligt fra det ene optrin, det ene sted, til det andet, uden at beherskes af fornuften, men dog samtidig ude af stand til at frigøre sig for en ubeskrivelig følelse af lidelse. Da jeg af hans usammenhængende fantaseren mærkede, at dette var tilfældet, og så, at feberen efter al sandsynlighed ikke foreløbig ville blive værre, forlod jeg ham, idet jeg lovede hans ulykkelige kone, at jeg næste aften skulle gentage mit besøg og blive hos den syge om natten.


Jeg holdt mit løfte. Det sidste døgn havde frembragt en frygtelig forandring. Øjnene tindrede, skønt de var tunge og indfaldne, med en glans, der var rædsom at se, læberne var tørre og på mange steder sprukne; den tørre, hårde hud glødede af en brændende hede, og der lå et næsten spøgelsesagtigt udtryk af vild ængstelse i mandens ansigt, som vidnede om sygdommens ødelæggelser. Feberen var på sit højdepunkt.


Jeg satte mig på samme sted som den foregående aften og blev siddende der i flere timer og lyttede til den lyd, som må gøre et dybt indtryk på selv den mest forhærdedes hjerte – en døendes forfærdelige rallen. Af det, jeg havde hørt om, hvad lægen havde sagt, vidste jeg, at der ikke var noget håb; jeg sad ved hans dødsleje. Jeg så de udtærede lemmer, der for nogle få timer siden var blevet fortrukket for at more et larmende galleri, vride sig under en brændende febers pinsler; jeg hørte klovnens skingrende latter blande sig med den døendes dæmpede mumlen.


Det er rørende at høre sjælen vende tilbage til den raskes daglige sysler og idrætter, når legemet ligger svagt og hjælpeløst, men når disse sysler danner den skarpeste modsætning til det, vi sætter i forbindelse med alvorsfulde eller ophøjede begreber, bliver indtrykket uendelig stærkere. Teatret og værtshuset var hovedemnerne for den ulykkeliges fantaseren. Det var aften, indbildte han sig; han skulle spille en rolle og måtte straks gå hjemmefra. Hvorfor holdt de på ham og hindrede ham i at gå? Han mistede jo sine penge – han måtte gå. Nej! De ville ikke slippe ham. Han skjulte sit ansigt med sine brændende hænder og hulkede mat over sin egen svaghed og sine forfølgeres grusomhed. Et kort ophold, og han fremsagde højt nogle dårlige vers – de sidste, han havde lært. Han rejste sig op i sengen, stivede sine visne lemmer af og tumlede om i uhyggelige stillinger; han spillede, han var på skuepladsen. Et minuts tavshed, og han mumlede omkvædet på en støjende vise. Omsider var han kommet til det gamle hus. Hvor der var varmt i salen! Han havde været syg, meget syg, men nu var han frisk og lystig. Fyld hans glas! Hvem var det, som slog ham det fra læberne? Det var den samme forfølger, som før havde plaget ham. Han sank ned på puden og stønnede lydeligt. Et kort tidsrum af forglemmelse, og han vandrede gennem en kedelig labyrint af lave, hvælvede værelser, så lave undertiden, at man måtte krybe på hænder og fødder for at komme frem; der var trangt og mørkt, og over alt, hvor han vendte sig hen, stillede ny hindringer sig i vejen for ham. Der var også insekter, hæsligt kryb med øjne, der stirrede på ham, opfyldte luften og glimtede rædsomt i det tykke mørke. Væggene og loftet vrimlede af slanger; hvælvingen udviklede sig i et uhyre omfang; frygtelige skikkelser svævede frem og tilbage, og ansigter, som han kendte, blev hæslige ved deres gaben og stirrede på ham; de brændte ham med gloende jern og snørede hans hoved sammen med strikker, til blodet sprang frem, og han kæmpede vanvittigt for sit liv.


Ved slutningen af et af disse anfald, under hvilket jeg med møje havde holdt ham fast i sengen, faldt han, som det syntes, i en slags slummer. Overvældet af vågen og anstrengelse havde jeg lukket mine øjne nogle minutter, men pludselig følte jeg et voldsomt tag i min skulder. Jeg vågnede øjeblikkelig. Han havde sat sig op i sengen; der var foregået en skrækkelig forandring med hans ansigt, men bevidstheden var vendt tilbage, for han kendte mig åbenbart. Barnet, som for længe siden var blevet vækket ved hans fantaseren, stod op af sin lille seng og løb skrigende af frygt hen til sin fader; moderen tog det hurtigt på armen, for at han ikke under sit vanvid skulle gøre det fortræd, men blev, forfærdet over forandringen i hans træk, stående målløs ved sengen. Han greb mig krampagtigt i skulderen og gjorde, idet han slog sig for brystet med den anden hånd, et fortvivlet forsøg på at tale. Forgæves – han strakte armen ud imod dem og gjorde endnu en voldsom anstrengelse. En rallende lyd i hans strube – et glimt i øjet – en kort, kvalt stønnen og – han sank om og var død!"







Det ville være os en stor fornøjelse at kunne optegne Pickwicks mening om den her meddelte fortælling, og vi tvivler heller ikke på, at vi ville have været i stand til det, hvis ikke en uheldig begivenhed var indtruffet.


Pickwick havde atter sat det glas fra sig, som han havde holdt i sin hånd under de sidste sætninger, og havde netop gjort sig klar til at tale – ja, vi har Snodgrass' notesbog til hjemmel for, at han allerede havde åbnet munden, da opvarteren trådte ind og sagde:


"Der er nogle herrer, sir, som vil tale med Dem."


Der er blevet fremsat den gisning, at Pickwick ville gøre nogle bemærkninger, som ville have oplyst verden, om ikke Themsen, da han således blev afbrudt, for han stirrede alvorligt på opvarteren og betragtede derpå selskabet, som om han søgte oplysning om de ny gæster.


"Å," sagde Winkle, idet han rejste sig, "det er nogle venner af mig. Vis dem ind. Meget behagelige folk, officerer af det 97., hvis bekendtskab jeg gjorde i morges på en temmelig snurrig måde. De vil synes overmåde godt om dem."


Ligevægten i Pickwicks sind blev straks genoprettet. Opvarteren vendte tilbage og førte tre herrer ind i stuen.


"Løjtnant Tappleton," sagde Winkle, "løjtnant Tappleton, mr. Pickwick – doktor Payne, mr. Pickwick – mr. Snodgrass, som De har set før. Min ven mr. Tupman, doktor Payne – doktor Slammer, mr. Pickwick – mr. Tupman, doktor Slam-"


Her standsede Winkle pludselig, for en stærk sindsbevægelse viste sig både i Tupmans og i doktorens ansigt.


"Jeg har set denne herre før," sagde doktoren med stærkt eftertryk.


"Virkelig?" sagde Winkle.


"Og – og denne person med, hvis jeg ikke tager fejl," sagde doktoren med et forskende blik på den fremmede i den grønne kjole. "Det forekommer mig, at jeg i går aftes meget indtrængende anmodede denne person om et møde, som han fandt det passende at afslå." Doktoren skulede hånligt til den fremmede og hviskede til sin ven løjtnanten.


"Det er da aldrig muligt?" sagde denne herre.


"Jo det er," sagde doktoren.


"Så må De tugte ham lige på stedet," mumlede ejeren af feltstolen med megen vigtighed.


"Vær rolig, Payne," afbrød løjtnanten ham. "Tillad mig det spørgsmål, sir," sagde han og henvendte sig til Pickwick, der ikke kunne fatte dette uhøflige intermezzo, "tillad mig det spørgsmål, om denne person hører til Deres selskab?"


"Nej, sir," svarede Pickwick, "han er vor gæst."


"Han er medlem af Deres klub, hvis jeg ikke tager fejl?" spurgte løjtnanten.


"Aldeles ikke," svarede Pickwick.


"Og bærer aldrig Deres klubknap?" spurgte løjtnanten.


"Nej," svarede den forbavsede Pickwick.


Løjtnant Tappleton vendte sig om mod sin ven doktor Slammer med et næppe synligt skuldertræk, som om han nærede nogen tvivl om hans hukommelses pålidelighed. Den lille doktor så opbragt, men samtidig forvirret ud, og Payne stirrede med en glubsk mine på den uskyldige Pickwicks strålende ansigt.


"Sir," sagde doktoren pludselig til Tupman i en tone, der bragte denne herre til at fare sammen, lige så tydeligt, som om en knappenål var blevet stukket ind i hans læg, "var De på ballet i aftes?"


Tupman fremgispede et svagt Ja og så stift på Pickwick.


"Var den person i Deres selskab?" sagde doktoren og pegede på den urokkelige fremmede.


Tupman indrømmede denne kendsgerning.


"Godt," sagde doktoren til den fremmede, "i disse herrers nærværelse spørger jeg Dem endnu en gang, om De vil give mig Deres kort og behandles som gentleman, eller om De vil sætte mig i den nødvendighed at tugte Dem på stedet?"


"Holdt, sir," sagde Pickwick, "jeg kan virkelig ikke tilstede, at denne sag drives videre uden nogen yderligere forklaring. Meddel omstændighederne, Tupman."


Efter denne højtidelige opfordring fremstillede Tupman sagen med få ord; berørte let lånet af kjolen; udbredte sig vidtløftig over, at det var sket "efter bordet"; sluttede med en lille undskyldning for sit eget vedkommende og overlod det til den fremmede selv at rense sig, så godt han kunne. Denne ville netop gøre det, da løjtnant Tappleton, som havde betragtet ham meget nysgerrigt, sagde hånligt: "Har jeg ikke set Dem på teatret, sir?"


"Jo," svarede den uforknytte fremmede.


"Det er en omrejsende skuespiller," sagde løjtnanten hånligt til doktor Slammer. "Han spiller i det stykke, som officererne af det 52. i morgen aften lader opføre i Rochester. De kan ikke gå videre i denne sag, Slammer. Det er umuligt."


"Aldeles umuligt!" sagde den værdige Payne.


"Det gør mig ondt at have bragt Dem i denne ubehagelige stilling," sagde Tappleton til Pickwick, "men tillad mig at sige, at det bedste middel til for fremtiden at undgå gentagelse af sådanne optrin vil være, at De er mere omhyggelig i valget af Deres omgang. Far vel, sir!" Og dermed spankede løjtnanten ud ad døren.


"Og tillad mig at sige, sir," sagde den hidsige doktor Payne, "at hvis jeg havde været Tappleton eller Slammer, havde jeg givet Dem og alle de andre her i selskabet en næsestyver. Det havde jeg, sir – hver eneste en af Dem. Mit navn er Payne, doktor Payne af det 43. God aften." Efter at have sluttet denne tale og sagt de sidste ord meget højt, skred han majestætisk ud af døren efter sin ven, fulgt tæt i hælene af doktor Slammer, som ikke sagde noget, men nøjedes med at knuse selskabet med et blik.


Under denne udfordrende tale havde stigende harme og en overordentlig høj grad af forvirring opfyldt Pickwicks ædle bryst, så at hans vest var nær ved at sprænges. Han stod ubevægelig og stirrede ud i det tomme rum. Dørens lukning bragte ham til sig selv igen. Han styrtede frem med rasende blik og luende øjne. Hans hånd lå på dørlåsen; i det næste øjeblik ville den have ligget på doktor Paynes strube, hvis Snodgrass ikke havde grebet sin højtærede fører i frakkeskøderne og trukket ham tilbage.


"Hold på ham," råbte Snodgrass, "Winkle, Tupman – han må ikke sætte sit dyrebare liv på spil i en sag som denne."


"Slip mig!" sagde Pickwick.


"Hold på ham!" råbte Snodgrass, og ved hele selskabets forenede bestræbelser blev Pickwick trykket ned i en lænestol.


"Lad ham i fred," sagde den fremmede, "cognac og vand – prægtig gammel dreng – lader sig ikke gå på – drik dette – ah! – brillant medicin." Efter at have prøvet det bæger, som var blevet blandet af den triste mand, holdt han glasset for munden af Pickwick, og resten af indholdet forsvandt hurtigt.


Der opstod en kort pause; cognac'en havde gjort sin virkning, Pickwicks elskværdige ansigt antog atter mere og mere dets vante udtryk.


"De fortjener ikke, at De ænser dem," sagde den triste.


"De har ret, sir," sagde Pickwick, "de fortjener det ikke. Jeg undser mig ved at have ladet mig forlede til denne opbrusning af mine følelser. Flyt Deres stol herhen til bordet."


Den triste adlød; der dannedes på ny en kreds omkring bordet, og atter herskede der harmoni. Lidt pirrelighed syntes rigtig nok at slumre i Winkles barm, muligvis i anledning af den midlertidigt forsvundne kjole, skønt det fornuftigvis næppe kan tænkes, at en så ubetydelig omstændighed kan have vakt en endog kun forbigående følelse af harme i et pickwickiansk bryst. Når dette undtages var den velvillige stemning genoprettet, og aftenen sluttedes med samme munterhed, hvormed den begyndte.
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