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I begyndelsen af marts måned i året 1841 foretog jeg en rejse til Korsika.


Intet kan være mere malerisk og mere bekvemt, end en rejse på Korsika: man indskiber sig i Toulon og er efter tyve timers forløb i Ajaccio, efter fire og tyve timers forløb i Bastia. Der lejer eller køber man en hest; lejer man den, så betaler man fem francs om dagen; køber man sig en, så får man den for hundrede og halvtreds francs. Man må ikke le ad denne ringe pris; denne hest, hvad enten den nu er lejet eller købt, gør, ligesom hin gascognerens berømte hest, der sprang fra Pont-Neuf ud i Seinen, hvad hverken Prospero eller Nautilus, disse heroer fra væddeløbene ved Chantilly og på Marsmarken, ville kunne gøre. Den går på veje, hvor Balmat Note 1) selv ville have ladet sine støvler forsyne med brodde, og på broer, hvor Auriol ville have forlangt en balancérstang. Hvad den rejsende angår, så behøver han blot at lukke øjnene og lade dyret skøtte sig selv; faren vedkommer ham ikke. Med denne hest, som kommer frem over alt, kan man gøre sine femten lieues om dagen, uden at man behøver at fodre eller vande den. Tid efter anden, når man standser, for at betragte et gammelt slot, som er bygget af en eller anden fornem herre, helten i et sagn fra feudaltiden, eller for at aftegne et gammelt tårn, som genueserne har opført, tager hesten sig en mundfuld græs, eller gnaver barken af et træ, eller slikker en sten, som er dækket med mos, og dermed er den fornøjet.


Hvad nattekvarteret angår, så er det kun en smal sag: Den rejsende ankommer til landsbyen, rider igennem hovedgaden, vælger det hus, han synes bedst om, og banker på. Et øjeblik efter træder manden eller konen ud af døren, anmoder den rejsende om at stige af, tilbyder ham det halve af deres aftensmad og hele deres seng, hvis de ellers have en, og om morgenen følger de ham til døren og takker ham, fordi han har givet deres hus fortrinnet.


Man kan nok begribe, at der ikke kan være tale om betaling; den mindste ytring om noget sådant ville herren i huset anse for en fornærmelse. Er der en eller anden ung tjenestepige i huset, så kan man forære hende et tørklæde, som hun da pynter sig meget malerisk med, når hun skal til en fest i Calvi eller i Corte. Er der en tjener, så tager han gerne imod en kniv eller en dolk, som han kan jage i livet på sin fjende, når han møder ham.


Man må desuden se at komme efter, om ikke tyendet i huset, hvad undertiden er tilfældet, er herrens pårørende, som er blevet mindre favoriseret af lykken og derfor besørger hans huslige forretninger, for hvilket de af ham får føde, logi og to eller tre piastre om måneden. Man må ikke tro, at herrer, som har deres søskendebørns sønner eller deres fætre i fjerde eller tyvende led i deres tjeneste, derfor bliver mindre godt betjent; nej, det er ikke tilfældet. Korsika er vel et departement af Frankrig, men Korsika er endnu langt fra at være Frankrig.


Hvad røvere angår, så hører man aldrig tale om dem; banditter er der nok af, det er sandt, men man må ikke blande den ene med den anden. Man kan uden frygt rejse fra Ajaccio til Bastia med en pung fuld af guld hængende ved sadelknappen, og man ville kunne rejse hele øen igennem, uden at have været udsat for den mindste fare; derimod ville jeg ikke råde nogen til at rejse fra Occana til Levaco, hvis han har en fjende, som har svoret ham blodhævn, for jeg kunne ikke svare for hans liv på denne tur på to mil.


Jeg var da som sagt på Korsika i begyndelsen af marts. Jeg var alene, Jadin var blevet i Rom. Jeg var kommet derhen fra øen Elba og var gået i land i Bastia; jeg havde købt mig en hest til ovennævnte pris; jeg havde været i Corte og Ajaccio og besøgte nu provinsen Sartene. Jeg rejste den dag fra Sartene til Sullacaro. Vejen var ikke lang, omtrent en halv snes lieues, men den slog bugter, og man skulle passere en gren af den hovedbjergkæde, som danner øens rygrad; jeg havde derfor taget en vejviser med mig, for ikke at fare vild i kratskovene.


Omtrent kl. 5 ankom vi på toppen af den bjergryg, hvorfra man har udsigt både til Olmento og Sullacaro. Der gjorde vi holdt et øjeblik.


"Hvor har herren i sinde at logere?" spurgte vejviseren.


Jeg kastede øjnene på landsbyen, hvis gader jeg kunne overse. Den syntes næsten at være ubeboet, og jeg bemærkede blot af og til nogle fruentimmer, som skyndte sig igennem gaderne, idet de så sig om.


Da jeg, i følge de bestående gæstfrihedens regler, som jeg allerede har omtalt, kunne vælge imellem de hundrede eller hundrede og tyve huse, landsbyen bestod af, så udsøgte jeg med øjnene den bolig, der syntes at tilbyde de fleste bekvemmeligheder, og jeg standsede ved et firkantet hus, der var bygget som et slags fort med skydehuller foran vinduerne og over døren. Det var den første gang, jeg så disse husbefæstninger, men det må bemærkes, at provinsen Sartene jo er vendettaens klassiske land.


"Godt!" sagde vejviseren, som med øjnene fulgte retningen af min arm, "vi tager altså ind hos madame Savilia de Franchi. Så afsted da! Herren har ikke gjort noget dårligt valg, man ser nok, De har erfaring."


Jeg må i forbigående bemærke, at man i Frankrigs seks og firsindstyvende departement stadig taler italiensk.


"Men vil det ikke," spurgte jeg, "være upassende, at jeg således uden videre anmoder et fruentimmer om gæstfrihed? For, hvis jeg ellers har forstået dig ret, så tilhører nok dette hus et fruentimmer."


"Ja, det er meget rigtigt," svarede han med en forundret mine; "men hvad upassende vil herren da have, der skal være i det?"


"Hvis denne dame er ung," svarede jeg, ledet af en følelse for det sømmelige, eller måske, jeg vil sige det rent ud, af parisisk indbildskhed, "ville det da ikke kompromittere hende, at jeg således uden videre tilbringer en nat i hendes hus?"


"Kompromittere hende?" gentog vejviseren, som øjensynlig spekulerede på, hvad dette ord vel skulle betyde, som jeg havde italieniseret med det eftertryk, som karakteriserer os franskmænd, når vi vover at tale et fremmed sprog.


"Nå, er det ikke rimeligt?" svarede jeg noget utålmodig. "Er denne dame ikke enke?"


"Jo, excellence."


"Nu vel! Vil hun vel tage imod et ungt menneske?"


I året 1841 var jeg seks og tredive og et halvt år gammel, og jeg titulerede mig endnu for et ungt menneske.


"Om hun vil tage imod et ungt menneske?" gentog vejviseren. "Nå, hvad skulle det vel kunne skade hende, om De er ung eller gammel?"


Jeg så nok, at jeg ikke ville få noget ud af ham, hvis jeg blev ved at spørge på denne måde.


"Hvor gammel er madame Savilia?" spurgte jeg.


"Omtrent fyrre år."


"Hun har formodentlig børn?"


"Ja, to sønner, to herlige unge mennesker."


"Træffer jeg dem der?"


"De vil træffe den ene, ham, som bor hos hende."


"Hvor er da den anden?"


"Den anden opholder sig i Paris."


"Hvor gamle er de?"


"Én og tyve år."


"Begge to?"


"Ja, de er tvillinger."


"Hvad har de bestemt sig til?"


"Han, som er i Paris, skal være advokat."


"Og den anden?"


"Den anden skal være korsikaner."


"Ah!" Jeg fandt dette svar meget karakteristisk, endskønt det blev sagt i den naturligste tone. "Nu vel, så lad os da tage ind til madame Savilia de Franchi."


Vi begav os nu på vejen igen, og ti minutter derefter red vi ind i landsbyen. Jeg lagde da mærke til en ting, jeg ikke havde kunnet se deroppe fra bjergtoppen; det var, at hvert eneste hus var befæstet lige så godt som madame Savilias, dog ikke med skydehuller, da ejernes fattigdom formodentlig ikke tillod denne luksus i befæstningen, men blot ganske simpelt med skodder, som den nederste del af vinduerne var forsynet med, dog således, at man havde ladet forblive nogle åbninger, man kunne stikke bøssen ud igennem. Andre vinduer var dækket med røde mursten. Jeg spurgte min vejviser, hvad man kaldte disse åbninger; han svarede mig, at det var armbueskydehuller, et svar, hvoraf jeg kunne slutte mig til, at vendettaen var ældre end ildvåbnene.


Jo længere vi kom frem i gaderne, jo mere ensomt og melankolsk blev landsbyens udseende. Det lod til, at flere huse havde udholdt belejringer, da man bemærkede en mængde huller, kuglerne havde lavet.


Tid efter anden så vi et nysgerrigt øje tindre igennem skydehullerne, men det var umuligt at gøre forskel på, om dette øje tilhørte en mand eller en kvinde.


Vi ankom til det hus, jeg havde betegnet min vejviser, og som virkelig var det anseligste i landsbyen. Blot én ting forundrede mig, nemlig, at huset, som tilsyneladende var befæstet, hvilket havde været mig påfaldende, i virkeligheden ikke var det, det vil sige, det havde hverken skodder eller skydehuller, men simple glasvinduer, som om natten dækkedes af simple træskodder. Rigtig nok havde disse skodder nogle mærker, som et skarpt øje snart måtte erkende for huller, geværkugler havde lavet; men det var tillige tydeligt at se, at disse huller måtte være en halv snes år gamle.


Så snart min vejviser havde banket på, blev døren lukket op, ikke ængsteligt, nølende, på halvt, men på vid gab, og der trådte en tjener ud. Det er ikke det passende udtryk; jeg skulle have sagt en mand. Det, som gør tjeneren, er liberiet, og den person, som lukkede op for mig, havde ikke andet på end en fløjlstrøje, fløjls benklæder og lædergamacher.


Benklæderne var befæstet om livet med et broget fløjlsbælte, i hvilket der stak en kniv af spansk facon.


"Min ven," sagde jeg til ham, "vil det være ubeskedent af en fremmed, som ikke kender et menneske i Sullacaro, at anmode Deres frue om gæstfrihed?"


"Nej, langt fra, Excellence," svarede han; "den fremmede beviser det hus en ære, hvor han tager ind. - Maria," vedblev han, idet han vendte sig om til en pige, som stod bag ved ham, "underret madame Savilia om, at en fransk rejsende ønsker at være hendes gæst."


Han kom nu ned ad en trappe på otte trin, stejlt som en stige, og tog min hest ved tømmen. Jeg steg af.


"Deres Excellence behøver ikke at bryde Dem om nogen ting, hele deres bagage skal blive bragt op på Deres værelse."


Jeg benyttede denne høflige indbydelse til min magelighed, en af de behageligste, en rejsende kan høre, steg så langsomt op ad trappen og trådte et par skridt ind i huset.


Hvor gangen bøjede om, befandt jeg mig lige foran en høj og rank dame, som var klædt i sort. Jeg så straks, at denne dame, som kunne være henved fyrre år gammel og endnu var smuk, måtte være enken i huset, og jeg blev stående foran hende.


"Madame," sagde jeg, idet jeg bukkede let, "jeg frygter for, at De vil anse mig for temmelig ubeskeden; men landets skik undskylder mig, og Deres tjeners indbydelse giver mig lov."


"Moderen byder Dem velkommen," svarede madame de Franchi, "og sønnen vil også snart gøre det. Fra dette øjeblik tilhører huset Dem; benyt det derfor, som om det var Deres."


"Jeg beder Dem blot om gæstfrihed for en nat, madame. I morgen, så snart det gryer ad dag, rejser jeg videre."


"Det står Dem frit for at gøre, som De lyster, min herre. Jeg håber imidlertid, at De vil forandre Deres beslutning, og at vi vil have den ære at beholde Dem længere hos os."


Jeg bukkede atter.


"Maria," vedblev madame de Franchi, "før herren til Louis' værelse. Læg straks ild i kaminen og bring varmt vand. De undskylder," sagde hun, idet hun igen vendte sig om til mig, medens pigen gjorde sig rede til at efterkomme hendes befalinger; "jeg ved, at ild og vand er det, en træt rejsende mest trænger til. Behag at følge med pigen, min herre. Forlang af hende, hvad De måtte have fornødent. Om en time spiser vi, og min søn, som vil være kommet hjem til den tid, vil så have den ære at lade forhøre om, hvornår han kan få Dem i tale."


"Jeg beder Dem undskylde mit rejsekostume, madame."


"Ja, men på den betingelse, min herre," svarede hun med et smil, "at De vil undskylde den simple modtagelse."


Pigen gik op ad trappen, jeg gjorde igen fruen min kompliment og fulgte med pigen.


Værelset var i første etage og vendte ud til den anden side. Fra vinduerne havde man udsigt til en smuk have, beplantet med myrte og oleander og gennemskåret af en yndig bæk, som løb ud i Taravo. Baggrunden var lukket med et slags hæk af graner, der stod så tæt sammen, at man kunne have sagt, det var en mur. Ligesom i næsten alle værelser i de italienske huse var væggene hvide og prydet med nogle frescomalerier, som fremstillede landskaber. Jeg så straks, at man havde anvist mig dette værelse, den fraværende søns, fordi det var det hyggeligste i huset.


Mens Maria lagde i kaminen og varmede vandet, mønstrede jeg møblementet i værelset for deraf at danne mig en idé om beboerens karakter. Det var fuldstændig moderne, hvilket var en sjælden luksus i denne del af øen, hvor den finere dannelse endnu ikke var trængt hen; det bestod af en jernseng med tre madrasser og en hovedpude, en divan, fire lænestole og seks andre stole, et dobbelt bogskab, et skrivebord, alt af acajoutræ og, hvad der tydeligt fremgik, nylig kommet fra den bedste kunstsnedker i Ajaccio. Divanen, lænestolene og stolene var betrukket med blomstret sirts, og gardinerne og sengeomhænget var af samme stof.


Så vidt var jeg kommet med min mønstring af inventariet, da Maria gik ud af værelset og tillod mig at drive mine undersøgelser videre.


Jeg åbnede bogskabet og fandt der en samling af alle vore større digtere: Corneille, Racine, Molière, Lafontaine, Ronsard, Victor Hugo og Lamartine; vore moralister: Montaigne, Pascal, La Bruyere; vore historieskrivere: Mezeray, Chateaubriand, Augustin Thierry; vore lærde: Cuvier, Veudant, Elie de Beaumont, foruden nogle romaner, blandt hvilke jeg med en vis stolthed hilste mine egne "Rejsebilleder."


Nøglen sad i skrivebordet; jeg trak en skuffe ud og fandt i den fragmenter af Korsikas historie, et udkast om midlerne til at afskaffe vendettaen eller blodhævnen, nogle franske vers og nogle italienske sonetter, alt i manuskript.


Det var alt hvad jeg behøvede, og jeg anså det ikke fornødent at fortsætte mine undersøgelser, for at gøre mig en idé om hr. Louis de Franchi. Det måtte være en yngling med en blid karakter, flittig, og en tilhænger af de franske reformer. Jeg begreb, at han var rejst til Frankrig for at uddanne sig til advokat, og at det var hans forsæt, i denne stilling at arbejde for civilisationens fremme.


Alle disse bemærkninger gjorde jeg, medens jeg klædte mig om. Mit toilette, der var så temmelig pittoresk, trængte, hvad jeg allerede havde sagt til madame de Franchi, til nogen overbærelse. Det bestod af en sort fløjlstrøje, som var åben i ærmesømmene for kølighedens skyld, benklæder af samme stof, spanske silkebroderede gamacher og en silkehat, som man kunne give hvilken facon man ville, men som for det meste lignede en sombrero.


Jeg var næsten færdig med mit toilette, da døren åbnedes, og den samme person, som havde taget imod mig, trådte ind for at melde mig, at hans unge herre, hr. Lucien de Franchi, i dette øjeblik var kommet hjem og udbad sig den ære, hvis det ellers var mig belejligt, at måtte byde mig velkommen. Jeg svarede, at jeg var til hr. Lucien de Franchis tjeneste, og at æren ville være på min side. Et øjeblik efter hørte jeg nogen komme rask op ad trappen, og min vært stod for mig.




 



Note 1: Balmat, Auriol: Ant. en henvisning til Jacques Balmat (1762-1834), en dengang berømt bjergbestiger. Familien Auriol var en artistfamilie, der rejste Europa rundt med bl.a. et linedansernummer. Udg. anm.
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