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Taxaen venter ved kantstenen, da hun træder ud af opgangen. Chaufføren sender hende et langt blik i bakspejlet, mens hun glider ind på bagsædet og trækker døren i efter sig. Hun finder sedlen med adressen i håndtasken og rækker den til chaufføren.
“Skal du dér hen?” spørger han.
“Nej, jeg ville bare vise dig en lap papir med en adresse på.”
Han mumler noget for sig selv og styrer taxaen ud i trafikken.
Hun sidder tavst og ser ud på byen, der glider forbi. Det er tidlig aften, men det er stadig lunt. Indian summer i septembers sidste uge. Fortovscafeerne er fyldt med glade, solbrune mennesker. Det er fredag, og det kan meget vel være årets sidste sommeraften. Sidste chance for at mærke solen mod huden.
Selv undgår hun solen for ikke at ødelægge sin sarte hvide hud, men hun nyder alligevel at se byen så levende.
En sitren fra håndtaskens dyb fortæller hende, at hun har fået en sms. Hun lirker mobilen frem. 
Alt okay?
Hun taster hurtigt: R på vej. Sidder i taxa.
Alt er som aftalt?
Hun smiler for sig selv og taster: Selvfølgelig.
Taxaen standser for rødt ved siden af en sort BMW cabriolet fuld af kåde unge mænd. En af dem får øje på hende og snart hujer og råber de alle efter hende.
Hun smiler til dem, føler sig usårlig, som et nyt menneske. Styrket.
Mobilen brummer igen.
Du kan stadig nå at fortryde. Det er vigtigt, at det er noget, du selv vælger.
Hun lader tommelfingeren glider hen over skærmen, kærtegnende. Det bruser i hendes bryst. Selv nu, selv i aften, tænker han først på hende. Hun har aldrig mødt nogen som ham. Aldrig nogensinde.
BMW’en sætter i gang med hvinende dæk i samme sekund, lyset skifter til grønt.
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