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    DE SIDSTE
Den store flyttevogn satte i gang med en sky af kulsort dieselos, drejede til venstre ad den snoede vej til Gillsby og forsvandt mellem skovens træer. Et kort stykke tid kunne man endnu høre den dybe rumlen fra motoren, men så hørte også det op.
“Jeg tror ikke, at mormors skab kan komme ind af døren til soveværelset,” sagde Julie og forsøgte samtidig at overskue de mange kasser og møbler, som nu fyldte det meste af indkørslen. Standerlampe, skabe, borde, stole, pc, tv, kasser, kasser, kasser. Dukkehus. 
Tobias så bare på hende. Mormors skab var et gevaldigt monstrum af et klædeskab. Mørk mahogni med et stort ovalt spejl i døren. Tungt og et mareridt at bakse rundt med. 
“Vent lige lidt,” sagde han og gjorde tegn til hende om at blive stående. “Jeg vil have et billede.”
“Af hvad?” spurgte hun og så sig om.
“Af dig foran huset med alle vores ting stående udenfor,” forklarede Tobias på vej hen efter kameraet i handskerummet. “Hvor er Sofie? Jeg vil have Sofie med på billedet.”
“Hun leger med katten inde i stuen. Men, Tobias, jeg vil ikke fotograferes i det her tøj.” 
“Hvorfor ikke? Du ser da meget godt ud. Lagde jeg ikke kameraet ... nå, her er det.” Han smækkede bildøren og vendte sig om mod Julie, der havde lagt armene over kors. “Du er vildt sexet i de der Kansas bukser. Der er et eller andet ved kvinder i arbejdstøj.”
“Ja, det er godt med dig,” smilede hun. “Skal jeg hente Sofie?”
“Næ.”
“Nej?”
Han standsede et par meter fra hende, lod øjnene vandre fra fødderne og op til hendes brune øjne. Det var øjne af den slags, der næsten blev sorte i skæret fra et stearinlys. Her i det skarpe solskin havde de samme brune farve som nøddetræ. 
Der var noget ved Julies øjne, som han aldrig helt havde forstået. Han havde set ind i dem hver dag i snart 6 år, og alligevel fik han små bitte stød, hver gang deres blikke mødtes. 
“Nej, jeg tror, jeg nøjes med dig. Kan du ikke stille dig, så jeg kan få både huset og alle kasserne med?”
De havde fundet huset i boligtillægget. Idyl i naturomgivelser, havde der stået. Det var Julie, der havde fået øje på annoncen. ‘Lyder det ikke dejligt?’ 
Tobias havde med det samme rettet blikket mod prisen. 350.000 kontant. For et hus på 167 m2? Med stor, nærmest enorm have? Mindre staldbygning og garage? ‘Det må være noget gammelt lort, når de ikke skal have mere for det. Hvor ligger det der Gillsby egentlig henne?’ 
‘Gillsby er Nordsjællands glemte perle,’ forklarede ejendomsmægleren med samme påklistrede smil, som man kunne se på bagenden af byens busser det år. ‘Helt oppe ved kysten. Dette dejlige hus ligger helt uforstyrret i en lysning i den pragtfulde naturskov, som omkranser byen. Kun én nabo. Ellers er der bare skoven og fred og ro. Det eneste, der kan forstyrre lidt, er, når en lille flok dådyr græsser i baghaven.’
Julie havde næsten købt huset på forhånd. 
Tobias zoomede ind og så lidt ud igen, mens Julie modstræbende stillede op til fotografering.
“Hvordan skal jeg stå?” 
“Bare træk op i blusen.”
“Nogle gange, Tobias, så tror jeg, at jeg har giftet mig med en 12-årig.”
“Okay. Men så bare se sådan lidt naturlig ud.”
Tobias havde været noget mere skeptisk. Som arkitekt havde han en del erfaring med gamle huse, og hans forventninger var ikke særligt høje. Et håndværkertilbud plejede man at kalde den slags. At ejendomsmægleren ikke havde nævnt noget i den retning, ændrede ikke Tobias’ opfattelse, for det måtte vel være selvfølgeligt til den pris. Og Tobias var ikke interesseret i at bo på en byggeplads. Han havde byggepladser nok på sit arbejde. Han ville bo et sted, hvor der allerhøjest skulle slås græs engang imellem. 
Julie smilede skævt og løftede så op i blusen og fremviste et par bryster, der stadig sad godt på hende, selvom hun havde ammet et barn. 
“Hvad laver du?” gispede Tobias og så til alle sider på en gang. “Lad vær med det.”
“Tag nu det billede,” grinede Julie. “Du bad selv om det.”
“Jeg sagde bare, du skulle se naturlig ud. Det andet var for sjov.”
“Hvorfor bliver du rød i hovedet, Tobias?”
“Hold nu op!” snappede han, tog et skridt frem for at trække blusen ned på hende igen, men tog sig i det. “Vi er vel voksne mennesker. Der kunne komme nogen.”
“Hvad laver I?” lød Sofies klare stemme henne fra døren, som hun i det samme trådte ud af. Hun havde sin slidte, yndlingsbamse, Mugge, i favnen. “Hvorfor har du bar mave, mor?”
Men huset viste sig at være i forbløffende god stand. Taget var kun 10 år gammelt; olietanken var endda yngre; murene var lidt skæve, men solide og tørre; skorstenen virkede okay; køkken og badeværelse var ældre, men i glimrende stand; der var ingen svamp; ingen fugt; vinduerne var okay, selvom det ikke var termoruder. Julie var solgt på stedet. Der var ikke noget at stille op. Bare udsigten fra stuevinduerne. Den åbne have mellem de høje, høje bøge. De blev nødt til at anskaffe sig en ekstra bil, men det kunne overskuddet fra deres 3-værelses på Østerbro snildt dække. 
Tobias kunne nu ikke rigtig lide det. Huset var for billigt, og selvom han som arkitekt ikke kunne sætte fingeren på noget, måtte der være et eller andet galt. ‘Det er en amerikansk arving, der sælger huset,’ forklarede ejendomsmægleren bredt smilende. ‘Han vil bare af med det. Han har ikke en gang ulejliget sig herover for at se huset.’ 
Julie tog det, som om de havde vundet i Lotto. Hun havde det der glimt i øjet, og Tobias vidste, at det ikke nyttede at tale fornuft – og endnu værre: Han havde intet fornuftigt at sige. 
De gloede begge på deres datter.
“Mor har det bare lidt med varme, Sofie,” forklarede Julie. 
“Hvor er Mister?” spurgte Tobias for at lede sin datters opmærksomhed i en anden retning. Et kneb han brugte lidt for ofte.
“Inde i huset.”
“Gad han ikke lege mere?” fortsatte han og drejede hovedet for at sende Julie et det-var-på-et-hængende-hår-blik. Men han fik aldrig lagt ansigtet i de rigtige folder, for netop da trådte en gråhåret kvinde ud af skoven ganske nær ved dem.
“Goddag,” smilede hun og rakte en overraskende grov hånd frem. “Så flyttede der endelig nogen ind? Jeg er jeres nye nabo. Inger Dam.” Hun manglede et par tænder hist og pist. Øjnene forsvandt næsten i de dybe smilerynker, og hun havde en behagelig duft af tobak og jord. 
De hilste høfligt, præsenterede sig lidt for hjerteligt, som byboer nu gør, når de flytter helt ud på bøhlandet, hvor man forventes at komme hinanden ved. 
Deres nye nabo nikkede tavst og så på Julie. “Er det din datter?”
“Ja, det er det. Sofie, sig hej til Inger.”
Det havde Sofie ikke tid til. Hun havde fået øje på sit dukkehus og var på vej ind mellem kasserne for at lege med det. 
“Hvor er det flot, at du slet ikke har nogen strækmærker efter graviditeten,” sagde Inger tørt.
Julies kinder blev blussende røde.
Inger lo hjerteligt. “Hvor er det dejligt med nogle unge mennesker her omkring. Det hus har stået tomt alt for længe. Og den sidste, der boede her, var sgu en sær gammel snegl. Hør, du skal ikke tage sådan på vej, unge dame. Jeg er gammel nok til at have set lidt af hvert. Der skal mere end et par bare babser, til at vælte mig af pinden. Velkommen til Gillsby.”
Hun gjorde mine til at forlade dem, men Tobias stoppede hende. “Undskyld, kan jeg spørge dig om noget?” 
“Hvad?” 
“Det er bare det, at vi fik huset her meget billigt ...”
Han blev afbrudt af Ingers tørre latter: “Jaja, unge mand. Det er Gillsby, der spøger. Det er gammel overtro. Af en eller anden grund har Gillsby altid haft et dårligt ry. Langt tilbage i tiden. Der blev brændt flere hekse i Gillsby end i nogen anden by i Danmark. Og den slags bider sig fast. For bare ti år siden havde nogle af de kloge hoveder inde fra København fundet ud af, at spædbørnsdødeligheden var højere her end andre steder, og siden da har huspriserne i Gillsby været meget lave.”
“Spædbørnsdødeligheden?” sagde Julie stille. “Fandt man årsagen? Er der gjort noget ved det?”
“Du kan være ganske rolig. Du kan få alle de børn, du vil. Der sker dem ikke noget,” lo Inger og missede mod solen. “Da først de havde fået rullet hele det dyre maskineri ud, viste det sig, at børnedødeligheden her var den samme som i resten af landet. Gillsby er et godt sted at bo.”
“Åh,” sagde Tobias og løftede kameraet. “Jeg var lige ved at tage et billede af familien og alle flyttekasserne. Jeg tænkte, at jeg måske kunne få dig til at tage billedet, så vi alle tre kan komme med?”
***
“Årh, for fanden!” bandede Tobias, slap opvaskebørsten og tørrede hurtigt hænderne i et af viskestykkerne, der hang på krogen for enden af køkkenbordet. 
Mobiltelefonen lå ude på kommoden i gangen. Den nåede at ringe to gange mere med sin elektronisk muntre bip-bip melodi, før han greb den og mumlede: “Tobias Brøbech,” mens han bevægede sig tilbage til køkkenet.
“Det er Poul-Erik.” 
Tobias sukkede og skævede ud gennem køkkenvinduet på regnen, der faldt tungt og vedvarende på den lille gårdsplads. Stenene blev blanke af regnen og skinnede. Han kunne se stalddøren stå på klem. Staldbygningen var gul ligesom selve huset.
“Hej,” sagde Tobias fuld af bange anelser. Poul-Erik Johansen var en af sen halvfemsernes storentreprenører og dermed en meget vigtig kunde for det lille arkitektfirma, som Tobias var ansat i. Han havde for kort tid siden købt et gammelt slot nord for København og havde hyret arkitektfirmaet Søbakken ApS til at varetage restaureringen, der så var endt på Tobias’ bord. 
“Hør her,” startede Poul-Erik. “Jeg har en lille ændring af planerne.” 
Og det havde han haft 50 gange allerede. Denne gang drejede det sig om det lille problem, at hans kone, Linda, havde fået den idé, at hun for alt i verden ville have en åben pejs i soveværelset. Linda var 22 år yngre end Poul-Erik, hendes hår var kridhvidt, benene lange og brysterne enorme. Rygtet ville vide, at hun havde en fortid som stripper på en natklub i Oslo. Men det kunne man aldrig vide. I hvert fald forstod hun at sno Poul-Erik om lillefingeren. Så en pejs skulle der være, hvis det var en pejs, hun ville have. 
“Men,” stammede Tobias og masserede sin næseryg. “Der er jo ingen skorsten i nærheden af det værelse.”
“Skorsten? Hvad har en skorsten med det at gøre?” 
Der var et par og tyve værelser og sale i det lille slot, og mange af dem havde allerede en pejs i forvejen. Men det nyttede selvfølgelig intet. Linda havde besluttet, at deres fremtidige soveværelse skulle være det kuplede tårnværelse med den store balkon. Og der skulle sove-værelset så være.
“Man kan ikke bygge en pejs uden en skorsten,” sagde Tobias langsomt og vinkede gennem vinduet til Julie og Sofie, der grinende kom ud af stalddøren. 
“Men så bygger vi bare en skorsten. Vi skal have den pejs.”
“Det er et fredet hus, Poul-Erik. Vi kan ikke bare bygge en skorsten, som det passer os.”
“Hm, kom herud, så snakker vi om det.”
“Men det er lørdag,” sagde Tobias lidt for bønfaldende efter sin egen smag. Det kunne nu være det samme, for Poul-Erik havde allerede lagt på. 
“Var det arbejdet?” spurgte Julie, der i det samme kom ind i køkkenet.
Tobias nikkede beklemt. Slog ud med den hånd, han holdt mobilen i. Der var gået fjorten dage, siden de flyttede ind, og han havde arbejdet over hver eneste dag, selv i weekenden. 
“Du skal ikke af sted nu, vel?” 
Han kunne ikke møde hendes blik. “Øh, jo, det bliver jeg vidst nødt til.”
“Årh, for fanden!” Mere et suk end vrede. 
“Far!” jublede Sofie og skubbede sig forbi sin mor. “Der bor en nisse ude i stalden.”
“En hvad?” spurgte Tobias og kastede et blik hen på Julie, der bare trak på skuldrene og smilede træt.
“En nisse, far, en nisse.” 
“Nå, for søren, en nisse, javel ja, hvad hedder den?”
“Jokum,” sagde Sofie og smuttede ind i stuen for at se Fjernsyn for dig.
“En nisse,” sagde Tobias og fangede opvaskebørsten, der lå og flød rundt nede i vandet. “Midt om sommeren?”
Julie lo stilfærdigt. “Da jeg var lille, havde jeg en hemmelig ven, der boede i mit øre.”
“I dit øre?”
“Ja. Brian. Han var der altid, når jeg var ked af det.”
“Hvad er det for en unge, vi har, der render rundt og snakker med nisser i juni måned?”
“Det er den mest pragtfulde pige i hele verden,” sagde Julie blot, og selvfølgelig var det det. “Skal du absolut køre?”
“Ja. Men jeg skynder mig tilbage, det lover jeg.”
“Du arbejder for meget, Tobias. Din datter savner dig. Jeg savner dig.”
“Jeg skynder mig, så meget jeg kan.”
***
“Jokum siger, at far arbejder for meget,” sagde Sofie og suttede på sin røde ispind. 
“Hvem er Jokum, skat?” spurgte Julie åndsfraværende. Det var mandag formiddag, og hun baksede med græsslåmaskinen, som ikke ville starte. 
“Det er da nissen, mor. Det ved du jo godt.”
“Nå ja, nissen ude i stalden,” sagde Julie og trak af alle kræfter i startsnoren. Græsslåmaskinen gryntede et par gange for så at dø ud igen. Julie rettede ryggen og satte hænderne i siden. “Gamle lort,” mumlede hun og lossede til den.
“Man må ikke sige ‘lort’,” sagde hendes 4-årige datter med alvorlig mine.
“Næ,” smilede Julie og tog datteren i hånden. “Har du ikke lyst til at vise mig nissen. Jeg vil gerne møde ham. Han bor inde i stalden, ikke?”
“Men ...” mumlede Sofie og pillede ved kjolekanten. 
“Hvad?”
“Det er jo ikke sikkert, at Jokum vil snakke med dig. Det er jo mig, der er hans allerbedste ven. Kun mig. Måske kan han ikke lide voksne.”
“Sofie,” sagde Julie og klemte kærligt om hendes nakke. “Nisser elsker mødre. Det gør alle nisser.”
“Er du sikker?” 
“Selvfølgelig er jeg det. Kom nu!”
Sofie tøvede ganske kort, men lod så til at være overtalt. “Se, der kommer Mister,” råbte hun få skridt senere, slap Julies hånd og løb hen til katten. Mister var en stor, doven hankat. 
Julie smilede og følte sig varm inden i. Hun elskede deres nye hus. “Måske vil Mister også godt sige hej til nissen,” foreslog hun, da Sofie kom slæbende med den store kat i favnen. 
Sofie svarede ikke. I stedet satte hun katten, der åbenbart havde været lige tung nok, ned på græsset og tog fat i Julies hånd. Sammen gik de hen mod den gamle staldbygning. 
“Du skal ikke blive bange, når du ser Jokum,” sagde Sofie, da de nåede stalddøren og stillede sig op på tæer for at åbne den. “Han er ikke så køn.”
“Okay,” sagde Julie med en høj hvisken, mens hun bøjede sig ned efter katten. “Så må jeg hellere passe på, jeg ikke kommer til at skrige alt for højt.” 
“Nej, mor,” sagde Sofie og vendte sig om mod hende med et meget alvorligt ansigtsudtryk. Det så ud, som om hun ledte efter de rette ord. “Han ser uhyggelig ud. Meget. Som noget man drømmer. Men han gør ikke noget. Han er min bedste ven, mor. Han gør dig ikke noget, hvis jeg siger, at han skal lade være.”
“Er han rigtig-rigtig-rigtig grim?” Hun fik fat på Mister og rejste sig op med katten i favnen. 
“Han har kønne øjne. Kom.”
Sofie smuttede ind af stalddøren, men da Julie trådte hen for at følge efter hende, gav katten sig pludselig til sno og vride sig i hendes arme. Det var selvfølgelig hendes egen skyld, at den rev hende, hun kunne bare have sluppet den, i stedet for at knuge den ind mod brystet. Men det var det, hun gjorde. For ikke at tabe den, en refleks. Og katten hvæsede og slog ud med poterne. Og trak en lang buet rift ned ad hendes højre kind. 
Så slap hun den.
“Av, for satan!” bandede hun – af en eller anden grund stadig hviskende – og tog sig til kinden, mens katten forsvandt ud i haven. 
“Jokum?” kaldte Sofie et sted inde i den lille staldbygning. “Jokum, hvor er du?”
Julie trådte indenfor og lukkede forsigtigt døren efter sig. Stalden var ikke særlig stor. Der var en lille lade eller garage i den ene ende. Med plads til to biler. Lige nu stod der kun hendes egen lille bitte Bedstemor And-agtige Mazda 121. Tobias var på arbejde, og derfor var pladsen, hvor hans Citroën plejede at stå, tom. Her midt i bygningen var der en gammel hestebås og en lille svinesti. I den modsatte ende havde der engang været et hønsehus. 
“Jokum? Det er mig, Sofie. Du kan godt komme frem?” 
Julie fulgte lyden af datterens stemme og fik øje på hendes lyse hoved henne ved bilen, hvor hun stod og stirrede op på høloftet. “Jokum, kom her!”
“Sofie?” sagde Julie og skyndte sig hen til hende. Der var ikke høloft over garagen, her ude kunne man se lige op i undersiden af stråtaget. Men der var en trappe op til høloftet, der strakte ind over resten af staldbygningen. 
“JOKUM!” råbte Sofie med stemmen tyk af skuffelse.
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