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			27. juli

			Yusuf Zafer er på vej gennem byen på cykel. Suzan er død, men han ser hende alle steder. På gaden, i bussen, på vej et eller andet sted hen. Hendes specielle måde at svinge det lange mørke hår på, når hun gik. Hendes måde at slå med nakken på. Hendes stolte, ranke ryg. Han mærker glæden strømme gennem kroppen ved tanken om hende, og han er lige ved at råbe, Suzan, Suzan, Suzan, indtil han kommer i tanke om, at hun er død. I stedet mærker han smerten, som i ét nu breder sig til hele kroppen, og lammer ham på en måde, som han aldrig har oplevet før.

			Benyamin er også død, men det er en anden form for smerte. Hvordan forklarer man den smerte, som er forbundet med at miste sin lillebroder?

			Jeg passer på dig, lillebroder.

			Det havde han lovet Benyamin, og nu var han død. Myrdet af en gal kvinde. Yusuf mærker, hvordan den dårlige samvittighed sætter sig i ham som en dræbende gift, og han må holde ind til siden for at samle sig.

			Yusuf er på vej til Bülowsvej på Frederiksberg, hvor han en gang om uge mødes med psykologen Hanne Svendsen. Han har talt med hende siden alt det med Suzan og Benyamin, og han har det stadig mærkeligt med at snakke med hende. Hun er en fremmed, hvorfor skal han snakke med hende? Men alle har sagt til ham, at han er nødt til at gøre det for at bearbejde det med Suzan og Benyamin. Bearbejde, et mærkeligt ord. Men hun har vist sig at være meget flink, og det går bedre og bedre med at snakke, selv om det er svært. Hvad er der at sige? De er døde? Det får dem jo ikke tilbage at snakke.

			Når Yusuf er færdig hos Hanne Svendsen, skal han tilbage til Blågårdsgade på Nørrebro, hvor han fortsat arbejder i grønthandlerforretningen hos sin onkel Ismael. Det er lidt over en måned siden, at han blev færdig med sin 10. klasses eksamen, og den var ikke blevet speciel god. De fleste i klassen skulle fortsætte på handelsskole, men det havde han ikke lyst til. Hvad har han så lyst til? Det ved han ikke. Alt det med Suzan og Benyamin sidder så tungt i ham, at han føler sig energiløs og tynget til jorden. Nogen dage måtte han næsten slæbe sig igennem, men det har onkelen fuld forståelse for. Tag det roligt, Yusuf, siger han. Der er ingenting, der haster. Kun livet, tænker Yusuf. Det venter forude, som en ubrugt skjorte. Vil han nogensinde få den på?

			Kassim er på vej til cafe Castro på Nørrebrogade, hvor han skal mødes med Musa og Mehmet. Det har de fået for vane at gøre hver dag lige over middag. Det er sommerferie, og der er ikke andet at lave, og de skal først begynde på Handelsskolen om en uges tid. De har hængt sammen lige så længe Kassim kan huske. Da de var mindre, fjollede de rundt med alle de andre drenge i kvarteret, men så blev de til De Gyldne Nomader, og så blev det hele pludselig alvorligt. Det var dem mod de andre, og de var på nakken af alle, som ikke viste dem respekt. De var en stor gruppe, og selv om de ikke havde en officiel leder, så var det ham, Kassim, som havde været lederen. De havde lavet en masse ting, som de godt vidste, at de ikke skulle. Men de havde ikke kunnet lade være. Det var fedt bare at gøre det, de havde lyst til. Uden at tænke på konsekvenserne. Hvilken magt. Hvilket kick at se angsten i folks øjne.

			Men selvfølgelig gik det galt. Det skete den aften på Sankt Hans Torv, hvor de havde overfaldet og sparket ham der drengen, mens hans mor stod og skreg. Morluderen og hendes bøssesøn. Kassim havde glemt alt om det, eller havde han? og så skete alt det med Yusufs kæreste og lillebroder. Hvorfra vidste politiet, at de havde været med til overfaldet? Hvem havde sladret? De har alle tre været til samtale hos politiet i forbindelse med overfaldet, men de havde selvfølgelig nægtet at have noget med sagen at gøre.

			Nu har de modtaget et brev, hvor de bliver indkaldt til en retssag. Men de vil nægte alt. De er enige om, at de vil fortælle den samme historie, at de var hjemme hos Musa, hvor de så en film. Politiet siger, at et vidne har set dem. Hvem kan det være? Er det Yusuf? De har spurgt ham, men han siger, at det ikke er ham. Hvem er det så? Er det drengens mor? Helle Dissing, som er fængslet for mordene på Yussufs lillebroder Benyamin og hans kæreste Susan. Men hvad kan hun have set, og hun sidder jo i fængsel. Det er deres ord mod hendes. Hvem vil tro en morderske?

			Nu er de Allahs Sønner og går rundt i kjortler, mens de lader skægget gro. Hvorfor og hvornår var de blevet til Allahs Sønner? Kassim husker det ikke. Hvorfor og hvornår var de holdt op med at være De Gyldne Nomader? Det husker Kassim heller ikke. Var det efter det med Jakob Dissing?

			Men Kassim har stadig mareridt om natten, hvor han ser drengens ansigt og hører hans skrig, mens de sparker og hopper på ham. Var det derfor? Det var ikke til at vide, men pludselig var de begyndt at læse i Koranen og komme i Moskeen.

		

	


	
		
			1. august

			Yusuf har ikke planlagt det, men pludselig befinder han sig i Fælledparken. Skal han cykle hen til deres bænk? Deres helt specielle bænk, hvor de har siddet så ofte og snakket. Eller bare havde holdt hinanden i hånden. Hvis ikke de havde kysset. Yusuf har ikke lyst til at sidde på bænken, det er for ubehageligt, for voldsomt, men den suger ham til sig som en magnet.

			Solen skinner, og der er masser af liv overalt. Der spilles fodbold og rundbold, og en masse løbere passerer hele tiden forbi bænken, hvor han sidder. Yusuf kan næsten ikke holde ud at sidde på bænken, hvor der til højre stadig ligger blomster og står et par gravlys, som er tændt. Og midt i det hele, et fotografi af Suzan. Yusuf får en klump i halsen og mærker, at gråden presser sig på.

			Hun var altid den første, som kom. Så løb hun ham i møde og omfavnede ham, mens hun sagde: Fortæl mig, at du har savnet mig. Han elskede hendes mørkebrune øjne, og han havde svaret: Jeg har savnet dig, Suzan. Så havde hun leet og sagt: Fortæl mig, at du ikke har tænkt på andet end mig hele dagen. Han elskede hendes kulsorte, lange hår, og han havde svaret: Jeg har ikke tænkt på andet end dig hele dagen, Suzan. Så havde hun sagt med strålende øjne: Fortæl mig, at du elsker mig, Yusuf. Han elskede hendes læber, og han havde svaret: Jeg elsker dig, Suzan. Så havde hun hvisket hæst i hans øre: Fortæl mig, at du vil have tusind børn med mig. Han elskede den måde, som hun lugtede på, og han havde svaret: Jeg vil have tusind børn med dig, Suzan. Derefter havde hun set ham dybt i øjnene og sagt: Fortæl mig, at du vil giftes med mig.

			Og så havde de haft de dumme diskussioner om ægteskab og alt det med deres forældre, som forekom så ligegyldigt nu. Hvorfor kan man ikke bare blive gift med den, man elsker? Hvorfor skal andre bestemme, hvem man skal giftes med? Yusuf mærker, hvordan vreden og sorgen gør hans krop tung og sort, samtidig med, at længslen efter Suzan er så voldsom, at han næsten ikke kan få vejret.

			Kassim sidder i moskeen og beder. Der er helt stille i det store lokale, og der sidder mænd rundt omkring på gulvet som både på et stille hav. Kassim går ind i bønnen.

			Herre, det er Kassim, din trofaste tjener, der snakker til dig. Jeg gør alt for at være en korrekt muslim. Jeg beder hver dag. Jeg læser i Koranen. Jeg går klædt som man skal, men jeg mangler et tegn på, at jeg befinder mig på den rette vej. Vil du ikke nok give mig et tegn på, at jeg befinder mig på den korrekte vej?

			Kassim mærker en uro i kroppen, og pludselig viser et stort sværd sig for ham. Det er så stort, at det fylder hele horisonten. Der står store flammer ud fra det, og sværdets skarpe klinge funkler og skinner. En stor og voldsom stemme siger: Du er en kriger. Du skal gøre det, som en kriger gør!

			Kassim ser sig forskrækket omkring. Hvad sker der? Var det Allah, som snakkede til ham? Eller var det Profeten? Eller var det Allah, som snakkede til ham gennem Profeten? Kassim skælver, og sveden springer frem over alt på hans krop. Han tager sig sammen og siger: Er det dig, Herre?

			Igen viser sværdets sig for hans indre blik, og han mærker en elektrisk strøm zigzagge gennem kroppen fra fødderne til issen. Kassim har svært ved at få vejret, og han må lægge sig på siden.

			Kassim ved ikke, hvor længe han ligger sådan, men pludselig mærker han en hånd på sin skulder og en stemme, som siger: Er alt, som det skal være, min ven?

			Kassim ser op og kigger ind i ansigtet på en ældre mand, som kigger bekymret på ham. Han ser på den ældre mand med store, opspilede øjne og siger: Allah har talt til mig. Han sagde, at jeg er en kriger. Eller også var det Profeten. Jeg ved det ikke, men han talte til mig. Han sagde, at jeg skulle gøre det, som en kriger gør. Hvad betyder det?

			Den ældre mand sætter sig på hug ved siden af Kassim og siger venligt: Tag det roligt, min ven. Du har bare været dybt i bønnen. Så sker den slags ting.

			Kassim ryster på hovedet og siger ivrigt: Jamen, det var Profeten, han talte til mig, og han sagde at …

			Den ældre mand tager fat i Kassims arm og rejser ham op fra gulvet og siger alvorligt: Kom her, min ven, du må hellere sætte dig på en stol uden for. Så henter jeg et glas vand til dig.

			Lidt efter sidder Kassim i forrummet, hvor en gruppe mænd stimler sammen om ham.

			− Profeten snakkede til mig, gentager Kassim igen og igen.

			− Allah er stor, Allah er Den Eneste, siger mændene og hæver armene mod himlen.

			− Tag det roligt, siger den ældre mand og tilføjer: Der er bare tale om en ung mand, som har været dybt i bønnen. Det har vi vel alle prøvet, ikke?

			Mændene nikker og begynder at snakke videre i små grupper. Den ældre mand rækker Kassim et glas med koldt vand, som han drikker begærligt. Aldrig har et glas vand smagt så godt.

			− Du er en god rettroende muslim, min ven, siger den ældre mand og tilføjer: Og det er Herren glad for. Gå nu hjem, min ven, og vær taknemmelig for, at du har været nær på Den Eneste Ene.

			Kassim rejser sig, og føler sig stadig fortumlet. Da han forlader moskeen, ser han ikke den mand, som hele tiden har iagttaget ham.

			Kassim mødes senere med Mehmet og Musa på cafe Castro. Mehmet begynder straks at snakke om, hvem der kan have angivet dem. Men han bliver hurtigt afbrudt af Kassim, som med strålende øjne siger: Jeg gider ikke snakke om, hvem der har angivet os. Jeg har nemlig oplevet noget helt fantastisk.

			Kassim fortæller om oplevelsen i moskeen.

			Da han er færdig, siger Mehmet: Allah er stor.

			Musa siger ikke noget. Han ser i stedet mistænksomt på sin kammerat, som med skinnende øjne siger: Vi må drage i hellig krig. Vi må udrense de vantro. Vi må gøre verden ren.

			Musa sender Kassim et langt blik og siger så: Ren, hvad taler du om?

			− Ja, vi må fjerne de urene, siger Kassim ivrigt.

			− Er du blevet fuldstændig vanvittig? Hvordan kan du overhovedet vide, at det er Profeten, som har talt til dig? siger Musa og slår ud med armene.

			− Jamen, det var ham. Det er jeg fuldstændig sikker på, siger Kassim og ser forarget på Musa.

			Mehmet løfter armene mod himlen og siger: Allah er stor, Allah er den eneste, Allah er altings far.

			− Ja, Allah er vores far, og vi må følge hans anvisninger, siger Kassim og bøjer sig fremover.

			Musa ryster på hovedet og siger ingenting.

		

	


	
		
			3. august

			Halim Zafer kører i sin taxa. Han er på vej til sin søns gravsted i Brøndby syd for København, hvor den første gravplads for muslimer i Danmark ligger. Trafikken er tæt, men Halim ænser det ikke. Han ser ud af vinduet, men ser ingenting. Hvornår oplevede han sidst glæde ved at køre i taxaen? Eller glæde i det hele taget. Hvorfor skulle hans yngste søn dø så tidligt og på denne måde?

			Men det sværeste er at se, hvor dårligt Birsen har det. Hun sørger så voldsomt over deres søns død, at Halim ikke kan holde ud at være hjemme. Hvad skal han sige til hende? Hvordan trøster man en mor, som har mistet sin søn? Hendes lille sukkergris? Nu ligger hun det meste af dagen i sengen og orker ingenting, og han ved ikke, hvad han skal stille op med hende.

			Halim ser på uret. Han skal hente Birsen senere og køre hende til lægen. Der er nødt til at ske noget, selv om hun ikke er fysisk syg eller fejler noget. Men det kan ikke fortsætte på denne måde. De har jo stadig tre børn, lille Meryem, Havva og Yusuf. Mon noget medicin kan hjælpe hende, så hun igen kan blive den gode mor og kone, som hun altid har været?

			Birsen Zafer ser sig selv i spejlet. Hvem er den kvinde, som hun kigger på? Det er ikke den kvinde, som er hende. Det er en anden. Men hvem? Har hun også mistet sin yngste søn? Sit yndlingsbarn? Sin lille sukkergris? Birsen hører hele tiden Benyamins glade stemme, når han kom hjem fra skole.

			Mor, jeg er hjemme, jeg er hundesulten.

			Hun smiler ved tanken. Hvorfor smiler kvinden i spejlet også? Tænker hun også på sin lille søn, som kommer hjem fra skole og er hundesulten og elsker den mad, som hun laver?

			Birsen ser sig sløvt omkring i soveværelset. Hvor er hendes tøj? Hvad skal hun tage på? Halim kommer snart og henter hende. De skal til lægen, men hvad skal hun der?

			Jeg fejler ingenting. Jeg er en mor, som har mistet et barn. Er det en sygdom? Kan man få medicin mod det, så jeg ikke mærker, hvor ked af det, jeg er? Hvor meget jeg sørger. Jeg vidste, at det ville ske. Jeg vidste, at der ville ske noget forfærdeligt. Jeg vidste, at Allah ville straffe os for at være i dette land, hvor ingen tror, og hvor vi altid vil være fremmede.

			Selv om det er varmt udenfor, tager Birsen meget tøj på. Hun fryser i dette land, hvor der altid er koldt. Til sidst tager hun tørklædet på. Hun binder det ekstra hårdt. Så er hun klar. Hun låser hoveddøren og går ned og stiller sig foran opgangen, som hun har aftalt det med Halim.

			Solen skærer hende i øjnene. Det vrimler med sommerklædte mennesker på Nørrebrogade. Især unge danske piger, som næsten ikke har noget tøj på. Hvorfor skal de se sådan ud? Hvorfor skal de friste mændene på denne måde? Hvorfor skal de ligne ludere?

		

	


	
		
			5. august

			Yussuf ser sin far parkere taxaen og stige ud af den. Han ved ikke hvorfor, men han giver sig ikke til kende, og betragter i stedet intenst sin far, som ser sig om efter ham. Hvad ville jeg tænke om denne mand, hvis han ikke var min far? Han ligner en lille, træt tyrkisk mand, som godt kunne gøre mere ud af sig selv, tænker Yusuf og bryder sig ikke om, at han tænker sådan om sin far.

			Halim Zafer får øje på sin søn og vinker til ham. Der sidder min søn og kunne godt ligne en af de mange unge, som sidder på Sankt Hans Torv. Han ser ikke speciel tyrkisk ud, men han ser heller ikke speciel dansk ud. Han ligner vel mest af alt en ung mand, som man ser dem over alt i verden. Jeg er flyttet til dette land, for at Yusuf og hans søskende kan få et bedre liv, end det jeg selv har haft. Jeg håber, at det vil lykkes for dem, og samtidig er det min opgave at minde mine børn om, at de ikke må glemme deres hjemland og den kultur, som de kommer fra.

			Halim lader øjnene glide over pladsen, mens han går. Det er mærkeligt, at så mange, især unge mennesker, sidder her på denne tid af dagen. Laver de ikke noget? Hvem betaler for alt det, de drikker og spiser? Kræver danske forældre ikke noget af deres børn?

			− Nå, der er du, siger Halim og sætter sig på stolen ved siden af sin søn. Hvorfor skal vi mødes her, hvorfor kan vi ikke snakke sammen derhjemme?

			Yusuf ser væk og siger: Du ved, mor.

			− Mor, hvad er der med hende? siger Halim og ved godt, hvad hans søn hentyder til.

			Yusuf trækker på skuldrene.

			− Hvad er det så, du vil snakke med mig om denne gang, siger Halim og kommer i tanke om, hvad de snakkede om sidst, de sad her. Da snakkede de om Hakan Kular og hans datter Jasmin og det ægteskab, som de to fædre var i gang med at arrangere mellem deres to børn, Jasmin og Yusuf. Men sådan skulle det ikke gå. Det giver et stik i Halim, og han tænker: Jeg må forsøge at være venlig over for min søn. Han har både mistet en broder og en kæreste, jeg kun en søn.

			− Det her, siger Yusuf og tager det brev frem, som han har fået fra Københavns Byret, hvor han er indkaldt som vidne i sagen om overfaldet på Jakob Dissing.

			Halim læser hurtigt brevet og siger: Ja?

			− Hvad synes du, at jeg skal gøre, far? siger Yusuf hurtigt og dæmpet.

			− Hvad tænker du på? siger Halim med høj stemme.

			− Skal jeg sige, at det var Kassim, Musa og Mehmet, som sparkede drengen, siger Yusuf og mærker en irritation over, at hans far snakker så højt. Hvorfor gør han det? Skal alle høre, hvad de snakker om?

			− Det er en svær sag, min søn. Selvfølgelig vil det være det rigtige at sige sandheden, men hvad vil der komme ud af det? Hvad med de tre drenges familier? Vil de hævne sig på vores familie, hvis du siger, at det var dem, der gjorde det? Jeg kan frygte, at de vil gøre det. Du ved, hvordan det er, ikke? siger Halim og kan pludselig høre, at han snakker til sin søn som til en anden mand.

			Yusuf nikker langsomt, mens han far forsætter: Jeg synes, at vi har mistet nok, synes du ikke det?

			Yusuf nikker og siger: Men hvad skal jeg gøre, far? Hvad vil du råde mig til? Jeg vil følge dit råd.

			Halim lægger hånden på sin søns hånd og siger med blød stemme: Min dreng, det glæder mig, at du vil følge mit råd, og gøre som jeg siger.

			− Du er den voksne, far.

			− Ja, og jeg synes, at det er et meget svært dilemma. Vi ved begge to, hvad du bør gøre, ikke?

			Yusuf nikker.

			− Men det tror jeg ikke, at du skal gøre. Vores familie har lidt og ofret nok, og nu må vi passe på os selv.

			Yusuf hører, hvordan hans fars stemme begynder at ryste. Han lægger hånden over sin fars hånd. Bare han ikke laver en scene. Det ville være så pinligt.

			− Så jeg skal bare sige, at jeg ikke kan huske, hvem der var med til overfaldet? siger Yusuf med lav stemme.

			− Ja, det er det, du skal gøre, min søn, siger Halim og rømmer sig.

			Yusuf ligger i sin seng. Benjamins seng er fjernet, men han synes stadig, at han kan høre Benjamin trække vejret.

			Er du der Benjamin? Kan du se mig? Kan du høre mig? Kan du læse mine tanker?

			Nu begynder de igen.

			Yusuf spidser ører og kan høre, at hans forældre skændes. Det har de aldrig gjort før. Hans far lyder meget vred og ophidset. »Det kan ikke blive ved. Det hele flyder. Du passer ikke hjemmet. Du laver ikke mad.«

			Yusuf kan høre, at hans mor græder og siger: »Jeg savner ham sådan«. »Det gør jeg også. Det gør vi alle sammen. Men vi må ikke glemme, at vi har tre levende børn, Birsen«.

			Yusuf hører ikke resten. Kun noget med piller.

			Yusuf vender og drejer sig i en uendelighed, mens han igen og igen tænker: Jeg holder det ikke ud, jeg holder det ikke ud.

			Han falder i søvn og drømmer uroligt og voldsomt om Jakob Dissing. Hvordan ser han ud? Hvor opholder han sig? Hvor meget har han taget skade af deres overfald?

		

	


	
		
			7. august

			Havva Zafer glæder sig til, at sommerferien snart er slut. Hun skal begynde i 9. klasse, og hun har altid godt kunne lide at gå i skole. Hun lærte at læse tidligt, og hendes far har altid sagt, at hun har arvet hans mors gode hoved. Min mor gik ikke mange år i skole, men hun var en klog kone, og hun vidste en masse ting, sagde hendes far altid, når de snakkede om hendes farmor, og så tilføjede han altid stolt: Og du har arvet hendes gode hoved, Havva.

			Havva tør næsten ikke tænke tanken, men hun har en hemmelig drøm om at komme i gymnasiet efter 9. klasse. Hun har ikke talt med sine forældre om det, men lærerne har altid rost hende og sagt, at hun er meget dygtig. Hvis hun skal være ærlig, så tror hun faktisk, at de vil indstille hende til gymnasiet.

			Havva deler værelse med sin lillesøster Meryem. Hun har altid holdt meget af at ligge på sengen og læse. Men det gør hun ikke mere. Stemningen i lejligheden er nemlig helt forfærdelig. Hendes moder ser fjernsyn dagen lang, og fjernsynet er skruet endnu højere op, end det plejer at være.

			Havva tager sit tørklæde på og råber: Mor, jeg går, jeg skal mødes med Irma.

			Moderen svarer ikke. Hun ser ikke engang op, da Havva stikker hovedet indenfor i stuen og siger: Hej, jeg går nu.

			I stedet stirrer moderen på fjernsynsskærmen med glasagtige øjne, og det virker som om, at hun er et helt andet sted henne.

			Havva skal ikke mødes med Irma. Hun går i stedet for på biblioteket. Havva har i løbet af sommerferien fået den vane, at hun går på biblioteket hver dag. Hun kigger i tidsskrifter og læser aviser på læsesalen. Bagefter går hun nysgerrigt rundt og kigger på de mange boghylder, hvor der står den ene mere spændende bog efter den anden. Så udvælger hun en enkelt bog, som hun sætter sig i et bestemt hjørne af biblioteket og læser i. Det er en helt ny verden, som åbner sig for hende, og hun føler sig glad og begejstret, når hun går hjem igen. Jeg må bruge mit gode hoved, tænker Havva og smiler for sig selv.

			Gaderne vrimler med sommerklædte mennesker i alle aldre. Der er fyldt med danske piger, som går eller cykler i en nederdel med en lille top. De ser glade ud, og Havva tænker somme tider på, hvordan det ville være ikke at bære tørklæde. Hvordan ville det være at gå rundt som de danske piger? Eller som nogle af hendes veninder, som har valgt ikke at have tørklæde på? Men der er også mange, som går rundt med et tørklæde som hende.

			Havvas forældre går meget op i, at hun går klædt som en korrekt muslimsk pige, så hun ville aldrig få lov til ikke at bære tørklædet for sine forældre. Hun er sikker på, at de ville blive dybt chokerede, hvis hun spurgte dem. Mon hun vil tage det af, når hun bliver myndig og kan bestemme selv? Føler hun en tryghed ved at have det på? Måske, måske ikke. Havva kan ikke rigtig finde ud af det.

			Er det rigtigt, som de tyrkiske drenge siger, at de danske piger er nogle ludere? Det er rigtigt, at de går til fester og drikker og sover sammen med drenge, men gør det dem til ludere? Hvad er jeg selv? tænker Havva. En madonna, som venter på, at den eneste ene skal komme og hente mig på en hvid hest? Havva smiler ved tanken. Hvor er det fjollet at tænke sådan. Det er sådan noget romantisk pladder, som man ser i alle filmene. Men jeg har ikke lyst til at være nogen helgenfigur og være spærret inde.

		

	


	
		
			9. august

			Kassims mobil ringer. Ukendt nummer. Hvem kan det være? En stemme siger: Det er »Budbringeren«.

			Budbringeren? Kassim er ikke helt med. Er der nogen, som laver sjov med ham?

			− Du var i moskeen i sidste uge, hvor du blev kontaktet af Profeten. Er det ikke sandt?

			Kassim er målløs, hvor ved manden det fra?

			− Jo, siger Kassim tøvende.

			− Den Mægtige har en opgave til dig, siger stemmen alvorligt.

			Hvem tilhører denne stemme? Kassim er usikker på, om der er tale om en dansker eller en fra hans eget miljø. Men manden lyder til at være lige så gammel som hans egen far. 

			Kassim trækker vejret dybt og siger: Hvad mener du?

			− Du må have tillid til mig, siger den dybe stemme.

			− Hvordan kan jeg have det? siger Kassim og overvejer, om han skal slutte samtalen. Er det en eller anden galning, som kontakter ham?

			− Er du ikke rettroende? siger stemmen alvorligt.

			− Allah er den Største, hører Kassim sig selv sige.

			− Du vil høre nærmere, når tiden er inde. Du må ikke fortælle nogen om vores samtale. Kun dine to venner fra Allahs Sønner, siger stemmen.

			Kassim ved ikke, hvad han skal sige. Allahs Sønner? Hvorfra kender manden til dem?

			− Er du klar til at blive martyr? siger stemmen og lyder som en streng skolelærer.

			Nu kan Kassim høre, at stemmen tilhører en mand, som er ældre end hans far.

			− Ja, siger Kassim forsigtigt og mærker, hvordan uroen breder sig indeni.

			− Allah er stor, siger stemmen.

			Så bliver forbindelsen afbrudt. Hvem var det? Hvad mente manden med, at Den Mægtige havde en opgave til ham? Og hvorfra vidste manden, at Profeten havde talt til ham? Kassim føler sig meget forvirret, men kan samtidig mærke, at stemmen talte til et sted i ham, som længe har ventet på at blive kontaktet.

		

	


	
		
			10. august

			Hanne Svendsen ser overrasket på Yusuf og siger: Hvad var det, du lige sagde?

			− Jeg kunne godt tænke mig at møde Jakob Dissing, siger Yusuf og er også overrasket over at høre sig selv sige det.

			− Hvorfor det, Yusuf? siger Hanne Svendsen og læner sig interesseret frem i stolen.

			Yusuf trækker på skuldrene.

			− Ja? siger Hanne Svendsen afventende.

			− Det er jo på grund af ham, at alt det her er sket, ikke?

			Hanne Svendsen svarer ikke, Yusuf tøver og siger så: Men ligegyldig hvad, så kunne det ikke have været anderledes, vel?

			− Hvad mener du, Yusuf? siger Hanne Svendsen og ser uforstående på sin klient.

			− Allah har en plan med hvert enkelt menneskes liv. Der er ikke noget, vi mennesker kan gøre ved det, siger Yusuf og trækker på skuldrene.

			– Tror du, at der er en mening med alt? siger Hanne Svendsen alvorligt.

			– Ja, gør du ikke? siger Yusuf og smiler.

			– Jeg tror, at der er en årsag til alt, men det er ikke det samme, som der er en mening med alt, siger Hanne Svendsen og smiler tilbage.

			– Det forstår jeg ikke, siger Yusuf og rynker panden.

			– Jeg tror i høj grad, at man selv er medskaber af sit liv, siger Hanne Svendsen og ser direkte på Yusuf.

			– Hvordan det? siger Yusuf og ser nysgerrigt på sin psykolog.

			– Jeg tror f. eks. ikke, at der er nogen »gud«, som bestemmer over vores liv. Eller har en plan med det, siger Hanne Svendsen og tilføjer hurtigt: Men det er ikke det, vi skal snakke om nu. Du siger, at du gerne vil møde Jakob Dissing. Vil du gerne have, at jeg undersøger muligheden for det?

			– Ja, det vil jeg meget gerne, siger Yusuf med fast stemme.

		

	


	
		
			11. august

			Halim kører ind på den sædvanlige plads, hvor taxaerne holder. Hans gode ven Hakan Kular står udenfor sin taxa og ryger. Da de to mænd har omfavnet hinanden, siger Halim: Hvordan går det, min ven?

			− Det går, det skal det jo, men hvad med dig og din familie, trives I? siger Hakan og ser alvorligt på sin gamle ven.

			Halim slår sørgmodigt ud med armene og siger: Livet har ikke været det samme siden … Halims stemme knækker over, og han må rømme stemmen kraftigt, før han kan fortsætte: Og nu er Yusuf, min ældste, blevet indkaldt som vidne.

			− I retssagen omkring drengen, som blev overfaldet? siger Hakan.

			Halim nikker, og Hakan siger med dæmpet stemme: Er han anklaget for noget?

			Halim ryster på hovedet og siger: Nej, men han ved, hvem de tre drenge er, som gjorde det.

			− Og nu er du i tvivl, om din søn skal vidne eller ej? siger Hakan og rynker panden.

			− Jeg ved, at det var Profetens mening, at jeg skulle miste min yngste, men jeg tænker: Har jeg mere i vente? siger Halim og Hakan hører sorgen i hans stemme.

			Hakan tager Halims hånd og siger: Vil du høre, hvad jeg synes, at du skal gøre, min ven?

			Halim giver Hakans hånd et klem og nikker.

			− Jeg synes, at du skal råde din søn til ikke at melde de tre drenge. Jeg tror, at det vil blive for besværligt for dig og din familie. Lad du retsvæsnet selv finde ud af det, siger Hakan og sender Halim et hurtigt smil.

			− Det synes du? siger Halim usikkert.

			Hakan trækker på skuldrene og siger: Du kender jo danskerne, ikke? Din søn vil blive hængt ud i medierne, og så vil danskerne hade os endnu mere. Det skete er sket, og det kan ikke ændres.

		

	


	
		
			12. august

			Birsen sidder i stuen og følger med i en tv-serie, men hun kan ikke koncentrere sig om handlingen.

			Hvor er jeg? Jeg kan ikke finde mig selv. Jeg er blevet væk. Hvor er Birsen? Er hun blevet væk? Eksisterer hun ikke mere? Er det pillerne, som har fået hende til at forsvinde? Er det pillerne, som har gjort mig til den kvinde, som jeg er nu? Hvor er mine børns mor? Hvor er Halims kone? Jeg ved det ikke. Når jeg rækker ud mod verden, møder min hånd kun den mur, som holder mig indespærret. Som holder mig ude fra den verden, som jeg så gerne vil nå, så jeg igen kan blive mine børns mor og min mands kone.

			− Mor!

			Det er Meryem, Birsens yngste datter på tolv år, som er kommet hjem og står glad foran sin mor.

			Birsen ser op, men ser ingenting.

			− Mor, det er mig, jeg er hjemme, siger Meryem og ser bekymret på sin mor.

			Hvem er det, der snakker?

			− Mor, det er mig, Meryem.

			Meryem. Jeg ved, at jeg har en datter med det navn, men er det hende, der taler til mig nu? Hvem er mig, når jeg ved, at jeg ikke er mig mere, men er blevet væk?

			− Mor, vågn op, råber Meryem og rusker desperat i sin mor.

			Birsen tager hendes hånd væk og vender sig mod fjernsynsskærmen. Hvad var det nu, jeg så? Hvem er alle de mennesker, jeg ser på skærmen? Hvad laver de der?

			Meryem sætter sig ned og begynder at græde.

		

	


	
		
			13. august

			Yusuf står foran den bygning, hvor han har fået at vide, at Jakob Dissing opholder sig. Stedet hedder »Skovbakkely«. Yusuf er nervøs. Hvad vil han egentlig? Hvordan er Jakob? Hvad skal han sige til ham? Yusuf åbner hoveddøren og går hen til en skranke, hvor der står »Information«.

			En yngre, mørkhåret kvinde i hvid uniform får øje på Yusuf og siger venligt: Ja?

			− Jeg skal besøge Jakob Dissing.

			− Og du er?

			− Yusuf Zafer.

			− Lige et øjeblik, siger kvinden og trykker på en knap.

			Lidt efter hører Yusuf lyden af træsko på gangen og følger den retning, hvor lyden kommer fra. Den kommer fra en ung lyshåret kvinde, som er på vej hen imod dem. Hun standser foran Yusuf og siger: Er du Yusuf Zafer?

			− Øh, ja, siger Yusuf og føler sig forfjamsket.

			− Det er denne vej, siger den unge kvinde og begynder at gå. Yusuf følger efter hende og lægger mærke til, at hendes hestehale vipper op og ned, når hun går. Som det øvrige personale er hun klædt i en hvid uniform, som får hendes ben til at se brune ud. Den unge kvinde vender ansigtet mod Yusuf og smiler, da hun siger: Jeg har helt glemt at præsentere mig. Jeg hedder Line, Line Jensen, og det er mig, som primært tager mig af Jakob i dagtimerne.

			− Ja? siger Yusuf og kigger afventende på Line Jensen.

			− Hvor kender du Jakob fra? Har I gået i skole sammen? siger Line og smiler venligt til Yusuf med sine meget blå øjne.

			Yusuf ved ikke, hvad han skal sige. Skal han sige det, som det er? Han har talt med Hanne Svendsen om det, og hun havde sagt, at han ville komme længst ved at fortælle sandheden. Hvad har han at skjule? De vil finde ud af det alligevel.

			Yusuf trækker vejret dybt og fremstammer: Jeg så overfaldet.

			Line standser og vender sig om mod Yusuf og siger med sammenknebne øjne: Og hvad gjorde du så?

			− Øh, hvad mener du? siger Yusuf, og ved godt, hvad hun mener, men hvad skal han sige?

			Line ser på Yusuf med vrede øjne og siger: Er du klar over, at hans liv er ødelagt for altid?

			Line mærker tårerne og vender sig hurtigt om og går videre. Yusuf står hjælpeløst og følger så efter hende, mens han hurtigt siger: Jeg er ked af det.

			Line standser igen og vender sig mod Yusuf. Han kan se, at hun har tårer i øjnene, da hun stille siger: Det kunne være dig eller mig. Hvad får nogen til at gøre sådan noget? Det må jo være totalt afstumpede mennesker.

			Afstumpede mennesker? Er jeg et afstumpet menneske? Hvad vil det sige at være afstumpet? Jeg ved det ikke. Men jeg kan mærke, at det er noget, som jeg ikke har lyst til at være.

			Yusuf mærker, hvordan halsen strammer til og får ordene til at sidde fast. Line går videre og siger neutralt: Nu skal jeg præsentere dig.

			− Hvordan er han? siger Yusuf nervøst.

			− Det får du at se om lidt, siger Line med en metallisk stemme.

			Yusuf følger efter Line, som går ud på en stor terrasse, hvor der sidder patienter i forskellige specielle stole. Hun går over til en rullestol og vender den om, så Yusuf kan se, hvem der sidder i den.

			− Jakob, du har besøg, siger Line og smiler til personen i stolen.

			Jakob vender sig mod Line og fremstammer nogle ord, som er helt uforståelige for Yusuf. Han er ved at fortryde, at han overhovedet har indledt sig på det her. Yusuf er ved at vende sig om for at gå, da Line siger: Nu henter jeg noget at drikke, og så kan dig og Jakob gå en tur.

			Yusuf rækker hånden frem mod Jakob og siger tøvende: Jeg hedder Yusuf.

			Savlet løber ud ad den ene mundvig på Jakob, som hænger lidt til den ene side i stolen. Yusuf mærker kvalmen som en klam hånd på maven. En voldsom skyldfølelse vælder op i ham. Hvad skete der egentlig dengang? Hvad havde de gang i? De Gyldne Nomader. Det havde de kaldt sig. I ramme alvor. Yusuf kan næsten ikke tro det, som han står der foran et af deres ofre. En flok umodne drengerøve, det var, hvad de havde været.

			Selv om Yusuf ikke vil, kan han ikke lade være med at stirre på den dreng, der sidder i stolen foran ham. De ser ud til at være jævnaldrende, men han kan ikke genkende Jakob. Han husker bare en dreng, som kom gående med sin mor. Men det er jo en ung mand som ham selv, som sidder der.

		

	

15. august
Kassim ser ophidset på sine to kammerater, da han har fortalt dem om »Budbringeren«. Mehmet strækker jublende armene mod himlen og siger glædesstrålende: Allah er stor, og jeg er hans tjener.
Musa ser målløst på Mehmet og vender sig mod Kassim og siger: Hvordan kan du vide, at det ikke bare er en, som tager gas på dig?
− Det ved jeg bare, siger Kassim alvorligt.
− Det lyder da totalt skørt, at en eller anden, som kalder sig for »Budbringeren« skulle ringe til dig og sige alt det der, siger Musa og kan mærke, at Kassim ikke lytter efter.
− Er I parat til at blive martyrer, brødre? siger Kassim og kigger intenst på Mehmet og Musa.
Mehmet nikker eksalteret og udbryder: Jeg er parat, når Den Store Mester kalder.
Kassim vender sig mod Musa, som trækker på skulderen.
− Er du ikke rettroende, broder? siger Kassim højtideligt og fastholder Musa’s blik.
Musa ved ikke, hvad han skal sige. Eller hvordan han skal undslå sig. I stedet siger han tøvende: Jo.
Kassims mobiltelefon ringer i det samme. Han slår afværgende ud med hånden og siger: Ja?
− Det er »Budbringeren«.
Kassim hjerte begynder at hamre ukontrolleret, da han hører den samme stemme som sidst.
− Tiden nærmer sig, hvor du og dine to venner skal bestå den største af alle prøver for Den Største.
− Allah er stor, fremstammer Kassim.
− Han er Den Største, siger stemmen med en inderlighed, som brænder sig ind i Kassim.
− Allah er stor, siger Kassim med jublende stemme.
− Du beder hver dag? siger stemmen strengt.
− Ja, herre, hører Kassim sig selv sige og forstår ikke, hvor ordet »herre« kommer fra.
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