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			Hun læner sig frem og ser ham direkte i øjnene, men der er ingen kontakt. Det er mærkeligt så uhæmmet at stirre et andet menneske i øjnene, så intimt, men alt hvad hun ser, er sig selv i øjnenes marmorflader. Vejret er rigtigt godt i dag, hun åbner vinduet. Kan du mærke det? Hun ved godt, at han ikke svarer, men hun ser alligevel afventende på ham. Det har været en lang vinter, ikke? Det er mærkeligt ikke at få svar og kun høre sin egen stemme. Nå, jeg må hellere lukke vinduet igen, så du ikke får træk. Hun lukker vinduet og går hen til sengen og tager hans hånd. Det er endnu mere mærkeligt at tage et andet menneskes hånd i sin, trykke den, mærke på den, fornemme hudens landskab, uden at personen reagerer på det. Det er næsten for intimt, men oversygeplejersken har fortalt hende, at det er vigtigt med berøring, ligesom det er vigtigt at tale til patienten, fordi man har en formodning om, at vedkommende hører alt, selv om det ikke virker sådan.

			Det banker på døren, der er mad. Hun tager bakken og går hen til sengen, hvor hun placerer den på det lille bord. Det er bøf med løg, det plejer han at kunne lide. Er du klar? Han åbner mekanisk munden og synker den mad, som hun serverer. Jeg tror, at du er mæt nu, hun tørrer ham om munden, fjerner puden i ryggen, og lægger ham forsigtigt ned. Nu kan du hvile dig lidt, mens jeg rydder lidt op. Hun arrangerer billedrammerne på det store bord, de viser en dreng i alle aldre, han smiler og ser glad ud. Bagefter går hun hen til musikanlægget og sætter den cd på, som hun plejer, når han har spist. Det er Metallica, hans yndlingsmusik, det sorte album. Hun giver ham høretelefoner på, det er ikke noget for hende, men hans mor har bedt om at få den spillet hver dag, fordi den måske kan skabe en kontakt.

			Da hun er færdig med at rydde op, stiller hun sig foran sengen og betragter den store dreng. Han er ikke meget yngre end hende selv, det kunne være hende, der lå der. Hvor er livet tilfældigt og uretfærdigt, hvad ville hun selv gøre, hvis hun engang fik et barn, som endte sådan? Hun sukker og går hen til døren, kan du sove godt, og lukker den efter sig. Da hun går ud på gangen, er hun ved at støde ind i en mand.

			– Det må du undskylde.

			Hun ser op.

			– Hej, Line, det gør ikke noget.

			– Nå, er det dig; hej, Henrik.

			– Hvordan har Mads det?

			– Han har det, som han plejer, formoder jeg.

			Henrik nikker:

			– Jeg går ind og sidder lidt.

			– Skal jeg komme med en kop kaffe til dig?

			– Det må du godt.

			Henrik lukker døren efter sig og standser i ét nu. Det er stadig lige overvældende for ham at se sin søn ligge der, fuldstændig hjælpeløs. Selv om det har været sådan i næsten to år, har han ikke vænnet sig til det endnu. Vil han nogensinde gøre det? Han trækker vejret dybt, går hen til sengen og kysser sin søn på panden og tager hans hånd.

			– Hej, Mads, det er far.

			Han føler sig fjollet over at snakke ud i den blå luft. Personalet har fortalt ham, at det er vigtigt, at han taler højt til Mads, men han kan ikke få sig selv til det. Det føles forkert, eller også er det fordi, han er genert. Han ved det ikke, men det korte af det lange er, at han som altid sætter sig ved sengen, mens han holder Mads i hånden. Så megen kropskontakt havde de ikke, før det skete. Selv har han altid været lidt distanceret, når det gælder kropskontakt, og det karaktertræk har Mads åbenbart arvet, men nu sidder han her og holder sin ældste søn i hånden. Han lader den ene hånd glide over Mads’ hånd, kærtegner den blidt og mærker som alle de andre gange, hvordan han bliver ked af det.

			Det banker på døren, det er Line. Hun stiller kaffen på bordet og smiler hurtigt og trækker sig tilbage. Henrik tager kruset med den dampende kaffe og sætter sig på stolen igen. Han læner sig ind over sengen og fanger Mads’ øjne, men som altid er der ingen kontakt. Hvor befinder han sig mon? Hvad tænker han på? Er han overhovedet levende i normal forstand? Eller er han bare en grøntsag, som de holder i live for deres egen skyld? Som så mange gange før oversvømmes Henrik af tristhed og dårlig samvittighed over, hvad der er sket. Længe før alt det med Mads skete, havde han konstant dårlig samvittighed, fordi han havde forladt hans mor til fordel for en yngre kvinde og i løbet af kort tid var blevet far til et par tvillinger, som tog al hans tid og alle hans kræfter med det resultat, at der ikke var tid til at være sammen med Mads og dyrke deres fælles lidenskab for astronomi, skak og Tolkien.

			Henrik giver sin søns hånd et klem. Han reagerer ikke, hånden er slap, varm og dejagtig. Han har lyst til at lægge den fra sig, men gør det ikke. Det er min søn, og det er det mindste, jeg kan gøre. Han falder hen, sover næsten og kommer til sig selv med et sæt, rømmer sig og tænker på Camilla og tvillingerne. De går i anden klasse nu, der er fuld fart på med en evig henten og bringen fra alle mulige fritidsaktiviteter, og han mærker tydeligt, at han ikke er ung længere, og slet ikke har det fysiske overskud, som da Mads var lille. Hvis han skal være ærlig, så trænger han til en ferie uden børn, men det er Camilla ikke meget for. Hun elsker, at de gør alt sammen som familie, og det gør han også, det er ikke for det, men han længes efter at være alene med hende og have hendes fulde opmærksomhed. Henrik ser på uret, han er nødt til at gå nu, hvis han skal nå at hente tvillingerne i skolefritidsordningen, og det er også hans tur til at lave mad.

			Lisa gaber, hvorfor er lærermøder så kedelige, og hvorfor er det altid de samme, som siger noget? Emnet er den forestående eksamen, og hvordan de griber den an. Selv skal hun som sædvanlig have en klasse op i samfundsfag. Hun ser sig omkring, der er stort set lige mange mænd og kvinder omkring bordene, de fleste af dem befinder sig i sidste halvdel af 40-erne som hende selv. Selv om de ikke har faste pladser, så sidder de altid på de samme pladser. Hun kigger over på det bord, hvor Anders sidder. De har delt mange klasser sammen og har også delt seng sammen efter lærermøderne, siden hun blev skilt fra Henrik, som dengang også underviste på gymnasiet. Men allerede året efter var han flyttet til Helsingør, hvor han også havde fået arbejde på gymnasiet der.

			Lisa fanger Anders’ øjne og smiler, han smiler tilbage og blinker. Han er gift, og hun kender også hans kone, men det betyder ikke noget. Hun er alene og har et seksuelt behov, og det får hun dækket på en rimelig måde ved at være sammen med Anders. Længere er den ikke for hende, og længere er den heller ikke for ham. Hun har ingen intentioner om at bryde ind i hans ægteskab eller at ødelægge det. Det er ikke den store lidenskab mere, nogen vil sikkert sige, at de hyggebollede, men det er bedre end ingenting. Lisa smiler ved tanken, og mærker forventningens glæde i skødet. Men det bedste ved Anders er, at han er god at snakke med. Hvis Henrik også havde været det, var det måske gået bedre mellem dem.

			Lisa trækker en flaske rødvin op, tænder et par stearinlys, de kører aldrig sammen eller samtidig. Hun ved ikke om deres kollegaer er klar over, at de har et forhold, de antyder eller siger ikke noget, men det gør hun heller ikke over for dem, som hun ved har noget kørende. Hun hører Anders sætte nøglen i hoveddøren.

			– Hej, er der nogen hjemme?

			– Ja, jeg er her.

			Han kommer ind til hende.

			– Hvor er her hyggeligt.

			– Er der ikke altid det?

			– Jo, jo, men i dag er der særlig hyggeligt, kom her!

			Hun rejser sig og går hen til ham. Han trækker hende ind til sig og lader hænderne glide ned til hendes baller, som han favner hårdt og giver et klem.

			– Skal vi ikke have et glas først?

			– Nej, jeg vil have dig nu.

			Anders drejer fra ved afkørsel syv, han ser på uret, klokken er snart ti, og han vil være hjemme, som han plejer efter et lærermøde. Mon Benedikte også har haft en affære i løbet af deres lange ægteskab? Hvis hun har, har hun gået så stille med dørene, at han ikke har kunnet mærke noget. Har hun mon mærket noget gennem de næsten otte år, han har haft en affære med Lisa? Hvis hun har, har hun ikke ladet sig mærke med det. Har han dårlig samvittighed? Både og, men hvis han skal pudse sin glorie, så må han sige, at han virkelig har hjulpet hende de sidste to år, hvor hun har været helt nede og skrabe bunden på grund af det med Mads. Der har været aftener, hvor de faktisk ikke har bollet, men bare har snakket og snakket. Eller hvor Lisa først og fremmest har snakket, og han har lyttet og lyttet, og hvor hun har grædt og grædt, og han har gjort sit bedste for at trøste hende. På et tidspunkt troede han ikke, at hun nogensinde ville komme over det, og hvis han skal være ærlig, så var det ved at være så belastende at være sammen med hende, at han overvejede at stoppe deres forhold. Men sådan opfører man sig ikke, man sparker ikke på et menneske, der ligger ned, og nu virker det som om, hun er ved at komme ud på den anden side. Denne gang er faktisk den første gang, hun hverken har nævnt Mads eller Henrik, men hvor hun har været den gamle, varmblodige og lidenskabelige Lisa, da han først fik fyret op under hende.

			Yussuf er på vej hjem, hvorfor skal de altid lukke så sent? Det har været en fuckdag, lærerne var som sædvanlig åndssvage at høre på og snakkede kun om den skide eksamen hele tiden. Han ved alt for godt, at han ikke kommer til at klare sig godt. Men hvad skal han gøre, han har aldrig fulgt med i undervisningen eller taget skolen særlig alvorlig. Han har hele tiden vidst, at han skal arbejde i en af sine onklers forretninger, enten som nu i grønthandlerforretningen, eller i pizzeriaet eller som taxachauffør, og han gider ingen af delene. Det eneste han interesserer sig for er computere og Internettet, men hvordan får man et arbejde med det? Han aner det ikke, og er også ret ligeglad, fordi det alligevel ender med en onkelløsning. Det er han sikker på, i hvert fald hvis det står til hans far, som næsten bor i sin taxa, og er der noget han ikke gider, så er det at køre taxa.

			Yussuf har ikke lyst til at tage hjem, der er alt for trangt i lejligheden med støjende søskende og en mor, som snakker hele tiden og et fjernsyn, som kører uafbrudt. Der er ingen steder, hvor han kan være sig selv. Han deler værelse med sin lillebror, Benyamin, og han er sød nok, det er ikke det, men han går kun i tredje klasse, og hvad har de til fælles, når det kommer til stykket, bortset fra at de er i samme familie? Fald ned, Yussuf, familien er det vigtigste, den betyder alt, det ved jeg godt, men alligevel. Nogen gange er han bare så træt af alt det onkel og tante og familiehalløj, at han er ved at få kvalme. Undskyld, Allah. Yussuf finder sin mobil og ringer til Ibrahim, men telefonen dutter optaget, hvad sker der? Hvad skal han stille op med det hele? Skal han bare gøre, som hans far siger? Hvis han gør det, vil han i løbet af ingen tid komme til at leve på samme måde som hans egen familie og alle hans onkler og tanter, og er det det, han vil? Han vil få sig en kone, som hans forældre har valgt til ham, og i løbet af ingen tid vil hun blive tyk og konet og ligne alle de andre tykke koner, men hvad så med Suzan? Han snapper efter vejret og kan næsten ikke få luft ved tanken om, at han ikke kan stille noget op selv, men at det er andre, som bestemmer for ham. Han er 17 år og næsten voksen, er det ikke hans liv? Har han ikke sin egen frie vilje, eller er det Allahs vilje, at det skal være sådan?

		

	


	
		
			4. april

			Lisa smiler, da hun sætter sig op på cyklen, det har været en god dag. Hun er efterhånden ved at have godt styr på de nye klasser, selv om nogle af drengene stadig er meget umodne og barnlige. Hun vinker til nogle af pigerne i 3. g, da hun svinger ud på Dag Hammarskjölds Alle, hej Lisa, vi ses i morgen, hun får en glad følelse indeni. Det er sådan nogle piger, der gør det hele værd. De er både søde og sjove, og så har de altid orden i deres ting og er både ambitiøse og velforberedte. Hun står af cyklen ved Sortedams Søen og krydser Østerbrogade og sætter cyklen uden for Den Franske Cafe. Selv om det kun er i begyndelsen af april, sidder der allerede mange ved de udendørs stole og borde. Lisa går ind i cafeen og sætter sig ved bordet til venstre for døren, så hun har udsigten over hjørnet af søen, hvor der som sædvanlig er mange ænder og svaner, hun går op til baren.

			– Det sædvanlige?

			– Ja, Laura, det sædvanlige, men giv mig også lige en croissant.

			– Med eller uden chokolade?

			– Endelig uden, så det ikke sætter sig.

			De ler til hinanden.

			– Ok, jeg kommer med det.

			Lisa sætter sig, hun har langt om længe fået en af sine drømme opfyldt, som hun ofte længselsfuldt har set på film, at have sin egen stamcafe, hvor hun er på fornavn med tjenerne, og hvor de er på fornavn med hende, og hun bare kan sige, »det sædvanlige«. Hun har tillagt sig den vane at stoppe ved Den Franske Cafe på vej hjem fra gymnasiet for at få en opkvikkende dobbeltlatte med skummetmælk, mens hun løber Politiken, Berlingske Tidende, Jyllandsposten, BT og Ekstra Bladet igennem for at se, om der er noget, hun kan bruge i undervisningen.

			– Værsgo!

			Laura sætter et dampende glas på bordet med en tilhørende tallerken.

			– Tak, det ser godt ud.

			Lisa nipper til den varme drik, og tager en bid af den forjættede crossaint, som hun absolut ikke burde spise, men som hun gør alligevel, hvilken synder jeg er. Hun betragter de mange løbere, som suser forbi på stien langs søen. Hun bladrer i en af de mange kultursektioner, jeg må ringe til Merete og foreslå hende en tur i byen. Hun finder mobilen og taster det velkendte nummer, men får kun telefonsvareren, hej, det er mig, Lisa, hvad siger du til en tur i byen, der går nogle gode film, hej!

			Lisa betaler og vælger at trække gennem Østerbrogade, der er kommet så mange nye, spændende forretninger, og så skal hun også forbi Casablanca og hente den cd med Jacqueline Du Pré, som hun har bestilt. Hun ser en gruppe indvandrerdrenge længere fremme på fortovet, de er på vej mod hende, hendes hjerte banker vildt, da de passerer hende, er det dem? Hun bliver stående til hendes vejrtrækning er normal igen, det lærte hun, da hun fik krisehjælp. Jeg troede, jeg var kommet over det, hvad nu?

			Lisa vælger at trække cyklen gennem Fælledparken, hvor hun sætter sig på en af bænkene. Solen varmer hendes ansigt, solsortenes sang fylder luften, træerne er lysegrønne, det lugter af forår, hvad mere kan man ønske sig? Hun rejser sig og går videre, handler i Netto i Vibenhuscentret og køber en tunsteak hos fiskehandleren i Haraldsgade, inden hun skrår over gaden og går ned ad Rudolph Berghs gade, hvor hun bor i stuelejligheden i et af byggeforeningshusene.

			Lisa laver en kande the og smører et par ostemadder, jeg burde ikke gøre det, jeg vejer allerede for meget, men jeg kan ikke lade være, jeg må have noget ind, og sætter den nye cd på anlægget. Stuen fyldes af en tung og hjerteskærende cello, som gør hende godt. Hun har ikke kunnet høre andet end cello, siden det skete og har været afhængig af en daglig dosis. Hun lægger sig på sofaen, tager tæppet over sig og lukker øjnene. Jeg må have en stund for mig selv, inden jeg skal videre i dagens program. Hvor længe skal det mon fortsætte på denne måde? Stopper det aldrig? Hun falder hen og hører pludselig celloen igen, jeg må have været væk et øjeblik, hun kigger på uret. Der er gået en halv time, jeg må have brug for det, og er der noget, jeg har lært de sidste par år, så er det, at jeg er nødt til at blive bedre til at være god ved mig selv, og det er det, jeg er nu, så ingen skyldfølelse, tak.

			Lisa rejser sig og går ind i det lille arbejdsværelse, hvor hun tænder for den stationære computer, går på nettet og logger sig på det chatrum, hvor hun har oprettet en profil under navnet, »Damen«. »Hej, Dame, hvordan går det? Her går det godt, men hvad er livet uden nyt fra dig? Jeg er begyndt at spekulere på, hvordan du mon ser ud. Er du den dårende, dejlige darling, som jeg tror, du er? Panteren.« Hun smiler, fedterøv og charmetrold på én gang, han skulle lige vide, at jeg er en middelhøj, kortklippet, lettere overvægtig kvindelig gymnasielærer med begyndende grå stænk i det kommunefarvede hår, som absolut ikke er noget skår, og heller aldrig har været det, men som på den anden side heller aldrig har været det modsatte, så vist nok meget almindelig af udseende, må dommen lyde. »Hej Panter, grrr, nu viser du klør, men klø du bare på. Damen.« Det er for latterligt, men hun er faktisk blevet lidt afhængig af »hans« mails, hvem han så end er. Han er sød og sjov, men også lidt fræk og rapkæftet, og får hende i godt humør. »Grrr, igen, er du der?« står der pludselig på skærmen. Han er på, hendes hjerte banker hurtigere. Skal hun svare, de har aldrig været på samtidig, hvad pokker.

			Ja, jeg er lige her.

			Og hvor er det så?

			Hvor tror du?

			Sjælland?

			Jaaa!

			København?

			Jaaa!

			Valby?

			Nej.

			Hvidovre?

			Nej?

			Nørrebro?

			Skudt ved siden af, men jeg kan give dig et hint, Easterbridge.

			Østerbro?

			Nemlig, men jeg må smutte, pligterne kalder.

			Hvilke pligter?

			Det må blive en anden gang, grrr!

			Selv, grrr, easterdarling!

			Netflirt, hvad har jeg gang i? Hvor åndsvag og barnlig har jeg lov til at være, men jeg kan ikke sige mig fri for at være en lille smule charmeret, uanset hvem han så end måtte være. Men handler alle disse chatsteder ikke bare om sex, er det ikke det, der står i aviserne, og er det også det, hun selv har gang i? Nå, lige meget, ikke al denne problematiseren, Lisa, nyd det og tag det for det skæg, det er, og er det ikke også ved at være tid til et glas rødvin?

			Halim kører på Østerbrogade. Han har lige sat to kunder af og fortsætter op til Østerport Station. Han tænker på sin søn Yussuf, som snart er færdig med skolen. Hans bror Ismael klager over, at Yussuf ikke gør sit arbejde godt nok. Han er for sjusket og har tankerne andre steder, og det er ikke godt for forretningen. Men han vil gerne have ham i forretningen, når han er færdig med skolen, hvis han tager sig sammen og retter sig op. Hvad har han gjort for at fortjene det? Er det Allahs vilje, at han skal have en søn, som bringer skam over ham på denne måde? Halim sukker, den gamle drøm om at vende tilbage til Tyrkiet dukker op i ham. Han bliver varm ved tanken om den landsby, som hans familie kommer fra. Især Birsen glæder sig til at komme hjem, hun har aldrig befundet sig godt i Danmark og taler jævnligt om, hvordan alt vil blive bedre, når de vender hjem, men gør de nogensinde det? Hvad med deres fire børn, vil de følge med, eller er de blevet så danske, at de ikke vil kunne leve i Tyrkiet? Åh, Allah, du prøver mig, og jeg lader mig prøve. Men måske vil Yussuf falde mere til ro, hvis de fandt en kone til ham?

			Birsen sætter sig ned, hun har ondt i maven og mærker nogle jag i mellemgulvet. Hun bøjer sig sammen og bliver siddende til smerterne er forsvundet. Så går hun tilbage til køkkenet, hvor hun er i gang med at lave mad. Inden længe vil børnene komme hjem og hendes mand vil se forbi. De tre mindste plejer at komme først og så Yussuf, han kommer altid til sidst. Hun har set sine sædvanlige serier i fjernsynet. Det er længe siden, hun opgav at lære dansk, og da de fik satellit-tv var det en ren fornøjelse at kunne se tyrkisk tv igen. Men næsten alle programmer er fyldt med halvpåklædte kvinder, det bekymrer hende, hvordan skal det gå med hendes døtre i en verden, der er sådan? Lille Meryem på 12 år og store Havva på 14 år, de er ved at være så store, at de ikke længere er små piger, de er begyndt at svare igen, og det bryder hun sig ikke om. Hvis de ikke snart bedrer sig, må hun snakke med Halim, så han kan snakke med dem om det. Det er en fars opgave at lære sine døtre, hvordan de snakker ordentligt og respektfuldt til deres mor. Havva taler om, at hun vil i gymnasiet, hvad skal hun der, når der er så mange søde tyrkiske mænd, som vil giftes med hende? Men hendes lærere siger, at hun er meget dygtig, og at det vil være synd, hvis hun ikke får lov til at bruge sit gode hoved, men hvad ved de om synd? Havva sidder altid med næsen i en bog og er svær at få til noget som helst praktisk, selv om hun har sine pligter. Må Allah hjælpe mig, må Allah være mig nådig og holde hånden over mine børn.

			Jeg er bekymret for Yussuf, han er for lidt hjemme, og vi ved ikke, hvad han laver, når han ikke er hjemme. I skolen går det ikke godt, det ved vi, det hører vi hele tiden, når vi er til forældresamtaler, men hvad skal han også bruge den eksamen til? Han skal arbejde hos Ismael, og det er vel, som det skal være? Når det er godt nok for Ismael, så er det vel også godt nok for hendes Yussuf, men måske er han ved at blive forkælet som de danske unge? Måske kan han senere dele en taxa med sin far, men det vigtigste må være af finde en sød tyrkisk kone til ham, så han kan blive voksen og ansvarsfuld. Hun hører, at de er på vej, døren går op med et brag og Havva, Maryem og Benyamin tumler snakkende og grinende ind.

			– Vi er sultne.

			Birsen smiler, sådan skal hendes børn lyde. Hun stiller de tallerkener frem, som hun har gjort klar. Hvilken glæde ville det ikke være at spise sammen hjemme i Tyrkiet, måtte Allah opfylde det ønske for hende, det største af alle hendes ønsker, og så vil hun aldrig bede om mere.

		

	


	
		
			5. april

			Merete ser på sit ur, hun er nødt til at tage en taxa for at nå det. Hun tager sin frakke og går ud i forkontoret, hvor hun giver sekretæren besked om, at hun er væk et par timer og kun kan træffes på mobiltelefonen, hvis det er livsvigtigt. Hun kaprer en taxa på gaden, hun skal mødes med Lisa til en frokost, som de har for vane at gøre en gang om måneden. De bestemmer på skift, hvor det skal være, men har den grundregel, at de ikke må spise på en cafe eller restaurant, hvor de har været før, så det er blevet til nogle cafeer og restauranter gennem årene. Hvordan har hun det mon, søde Lisa, som altid har været den sjove og spontane i deres venskab, mens hun selv har haft rollen som den jordbundne og fornuftige? Det har knebet gevaldigt med det sjove og spontane siden det med Mads, men hvordan ville hun ikke selv have det, hvis der skete noget lignende med et af hendes børn? På samme måde sikkert, men derfor har det alligevel været en sej omgang. Det er i orden at være kriseagtig og at sørge i en vis periode, men når det bare fortsætter og fortsætter, kan det udmatte selv det bedste venskab. Livet går videre, som man siger. Ja, det skal gå videre, hver evige eneste dag, på trods af alt. De lærte hinanden at kende på kollegiet, hvor de boede på samme gang, mens de begge studerede, Lisa dansk og samfundsfag og hun selv jura. Det udviklede sig til et venskab, og de sprang ud i voksenlivet sammen og har fulgt hinandens liv tæt med arbejde, kærester, børn og familiestiftelse og skilsmisse, for Lisas vedkommende. Hvor ville det dog være dejligt, hvis Lisa mødte en ny mand og blev rigtig glad for livet igen.

			Taxaen bevæger sig gennem Østerbrogade, Merete kigger over skulderen på chaufføren og ser, at han hedder Halim Zafer. Han ser tyrkisk ud, en mand først i 40-erne, hvor længe har han mon boet i Danmark, har han kone og børn, og hvordan har de det i det hele taget med at bo og leve i landet, er der efterhånden nogle danske chauffører tilbage? Taxaen standser ved det bestilte nummer på Strandvejen i Hellerup, Merete betaler og stiger ud, hvilket sted har Lisa mon valgt denne gang? Lisa ser Merete gennem vinduet og går ud til hende.

			– Hej, Sandberg.

			– Hej, Jacobsen.

			De ler og omfavner hinanden og går ind i den kombinerede cafe og restaurant.

			– Velkommen til Emmery’s.

			– Her ser dejligt ud.

			– Rygtet siger, at det skulle være et godt sted.

			– Jeg er hundesulten.

			Merete ser sig omkring, der er stort set kun kvinder til stede, venindepar i alle aldre, hvor er mændene henne?

			– Der er ingen mænd her.

			Merete ler:

			– Lige mine tanker.

			– Hvor er de?

			– I hvert fald ikke her.

			De griner og bestiller hvidvin og salat, Merete siger:

			– Hvordan går det så, du ser godt ud?

			– Jamen, det går vist også godt.

			Merete lægger den ene hånd på Lisas arm:

			– Det kan man godt se.

			– Det kan man?

			– Ja, du begynder at ligne den gode, gamle Lisa.

			Der bliver stille, det rykker i Lisas ansigt, hun sukker og bliver fjern i blikket.

			– Findes hun mon mere, den gode, gamle Lisa, som du kalder hende.

			– Du ved godt, hvad jeg mener, ikke?

			Lisa nikker, Merete siger:

			– For pokker, du ser bedre ud end du har gjort i lang tid, og det er vel ok at bemærke det eller hvad?

			– Selvfølgelig er det det, det er nok bare mig, som skal vænne mig til, at det er ok at have det godt, uden at jeg behøver at have skyldfølelse af den grund.

			– Ja, hvor klicheagtigt det end kan lyde, så går livet videre, på trods af alle påførte sår, ikke?

			Lisa nikker:

			– Du har evig ret, men hvordan går det med dig?

			– Der er ikke så meget at fortælle, den sædvanlige skure med arbejde og børn og familieliv. Jeg arbejder for meget, men det har du jo hørt før, og det gør John også, meget mere end nogensinde. Hvis jeg ikke vidste bedre, ville jeg tro, at han havde en affære, men det tror han måske også, at jeg har. I hvert fald bliver det til alt for meget arbejde og for lidt …

			– Sex!

			Lisa fuldfører sætningen, Merete skærer en grimasse:

			– Det er ikke fordi, jeg har ondt af mig selv, det ved du godt, ikke?

			– For pokker, hvor mange gange har jeg ikke sagt til dig, at det er helt i orden at have ondt af sig selv? Det er jeg jo verdensmester i, ikke?

			– Nu du siger det.

			De ler og spiser i stilhed, indtil Lisa siger:

			– Har du gang i nogen interessante sager?

			– Det vil jeg ikke sige, det er også det sædvanlige.

			– Business as usual, altså?

			– Ja, men vi er begyndt at få flere sager med selvtægt.

			– Selvtægt, hvorfor det?

			Merete læner sig frem:

			– Det spørger vi også os selv om, men der er en tendens til, det viser alle undersøgelser i hvert fald, at folk generelt klager mere til de offentlige myndigheder end tidligere.

			– Om hvad?

			– Alt muligt, har jeg indtryk af. Men vores antagelse er, at folk i stadig stigende grad griber til selvtægt, fordi de ikke er tilfredse med den måde, som det offentlige afgør sagerne på. Eller de afgørelser, der falder i retten, for den sags skyld.

			Lisa sætter vinglasset på bordet:

			– Så som hvad?

			– Igen, alt muligt, lige fra banale nabostridigheder til lige så banale bilsammenstød. Folk tænder simpelthen hurtigere af end tidligere og går ikke af vejen for at stikke hinanden et par på hovedet.

			– Det var jeg slet ikke klar over.

			– Det er du så nu.

			– Måske er det et tema, som kan bruges i samfundsfag.

			Merete ler:

			– Du har fri nu, du spiser frokost med din bedste veninde, remember?

			– Du har helt ret, hvad er så din holdning til selvtægt?

			Merete ryster på hovedet og griner:

			– Du er uforbederlig, jeg har også fri, husk lige det.

			Lisa nikker:

			– Du har ret, Sandberg.

			– Ja, gu’ fanden har jeg det, Jacobsen.

			Yussuf går ind i lejligheden, der lugter som altid af mad. Han hilser på sin mor, der er ikke mange møbler i stuen, som er helt domineret af det store tv, som kører konstant. Han smider sig på sofaen og glider ind i en af de uendelige tyrkiske soapserier. Han er ikke klar over, hvad den handler om, men han ser den, fordi den er fyldt med halvpåklædte kvinder. Hans mor ser mange af dem, hvilket han ikke forstår, fordi hun hele tiden brokker sig over alle de nøgne kvinder, som hun kalder dem. Hun kan bare lade være med at se de stupide serier, men hvad skal hun så lave? Hun er næsten aldrig uden for en dør og ved slet ikke, hvordan verden ser ud udenfor.

			Yussuf prøver at finde ud af, hvad serien handler om, men opgiver. Han føler sig rastløs og kan pludselig ikke holde ud at være i lejligheden.

			– Jeg går en tur.

			– Jamen, du er lige kommet.

			– Det ved jeg godt.

			Birsen ser bekymret på sin søn:

			– Du har heller ikke fået noget at spise.

			– Jeg er ikke sulten.

			– Du skal spise, min dreng, det er vigtigt at spise.

			– Mor!

			– Må Allah holde hånden over dig.

			Yussuf står lidt efter på Baldersgade og ser sig omkring. Han går hen til Nørrebrogade og drejer til højre, op mod cafe Castro, hvor der plejer at ske noget. Hans mobil blinker, det er en sms fra Suzan, det sædvanlige sted, nu? Han ser på uret, det kan han godt nå, inden han skal over til onkel Ismael og arbejde. Vi ses, nu! sms’er han tilbage og bliver glad ved tanken. Han går tilbage til Baldersgade og tager sin cykel og sætter kursen mod Fælledparken, hvor de altid mødes ved indgangen over for Rigshospitalet på Blegdamsvej.

			Suzan ser ham dybt i øjnene:

			– Fortæl mig, at du har savnet mig.

			Han elsker hendes mørkebrune øjne og siger:

			– Jeg har savnet dig, Suzan.

			– Fortæl mig, at du ikke har tænkt på andet end mig hele dagen.

			Han elsker hendes kulsorte, lange hår og siger:

			– Jeg har ikke tænkt på andet end dig hele dagen, Suzan.

			– Fortæl mig, at du elsker mig, Yussuf.

			Han elsker hendes læber og siger:

			– Jeg elsker dig, Suzan.

			– Fortæl mig, at du vil have tusind børn med mig.

			Han elsker den måde, hun lugter på og siger:

			– Jeg vil have tusind børn med dig, Suzan.

			– Fortæl mig, at du vil giftes med mig.

			Han stivner og tøver, inden han siger:

			– Det skal vi ikke snakke om nu, vel?

			– Jo, vi skal, for hvis vi ikke gør noget, så ender det med, at jeg bliver gift med en eller anden tyrkisk fætter, som jeg overhovedet ikke kender, og er det det, du vil?

			Yussuf ved ikke, hvad han skal sige. Suzan har ret i det, hun siger, begge deres forældre er sikkert i gang med hver især at finde en egnet partner til dem.

			– Det er dig og mig, ikke?

			Yussuf nikker.

			– Det er sådan, det er, ikke?

			Han nikker igen.

			– Vil du kunne klare at se mig med en anden?

			Nej, selvfølgelig vil han ikke det, og han halvråber desperat:

			– Selvfølgelig vil jeg ikke kunne det.

			– Jamen, så må du gøre noget, inden det er for sent.

			– Du snakker, som om vi er med i en film.

			– Det er vi ikke, men det er sådan, det er, og det ved du godt.

			Han nikker tavst.

			– Du ved lige så godt som mig, at vores forældre har travlt.

			– Jamen, hvad skal vi gøre?

			– Du kan starte med at kysse mig.

			Det gør han, og han elsker alt ved hende, og han ville slå ihjel, hvis hun var nogen andens.

		

	


	
		
			11. april

			Lisa cykler ad Stockholmsgade og fortsætter videre ad Øster Farimagsgade, hun er på vej til Nørrebro, hvor hun skal mødes med en indvandrerkonsulent. Man er for pokker nødt til at gøre noget for integrationen, sveden springer mere frem, end den plejer, er jeg ved at komme i overgangsalderen? Det kan ikke fortsætte på den her måde, hvor folk hæmningsløst lufter deres aversioner mod de fremmede. Selv folk fra hendes eget miljø, undervisere og akademikere, går ikke af vejen for det. Som om det er indvandrernes skyld, at Danmark er blevet, som det er. Hvordan kan folk i ramme alvor tro, at en så lille del af befolkningen kan overtage et helt samfund og omdanne det til en muslimsk stat? Det er ren paranoia, og hvor er jeg træt af det.

			Vi er blevet forvandlet til en nation af forkælede middelklassedanskere, som vælter i penge og materielle goder og ikke kan finde ud af at omgås andre end os selv, og det eneste vi efterhånden kan snakke om og engagere os helhjertet i er friværdierne i vores lejligheder og huse, og hvor meget vi har tjent på vores aktier og andre investeringer. Hvilken kulturel og social falliterklæring, fy for pokker, hvor kan jeg ikke snuppe den form for intolerance og mangel på rummelighed, som er blevet så udbredt og almindelig blandt alt for mange danskere.

			Lisa cykler over Dronning Louises Bro, hvor er Søerne bare smukke, jeg har altid elsket denne del af byen, især på denne årstid, hvor alt står på spring. Jeg er vild med Nørrebro, selv om jeg er opvokset på Østerbro, så har jeg altid haft en svaghed for denne bydel. Måske fordi Kartoffelrækkerne var så pæne og friserede og fyldt med pæne og friserede mennesker med pæne og friserede holdninger, meninger og arbejde. Den veluddannede middelklasse i fuldt selvfedt selvsving, og det kan jeg nok heller ikke sige mig fri for ikke at være. I den forbindelse repræsenterede Nørrebro altid det modsatte, det anderledes og fremmede og farlige, som udøvede en magnetisk tiltrækning. Det var der de spændende og frække fyre var og ikke de pæne og alt for veltilpassede mors drenge, som jeg voksede op med. Men uanset hvad, så må jeg jo indrømme, at jeg er blevet boende i det reservat, hvor jeg er vokset op, selv om jeg jævnligt får mine kvababbelser over østerbroernes hang til politisk korrekthed bag den diskrete borgerlighed.

			Lisa ser sig omkring med nysgerrige øjne, hvor er her sket meget, siden jeg var her sidst. Det skyder op med nye forretninger og cafeer, og jeg føler pludselig et vildt behov for at få noget nyt tøj. Hun griner for sig selv, er det foråret, der sætter griller i hende, eller har hun rent faktisk fået det bedre, som Merete påpegede, da de var sammen sidst? Lisa ser på uret, der er god tid, hun drejer ned ad Elmegade, hvor der plejer at være nogle spændende tøjforretninger, små shopper, hvor unge designere slår deres folder.

			Lisa står af cyklen, jeg må være skør, siden jeg gør det her, og går ind i XYZ, hvor hun straks for øje på en lækker slåom nederdel i stærke farver, hvor er den lækker, jeg køber den sgu, hvor er det længe siden, jeg har gjort den slags. Hun prøver nederdelen, den er som skabt til hende, prisen er uhørt høj, skidt pyt, jeg køber den, jeg har alt for længe lignet Kirsten Kedelig, nu skal der farver på tilværelsen, hallo!

			Lisa cykler glad og lettere fortumlet videre og lader sig opsluge af lydene, lugtene og farverne på Nørrebrogade, hvor det vrimler med alle mulige hudfarver og racer, og hvor er det vidunderligt, hvor er det herligt, at det hele er så multietnisk, jeg er simpelthen vild med det. Hvorfor er vi så bange for hinanden, hvorfor putter vi hinanden i kasser, hvorfor ser vi ikke hinanden som mennesker i stedet for? Hvorfor al denne angst, hvorfor denne mangel på glæde over mangfoldigheden? Hun står af cyklen ved Baldersgade og skrår over Nørrebrogade og sætter cyklen i stativet uden for cafe Castro. Selv om det er først på eftermiddagen, er der fyldt både indendørs og udendørs.

			– Hej, er det dig, der er Lisa?

			Hun vender sig om, og ser en ung mand, der ikke ser ret gammel ud.

			– Ja, det er mig, hvordan kunne du vide det?

			Den unge mand smiler:

			– Vel fordi du ligner en, ja, gymnasielærer, hvis du forstår, hvad jeg mener?

			De griner, er han tyrker eller palistinænser, og hvor er han ung, og så taler han dansk fuldstændig som en dansker.

			– Jeg er Racid, vil du sidde indendørs eller udendørs?

			– Lad os bare sidde udendørs.

			– Hvad drikker du?

			– En latte, lad den bare være dobbelt.

			Racid forsvinder ind i cafeen, hun ser sig omkring, hun er den eneste hvide, alle mulige sprog, mest arabisk, mænd i alle aldre med små kopper foran sig, nogle med bedekranse, så det er her, de er, mændene. Hun smiler for sig selv, i hvert fald indvandrermændene, men ikke de hvide, danske mænd. Racid kommer ud med to kopper dampende kaffe og to tæpper og sætter sig.

			– Det er kanon, at du har lyst til at være med i det her projekt.

			Lisa nipper til kaffen og lægger et tæppe over skulderen:

			– Det lyder spændende.

			– Det er det også. Har du snakket med dine elever om det?

			– Ikke endnu, jeg vil lige høre, hvad du har at fortælle.

			– Det korte af det lange er, at der er tale om en slags udveksling, hvor dine elever skal prøve at gå på vores gymnasium, og vores skal prøve at gå på dit.

			Lisa nikker, Racid fortsætter.

			– Jeg ved godt, at det lyder mærkeligt, men Nørrebro og Østerbro er faktisk som to helt forskellige lande, selv om det er to bydele ved siden af hinanden i den samme by.

			– Ja, vi har ikke mange indvandrere hos os, og dem der er, er børn af veluddannede forældre, og de har generelt ingen problemer med undervisningen, tværtimod.

			En time senere sætter Lisa sig igen på sin cykel, hun vælger at køre en anden vej hjem, jeg vil cykle igennem gaderne bag Nørrebrogade, så jeg kan få et bedre indtryk af området, hvordan ser der ud, hvordan er stemningen i det hele taget? Mødet var godt og konstruktivt, Racid er en sød fyr, men hun måtte vænne sig til, at han er så ung og at han, til trods for sit fremmedartede udseende, er så dansk i sin måde at være på. Hun krydser Jagtvej, en tanke slår ned i hende, Danmark har i årevis haft problemer med nogle andre indvandrere, nogle andre fremmede, grønlænderne. Kunne det være en anden indfaldsvinkel til temaet, så det ikke som altid, når det handlede om indvandrere, kom til at handle om de muslimske indvandrere? Var der ikke noget om, at en af hendes yndlingsforfattere, Tine Bryld, havde skrevet nogle interessante bøger om grønlændernes situation? Det må jeg undersøge, måske skulle jeg smutte forbi biblioteket og låne bøgerne? Hun har altid synes godt om Tine Bryld og havde i årevis lyttet til hendes radioprogram, hvor hun gav gode råd til unge mennesker, som havde svært ved at finde deres ben i tilværelsen. Tine Bryld havde ofte inspireret hende til andre måder at snakke med eleverne på, så hun ikke fik rollen som den uforstående voksne, som skældte ud og beklagede sig over de unges opførsel.

			Line skifter tøj, hun er lige mødt på arbejde. Hun skal arbejde frem til klokken ti, og som altid starter hun sin vagt med at se ind til Mads. Hej, Mads, hvordan går det? Er der sket noget nyt, som jeg skal vide? Ingen reaktion, som sædvanlig ingen reaktion, han stirrer bare ud i luften med sine tomme øjne, mens savlet løber ned ad den ene mundvig. Hun tørrer ham nænsomt med en serviet og stryger ham over kinden, mærker han min hånd, at det er mig, der er her nu og ikke en af de andre? Bemærker han min tilstedeværelse, hvordan jeg har det, mit humør? Som så mange gange før, ser hun på fotografierne på bordet og bliver trist til mode, en glad dreng med livet foran sig og nu er han bare en skygge af sig selv. Hvordan har du det, Mads? Kan du høre min stemme? Er du spærret inde i dig selv, og er du desperat efter at komme ud? Føler du dig levende begravet? Jeg vil aldrig kunne bære at have et barn som dig. Jeg ved, at det lyder grusomt, men jeg vil aldrig kunne bære at blive konfronteret med den smerte, hver gang jeg besøgte dig. Det ville simpelthen gøre for ondt og hindre mig i at leve et ordentligt liv.

			Line holder inde, hvis nogen hørte hende, måtte de tro, at hun er tosset, men hun kan ikke lade være. Jeg er så imponeret over dine forældre. Jeg er så imponeret over, at de holder ud og holder ved. Mon en far og en mor føler lige meget for deres barn, eller er en mor mere knyttet til sit barn, fordi det er hende, der har født det? Sådan virker det ikke med dine forældre, selv om din mor kommer oftere end din far. Hvem var du mest knyttet til, før det skete, din mor, fordi det var hende, du boede sammen med, eller var det din far, fordi I har samme køn? Hvad ville du med dit liv, hvilke forestillinger havde du om det, hvilke drømme og forhåbninger, og hvilke har jeg selv? Hvad vil jeg med mit liv? Hvor vil jeg hen, hvad vil jeg lave, og hvem vil jeg være sammen med?

		

	


	
		
			18. april

			Halim er træt, han har været på gaden siden klokken seks i morges, og han har sovet dårligt, fordi han har spekuleret på Yussuf og hans fremtid. Hvordan skal det gå hans søn, når han tager så let på tingene? Han er heller ikke hjemme så meget mere, og når han er det, holder han sig mest for sig selv på sit værelse. Hvornår har min søn sidst vist mig fortrolighed, jeg kan ikke huske det, og det gør mig trist. Jeg trænger til at rense mine tanker, jeg vil køre til moskeen og have en stille stund med Allah, som jeg vil spørge til råds.

			Halim kører gennem Nørrebro og Nordvestkvarteret og sætter kursen mod Utterslev, hvor han parkerer uden for moskeen. Han tager skoene af og går ind i det store bederum, hvor han sætter sig i den traditionelle stilling og begynder at bede. Han ved ikke, hvor længe han sidder, men han mærker, hvordan han langsomt bliver roligere. Åh, Allah, du som er stor, du som er den eneste, jeg mærker din tilstedeværelse, og jeg har brug for din vejledning. Hvad skal jeg stille op med min søn Yussuf, jeg kender ham ikke mere, fordi han ikke længere viser mig fortrolighed. Jeg ved ikke længere, hvad min søn tænker og føler, og det gør mig utryg og ked af det. Jeg er bekymret for hans fremtid, hvad skal der blive af ham? Han sjusker og gør sig ikke umage med sit arbejde, og han viser heller ikke længere sin mor den respekt, som en søn skal. Jeg ved heller ikke længere, om han har dig i sit hjerte på den måde, som en god muslim skal have det. Er min søn blevet for dansk? Er han ved at vende sin egen kultur ryggen? Jeg ved det ikke, jeg er forvirret, og mit hjerte er tungt af bekymring. Let mit hjerte, du som ved alt, led mine tanker og få mig til at gøre det rigtige.

			Halim rejser sig og går ud i forrummet, hvor han møder en gammel bekendt fra landsbyen. Det er Hakan, som også kører taxa. De to mænd omfavner hinanden og udveksler de traditionelle høfligheder. Halim beholder Hakans hænder i sine og siger:

			– Hvordan går forretningen, min ven?

			– Det går, men som du ved, skal der tilbringes mange timer på gaden for at køre en anstændig løn ind, og der er mange munde at mætte.

			– Det er så sandt, som det er sagt, og hvad med familien, trives den?

			Hakan smiler trist:

			– Jeg kan ikke klage, men min store datter volder mig problemer.

			– Jasmin?

			– Ja, hun og Yussuf er på samme alder, ikke?

			Halim nikker:

			– Det er de, min ven.

			– Jeg har tænkt på Yussuf på det sidste, og det må være Allahs vilje, at vi mødes netop her i dag.

			– Allahs vilje er stor, og vores er lille.

			Hakan ser Halim i øjnene:

			– Tiden nærmer sig, hvor vores ældste børn skal stifte familie, og i den forbindelse har jeg tænkt på Yussuf og min Jasmin.

			– Du har tænkt på min søn og din datter?

			– Det vil jeg ikke skjule, at jeg har, min ven, og hvad siger du til det?

			Halim smiler:

			– Jeg siger, at du gør mig ære, og at det gør mit hjerte glad at høre.

			– Så har Allah hørt mine bønner.

			– Og han har hørt mine.

			– Allah er stor.

			– Ja, Allah er stor.

			De to mænd omfavner hinanden.

			– Jeg vil tale med min kone, Hakan, og du skal vel også tale med din?

			– Det vil jeg gøre, min ven, og lad os fortsætte vores samtale om vores børns fremtid.

			Lisa går gennem det landsbyagtige kvarter, selv om hun har boet der længe, bliver hun gang på gang overrasket over, at der kan være så roligt og stille bag ved Lyngbyvej, hvor bilerne kører tæt i seks vejbaner. Hun passerer fælleshuset Ulrik og går gennem pladsen for enden af F. F. Ulriks Gade og drejer til venstre ad Lyngbyvej. Hun standser ved nr. 75 og ringer på, det er Lisa, kom ind, en lav summen og hun går op på 1. sal, hvor hun har en aftale med Lena Helmer om en gang massage og ansigtszoneterapi. Et hjerteligt knus og hun ligger på briksen og lader sine muskler bearbejde af Lena Helmers kyndige og erfarne hænder. Hun er kommet på klinikken gennem det sidste år, de første måneder en gang om ugen, hun havde simpelthen så mange spændinger og myoser og smerter i kroppen, at der måtte gøres noget. Merete havde anbefalet hende at gå hos Lena, hvor hun selv kommer en gang om måneden, og efter et par måneder begyndte kroppen at løsne op og smerterne forsvandt som sand mellem fingrene.

			Nu kommer hun også kun en gang om måneden og tillader sig den luksus at få velværsmassage og på denne måde holde kroppen ved lige.

			– Din krop har det godt, der er kun nogle småting.

			– Hvor?

			Lena Helmer lægger hånden på hendes nakke:

			– Der er lidt her, og så har du også noget over lænden.

			– Det er rigtigt.

			– Det skal jeg nok få væk.

			Lisa drejer hovedet:

			– Er der noget psykisk eller følelsesmæssigt tilknyttet?

			– Du ved godt, at jeg ikke tænker sådan.

			– Det kunne være.

			– For mig er det et fysisk problem, som jeg forholder mig til.

			Lisa sukker:

			– Ja, ja, jeg ved det godt, men plejer man ikke at sige, at kroppen husker alt?

			– Er der noget, du gerne vil snakke om, Lisa?

			– Ikke specielt.

			– Din krop virker til at have det godt.

			– Jamen, det har den også, men jeg kunne nok godt smide et par kilo.

			Lena Helmer nikker:

			– Det ville nok ikke gøre noget.

			– Det mener du?

			– Ja, du ville få det endnu bedre, hvis du smed små 6 kilo.

			Lisa vender sig og siger forbavset:

			– Så meget?

			– Ja.

			– Det kan du sagtens sige, du er så slank.

			Lena Helmer klapper Lisa let på maven:

			– Du skal bare spise lidt mindre og holde dig fra de søde sager, og så skal du røre dig lidt mere.

			– Er det nok?

			– Det vil jeg mene.

			Lisa stirrer ud i luften:

			– Jeg tror, at jeg er ved at komme ud på den anden side.

			– Det virker sådan, det har også været en meget voldsom og krævende tid for dig.

			– Ja, det har det, men jeg har gjort noget vildt, jeg købte en nederdel, sådan helt spontant, lige ud af den blå luft.

			– Det er et godt tegn.

			De to kvinder ler.

			– Ja, ikke?

			– Jo, absolut.

			Lisa føler sig let i kroppen, da hun igen går på Lyngbyvej. Vejret er mildt, hun får lyst til at gå en tur, som Lena har foreslået hende at gøre. Hun når Vibenhus Rundel og standser, skal jeg gå en tur i Fælledparken, eller skal jeg snuppe en latte på Skt. Hans Torv? Hun fortsætter ad Nørre Alle, hvor er det dejligt at gå af sted, jeg må i gang med at røre mig mere systematisk, og hvor er pengene til Lena givet godt ud. Åh, hvor føles kroppen let og fri, jeg har lyst til at synge i vilden sky, eller omfavne nogen, hun ser sig omkring, folk ville tro, at jeg er skør, så jeg må hellere lade være.

			Lisa når Skt. Hans Torv, der er fyldt med unge mennesker, sikkert gymnasieelever og studerende, som sidder udendørs med tæpper om benene, er der nogen, hun kender? Hun scanner pladsen, men ser ingen, hun kender, jeg sætter mig her. Hun bestiller en latte og læner sig tilbage i stolen og trækker vejret dybt. Jeg må have det godt, siden jeg kan sidde her og mærke den ro, jeg føler. Det var her det skete, lige derhenne, den 8. juni 2004, jeg kan næsten spytte derhen, og nu sidder jeg her. Da hun fik kriseterapi, var det en del af behandlingen, at hun skulle gå herhen for at blive konfronteret med stedet og de følelser, som det vakte i hende. Vækker det stadig følelser i hende at opholde sig her? Hun trækker vejret dybt, mærker jeg noget, bliver jeg vred, aggressiv, trist, sorgfuld? Hun nikker for sig selv, det gør hun, men til forskel fra tidligere, er jeg i stand til at styre de følelser, som jeg mærker, først og fremmest vreden og sorgen, vreden over handlingen og sorgen, fordi Mads har det, som han har det. Hun bliver siddende og nyder stemningen på pladsen, en gruppe drenge står og taler lidt væk, har hun ikke set en af dem før?

			Lisa rejser sig og går langsomt forbi gruppen, mens hun mærker et tiltagende ubehag. Der er noget ved den ene af dem, jeg kan genkende den lidt hæse stemme og stødvise måde at snakke på, ansigtsformen og udtrykket i øjnene. Nu tager du det roligt, du ser nok syner, fordi du befinder dig det sted, hvor det skete. Hun standser lidt væk og vender sig ligesom tilfældigt om, tager jeg fejl, er jeg bare paranoid eller genkender jeg rent faktisk en af dem fra den aften? Hvad glor du på? Hun farer forskrækket sammen, drengene har bemærket hendes stirren, jeg spurgte dig om noget? Hun vender sig om og går, dumme kælling, luder! Jeg må bide skammen i mig og lade være med at reagere, den glæde skal de ikke have. Hun er dødtræt og mærker en begyndende kvalme, jeg orker ikke at gå hjem.

			Lisa prajer en taxa og åbner en flaske rødvin, da hun kommer hjem. Nu slapper du af, Lisa, du har set syner, og det har du, fordi du var tilbage på gerningsstedet, længere er den ikke, punktum. Hvad nu, hvordan kommer jeg videre? Hun bladrer i Politiken og Information og ser efter, om der er noget interessant eller spændende i fjernsynet, det er der ikke. Morse, hendes absolutte yndlingsserie, selvfølgelig, det er ham, der skal redde mig. Hun tager boxsættet med serien og ser, at hun er kommet til det sjette afsnit, The Setting of the Sun, hvor en japansk studerende bliver myrdet på universitetet i Oxford.

			Yussuf går ind af døren til Nørrebro Hallen, hvor han har aftalt at spille basketball med Ibrahim. Han får øje på nogle af sine gamle venner, fra dengang de kaldte sig for De Gyldne Nomader og røg for meget hash og spiste mærkelige piller og i det hele taget opførte sig dumt. Men det er et par år siden, de gik i ottende dengang, og de var kun nogle dumme drenge, der ikke vidste bedre. Dengang var de sammen hele tiden, men det er de ikke mere, selv om de går i parallelklasser på skolen. De nikker til hinanden, han bliver utilpas, sveden og uroen springer frem, kommer Ibrahim ikke snart?

		

	


	
		
			20. april

			Anders lægger armen om Lisas skulder:

			– Kanonflot arbejde.

			– Synes du?

			– Ja, for pokker og Racid er bare effektiviteten selv.

			De er på vej gennem Blågårdsgade, de har været til et møde med indvandrerkonsulenten Racid. Mødets formål har været at samle de sidste praktiske tråde, inden de to gymnasieklasser skal møde hinanden. Lisa ser på Anders:

			– Tror du, det kommer til at fungere?

			– Helt sikkert, men selvfølgelig vil nogle af vores finketøser få et realitetschok, men det trænger de også til.

			– Ja, mange af dem lever et noget beskyttet liv, ikke?

			De passerer Baggesensgade, Lisa får øje på en grønthandler lidt fremme til venstre:

			– Jeg vil lige købe noget frugt og nogle grønsager.

			– Så vil jeg købe nogle af de der lækre dadler, som de plejer at have.

			Lisa tager en af de gennemsigtige plastikposer, som hænger udenfor og begynder at lægge pastinak og persillerod i posen, æblerne og pærerne ser også lækre ud, hun tager et par stykker af hver. Hun bøjer sig frem for at se nærmere på de dadler, som Anders fornøjet er i gang med at spise, de ser delikate ud, hun tager en håndfuld og vender sig om for at tage en ny pose, da hun støder ind i en ung mand. Hun mister balancen og giver et udråb fra sig, den unge mand rækker en hånd ud og når at gribe hende, inden hun når asfalten.

			– Åh, tusind tak.

			Han ser bekymret på hende:

			– Slog du dig?

			– Nej, jeg overlevede vist.

			Anders kommer til:

			– Hvad sker der?

			– Jeg var i gang med et stunt, men den venlige unge mand reddede mig.

			De ler alle tre, den unge mand bøjer sig ned og begynder at samle de dadler op, som er faldet på asfalten.

			– Jamen, det skal du da ikke gøre.

			Lisa bøjer sig ned for at hjælpe den unge mand, som i det samme vender sig om for at sige noget til hende, deres øjne mødes i et langt sekund, dig har jeg set før, men hvor?

			Lisa suger den unge mands ansigt til sig, øjnene, munden, håret, ansigtsformen, stemmen, hans måde at bevæge sig på, han er en af dem, du er en af dem, du var med til det, jeg kan mærke det så tydeligt, at jeg får kvalme. Nu holder du op, Lisa, det kan ikke nytte noget, at du tror, at enhver ung mand, du møder på Nørrebro, har været med til det. Hun rejser sig forfjamsket og takker for hjælpen. Den unge mand smiler venligt og går ind i butikken, hvor han tilsyneladende arbejder. Hun ser, at han i kampens hede har tabt sin mobiltelefon, hun tager den op og skal til at råbe efter ham, da hun umotiveret putter den i lommen, hvorfor gør jeg det?

			Hjemme igen tager hun mobiltelefonen op af lommen og ser længe på den. Hvad skal hun med den? Hun vender og drejer den, det er en af de nye mobiler som kan alt. Hun trykker på »menu« og finder det sted hvor man kan se hans sidste opkald. Et af navnene er »Ibrahim«.

			– Hvorfor ringer du ikke op?

			Lisa vender sig forbavset om, Morse står i døren, ser hun syner, er hun ved at blive rablende gal?

			– Hvad laver du her?

			– Du ved godt, hvem jeg er, ikke?

			– Jo, jo.

			Morse smiler:

			– Jeg er her for at hjælpe dig.

			– Nå!

			– Nu har du nøglen til at finde ud af, hvem han er.

			– Hvem?

			– Den unge mand, som du stødte ind i hos grønthandleren.

			Lisa rynker panden:

			– Hvordan gør jeg det?

			– Du ringer til Ibrahim og siger, at du har fundet en mobil på gaden, hvor hans navn står opført, og om han ved, hvem ejeren er, så du kan levere telefonen tilbage til rette vedkommende.

			Lisa taster Ibrahims nummer.

			– Hvad så?

			– Jeg er vist ikke den, du tror, det er.

			Lisa forklarer situationen, Ibrahim giver hende adressen på den unge mand, som hedder Yussuf Zafer.

			– Hvilket nummer har denne telefon.

			Han giver hende nummeret, hun er overrasket over, at han taler så godt dansk.

			– Vil du sige til din ven, at jeg sender telefonen til ham?

			– Det skal jeg nok og tak for venligheden.

			– Selv tak.

			– Hvad hedder du for øvrigt?

			Hun tøver i et langt sekund, hvorfor gør jeg det, og siger:

			– Det er lige meget.

			– Ok, som du vil, men tak skal du have, det vil Yussuf blive glad for.

			Lisa er forvirret og fortumlet bagefter, hvad har hun gang i, hvorfor kunne jeg ikke bare sige mit navn, hvad sker der? – Var han en af dem?

			Det er Morse igen.

			– Det tror jeg.

			– Du er ikke sikker?

			– Jo, det er jeg.

			– Hvis du er sikker, så er der kun en ting, du kan gøre for at få fred, og det er at melde ham til politiet, så han kan få den straf, som han fortjener.

			Lisa trækker vejret dybt, hun er total tom og kan ikke finde ud af at sætte ord på noget som helst lige nu.

			– Tænk over det, Lisa, men hvis jeg var dig, ville jeg gøre det, fordi det vil give dig den fred i sjælen, som du i den grad har brug for at få.

			Lisa åbner en flaske vin, sker det ikke lidt for ofte, er hun ikke ved at være oppe på en daglig flaske, selv om hun bilder sig ind, at det kun er en halv? Hun skænker mere vin op og føler sig lidt beruset, jeg bør ikke drikke mere, jeg skal op i morgen. Hun sætter en Morse dvd på, Last bus to Woodstock, hvor Morse og Lewis skal opklare mordet på en 18-årig pige. Selv om det er sidst på aftenen, er hun stadigvæk rastløs bagefter, hvad skal jeg gøre, jeg kan ikke sove nu, selv om jeg burde gøre det.

			Lisa tager telefonen og trykker ved en pludselig indskydelse sin eksmands nummer. Det dutter i lang tid, indtil en søvndrukken stemme siger:

			– Ja?

			– Det er mig.

			– Lisa?

			– Ja, nu skal du høre.

			Henrik sukker:

			– Er du klar over, hvad klokken er?

			– Ja, er det noget problem?

			– Det er det faktisk, vi sover.

			Lisa fortsætter uanfægtet:

			– Nu skal du høre, jeg har fundet en af dem.

			– Hørte du ikke, hvad jeg sagde, vi sover.

			– Ja, ja, men jeg har fundet en af dem.

			Henrik sukker igen:

			– En af hvem?

			– Dem der gjorde det?

			– Gjorde hvad?

			– Mads.

			Henriks stemme lyder irriteret:

			– Sig mig engang, har du drukket?

			– Kun et par glas.

			– For pokker, du er jo fuld.

			– Det er jeg altså ikke.

			– Ring til mig, når du er blevet ædru, godnat.

			Henrik smækker telefonrøret på, vender sig om og trækker dynen over sig, Camilla vender sig tungt om:

			– Hvem var det?

			– Lisa.

			– Åh, nej, hun giver aldrig op, vel?

			– Hun var fuld.

			Camilla hæver stemmen:

			– Du må altså gøre noget, det kan ikke fortsætte på den her måde.

			– Hvad vil du have, jeg skal gøre?

			Camilla tænder lyset og sætter sig op i sengen.

			– Det har været sådan her i alle de år, vi to har kendt hinanden, og jeg er bare så træt af det.

			– Jeg ved det.

			– Men du gør jo ikke noget ved det, hun ringer i tide og utide og er fuldstændig hæmningsløs.

			– Jeg skal nok gøre noget ved det, det lover jeg.

			Henrik har svært ved at falde i søvn, han forstår godt Camillas vrede, han er også træt af hende selv, men han ved også, hvad hun har været igennem, og det gør Camilla ikke. Det er en frygtelig kliché, at det værste man kan miste er sit barn, men den er ikke desto mindre sand. Det ved han alt om, han har selv været der, men Camillas kærlighed bar ham igennem, og Lisa har ikke haft nogen til at lindre sin smerte.

			Yussuf har svært ved at falde i søvn, hvad er jeg urolig over, er der sket noget som bør gøre mig urolig? Han gennemgår dagen og igen og igen dukker scenen med den midaldrende dame op, som faldt foran forretningen, hvorfor gør det mig urolig, har jeg set hende før? Han ved det ikke, men han har en vag fornemmelse af, at han har, men hvor? Men hun lignede ikke en, som man lagde mærke til, hun så almindelig ud og lignede alle de andre damer på den alder, men hvorfor er jeg så urolig? Er det hende, der har ringet til Ibrahim og sagt, at hun har fundet min mobil, eller er det en anden? Tabte han mobilen, da han bøjede sig ned for at hjælpe damen op, eller har han tabt den et andet sted? Hvordan kan jeg i det hele taget tabe den, uden at jeg har bemærket det? Jeg forstår det ikke, jeg forstår det simpelthen ikke. Hans bror Benyamin vender sig i sengen og siger noget i søvne, Yussuf smiler i mørket, Benyamin er en kær unge, selv om jeg ind imellem er ved at blive vanvittig over, at jeg ikke har mit eget værelse.

			Morse står igen i døråbningen og ser utålmodig ud:

			– Har du fået gjort noget ved det?

			– Hvad mener du?

			– Ja, du ved, ham den unge medskyldige mand, som du så i Blågårdsgade?

			– Næh, det har jeg ikke.

			Tine Bryld dukker op ved siden af Morse, er jeg så beruset, at jeg nu også ser hende? Hun ser længe og intenst på Lisa, inden hun siger:

			– Morse har ret, det vil være godt for din sjælefreds skyld at gøre politiet opmærksom på den unge mand.

			– Jamen, hvordan gør jeg det?

			– Det kommer an på, om du vil stå frem, eller om du vil være anonym.

			Lisa ser ud i luften og siger efter et stykke tid:

			– Det skal jeg lige tænke over.

			Morse smiler:

			– Nu skal du ikke tænke for længe.

		

	


	
		
			24. april

			Lisa befinder sig på Blågårdsgade igen, ikke for at deltage i et nyt møde med Racid, men efter råd fra Morse, tag derover og vent, så dukker han sikkert op, hvis det er der, han arbejder. Når du ser ham, kan du også blive helt klar over, om det nu også er ham. Ligesom du kan tage stilling til, om du vil bryde ind i hans liv og ændre det, hvad du kommer til at gøre, hvis du beder ham om at melde sig. Hun ser sig omkring, hvor kan hun placere sig diskret, hun får øje på en cafe så tilpas langt væk, at hun vil kunne sidde der, uden at den unge mand vil få øje på hende, med mindre han kigger bevidst efter hende, og hvorfor skulle han gøre det? Hun bestiller et glas hvidvin og tager Alt for Damerne i tasken og forsøger at se ud, som om hun er optaget af at læse, alt mens hun jævnligt ser op og scanner området. Tiden går, ingenting sker, kunderne går ind og ud af grønthandleren, og der er ingen Yussuf at se nogen steder. Hun fryser, især fødderne er kolde, nu må der snart ske noget, ellers må hun gå hjem med forurettet sag, og hvad vil Morse sige til det?

			Pludselig er han der, Lisa får hun øje på ham længere nede ad gaden, han er på vej mod grønthandleren, hvor han måske arbejder efter skoletid. Han kommer trækkende med sin cykel, hun stirrer intenst på ham, suger indtrykkene til sig, det er ham, han var med den aften, det er jeg slet ikke i tvivl om, jeg husker hans fortrukne og hadske ansigt. Skal hun kontakte ham og fortælle om sin viden og bede ham om at melde sig hos politiet? Eller skal jeg sende ham et brev? Hun er i tvivl og bliver siddende. Da hun ser op, er han forsvundet, øjeblikket er forpasset, hun betaler, rejser sig og beslutter at gå hjem. Jeg har godt af at bevæge mig, og så tænker man så godt, når man går.

			Yussuf hører det kendte bip, som signalerer, at han har modtaget en smsbesked, det er nok Suzan, han bliver glad, jeg savner hende. Det er et par dage siden, han er på vej hjem fra Ismael, og det er som altid blevet sent, inden de har fået pakket det hele sammen. Jeg hader det arbejde, jeg kan simpelthen ikke fordrage det, og jeg bliver vanvittig ved tanken om, at jeg måske skal gøre det resten af mit liv, i hvert fald hvis det står til min far og min onkel, som aldrig har lavet andet i deres liv, og så er det vel også godt nok til mig. Men det er det ikke, og jeg hader tanken om, at mit liv allerede er så forudbestemt. Jeg hader det, men jeg ved ikke, hvad jeg ellers skal lave.

			Yussuf ser i displayet, »Skt. Hans Torv den 8. juni 2004: Er der ikke noget, som du skal fortælle politiet?« Hvem pokker har sendt den besked, afsenderen er anonym, den 8. juni 2004, hvad skete der på Skt. Hans Torv den dag? Hvem har sendt den, er det en, som ved noget, har de andre fået den samme besked, eller er det kun ham? Han taler ikke med dem mere, de kalder sig ikke længere De Gyldne Nomader, men Allahs Sønner og han har hørt, at de går til møder hos HTZ, og i frikvartererne fjoller de ikke rundt, som de plejer, men læser i Koranen. Jeg må finde ud af, om de også har fået beskeden. Hvis de har, hvad så, og hvis de ikke har, hvad gør jeg så? Yussuf overvejer at sende en sms til Suzan, men dropper det, han er dødtræt og speedet, hvad sker der?

			Lisa ved ikke, hvor længe hun har siddet med mobilen i hånden, hun er rystet over det, hun har gjort, og også lidt nervøs, for hvad er det for en proces, hun har sat i gang? Hun sætter Jacqueline Du Pré på anlægget, celloens smerte, håbløshed og forvirring spejler hendes egne følelser og gør hende mere rolig. Det strider imod alle mine principper, hvad jeg har gjort, sådan opfører man sig ikke. Har man noget at sige, har man noget at klage over, eller nogen at anklage, må man gå den formelle vej via den udøvende og dømmende magt. Er det ikke det, jeg igen og igen belærer mine elever om?

			– Nu skal du ikke være for hård ved dig selv.

			Tine Bryld dukker op i døråbningen.

			– Hvad mener du?

			– Ja, nu giver du Yussuf en chance for at melde sig selv, og på den måde viser du et demokratisk sind.

			– Demokratisk sind?

			– Du kunne sagtens gå direkte til politiet, men det gør du ikke.

			Lisa nikker.

			– Er du bekymret for noget?

			– Ja, jeg er bekymret for, at han opdager, at det er mig, der har sendt sms-en.

			– Det gør han ikke, du har gjort som Morse foreslog, ikke?

			– Jo.

			Tine Bryld ser indtrængende på Lisa:

			– Du har købt et taletidskort?

			Lisa nikker.

			– Godt, det kan han ikke spore, men du skal huske at smide det væk, ikke?

			Lisa nikker igen:

			– Det skal jeg nok.

			– Så gør det nu, så du ikke glemmer det.

			Lisa fjerner taletidskortet, vil Yussuf overhovedet være klar over, hvad hun hentyder til? Eller har han så mange andre ting på samvittigheden, at han ikke kan huske lige denne begivenhed? Er han kommet på bedre tanker, er det overhovedet ham, eller tager hun helt fejl? Han virker så venlig og høflig, men det er ham, ingen tvivl om det. Hun er underlig stakåndet, selv om hun ingenting foretager sig. Jeg må gøre et eller andet, ellers går jeg ud af mit gode skind. Hun går ind i arbejdsværelset og tænder for computeren, jeg vil se om Panteren er i chatrummet, det plejer han at være på denne tid af aftenen.

			Damen kalder, er du der, Panter?

			Jeg er her, hvordan går det?

			Jeg har gjort noget vildt i dag.

			Hvad dog?

			Noget, som jeg ikke burde gøre.

			Noget uartigt?

			Det kommer an på, hvordan du definerer uartigt.

			Sex.

			Så har jeg ikke været uartig.

			Æv.

			Det er værre.

			Lad mig høre.

			Jeg har gjort noget, som man ikke burde gøre, hvis man er et ordentligt og anstændigt menneske.

			Jeg er lutter øre.

			Jeg taler om den udøvende og dømmende magt.

			Ja?

			Jeg kan ikke komme det nærmere.

			Har du gjort noget kriminelt?

			Sådan vil jeg ikke formulere det.

			Hvad så, jeg er ikke med?

			Det behøver du heller ikke at være.

			Men jeg fornemmer, at du gerne vil snakke om det.

			Både og.

			Ok.

			Yussuf har svært ved at falde i søvn, han vender og drejer sig i en uendelighed, han har en intens følelse af, at noget er ved at gå galt, men han kan ikke præcisere, hvad det er. Han falder i en urolig søvn og vågner badet i sved, men han kan ikke huske, hvad han har drømt. Han falder i søvn igen og slår og sparker på en person, som han ikke kan se klart, men da han kigger ned, kan han se, at det er hans lillebror. Han vågner, Benyamin ligger i sin seng, nu husker han tydelig oplevelsen fra dengang, vreden, aggressionen, blodet, skrigene. Han tumler ud af sengen og går ud på toilettet og plasker vand i ansigtet.

		

	


	
		
			28. april

			Halim kører rundt i grænseområdet mellem Østerbro og Nørrebro, tæt på Rigshospitalet. Han ser et ungt par lidt fremme, de holder hinanden i hånden og ser ud til at være glade for hinanden, de ser tyrkiske ud. Da han passerer parret, synes han, at det ligner hans søn Yussuf, men det kan ikke passe, hvad skulle han lave her? Halim kigger i sidespejlet, men parret er for langt væk til, at han med sikkerhed kan sige, at det er hans søn. Hvis det er, hvad så, eller rettere, hvem så, hvem er han sammen med? Er det en han kender, eller er det en helt fremmed pige fra en familie, som han ikke kender? Er hun muslim eller kristen eller noget helt andet? Halim kører ind til siden og parkerer, nu forstår jeg min søns fraværende måde at være på i den sidste tid, hans uopmærksomhed, han har fået en kæreste, han kommer sammen med en, som de siger på dansk, han er forelsket og har ikke andet i hovedet.

			Halim vender bilen og kører lidt frem og finder en plads tæt ved indgangen til Fælledparken, hvor han så parret gå ind. Han sætter sig til at vente, har de mon sex sammen? Åh, Allah, du prøver mig igen, og jeg ved ikke, hvad jeg skal gøre, min søns opførsel gør mig både vred og ked af det, vred fordi han trodser mig som far, og ked af det, fordi jeg åbenbart ikke har opdraget ham til at være en god muslim, som både viser dig og mig respekt.

			Lisa tørrer sin søn om munden med en serviet, hun lader en hånd glide gennem hans hår og ser ham længe i øjnene, hvad foregår der mon derinde, kan du se mig, kan du høre mig? Når jeg ser i dine øjne, bliver jeg altid mindet om din far, fordi du så tydeligt har hans øjne. Jeg forelskede mig i de øjne, men det kommer du aldrig til at opleve, og det gør mig uendeligt ked af det på dine vegne, at du aldrig kommer til at opleve det vidunderlige, at en pige synes, at du har verdens smukkeste øjne. Hvis øjnene er sjælens spejl, min dreng, så har du ingen sjæl mere, eller også har din sjæl forladt dig, eller er det slet ikke dig, der er her mere, fordi din sjæl befinder sig et andet sted?

			Jeg ved det ikke, jeg er i tvivl, åh, hvor jeg vrøvler, Mads. Men jeg har til gengæld noget nyt at fortælle dig, som jeg til gengæld er helt sikker på. Jeg har fundet en af dem, som var med. Ja, du hørte rigtigt, jeg har fundet en af dem, og nu tænker du måske, og hvad så? Du ligger her, og det ændrer ikke noget som helst ved din situation, at jeg har fundet en af dem. Det giver dig ikke dit liv tilbage, vel? Men sådan tænker jeg ikke Mads, det ved du godt, jeg håber stadig, at der vil ske et mirakel, og du vil vågne op og være dit gamle jeg. Jeg tror også på, at vi lever i et retssamfund og derfor vil jeg give den unge mand, som jeg har fundet, en chance for at melde sig selv, så retfærdigheden kan ske fyldest.

			Lisa rejser sig og sætter Metallica på anlægget, hun smiler, da hun hører Nothing Else Matters. Det er Mads’ yndlingssang, og det er med tiden også blevet hendes, Nothing Else Matters, intet andet betyder noget, intet andet er vigtigere, det er så sandt, som det er sunget.

			Lisa tænder computeren, da hun kommer hjem, Panteren er ikke på, hun sender en kryptisk hilsen, »Nothing Else Matters, Damen«. Telefonen ringer i det samme, hun logger af.

			– Lisa Jacobsen.

			– Merete Sandberg.

			De ler.

			– Og hvad kan jeg så gøre for Dem, fru Sandberg?

			– Har De noget særligt slimet sladder i dag?

			De griner, Merete siger:

			– How goes?

			– Det går fint.

			– Det gør det også her, så har vi jo ikke noget at snakke om.

			De ler igen, Lisa har lyst til at fortælle sin bedste veninde om Yussuf, men et eller andet holder hende tilbage, hvorfor fortæller jeg ikke bare Merete det hele, hun er jurist og ekspert i lovgivning?

			– Jeg har faktisk en sag, som jeg gerne vil vende med dig som jurist.

			– Lad mig høre.

			– Jeg har en elev i 3. g, som er løbet ind i et problem, som hun og hendes familie ikke ved, hvad de skal stille op med.

			– Og det er?

			Lisa opridser i vage vendinger en problemstilling, som minder om den, hun selv befinder sig i, og slutter med at sige:

			– Hvad vil du råde hende og hendes familie til at gøre?

			– Det er der et meget enkelt svar på, gå til politiet.

			– Det sagde jeg også til hende.

			Meretes stemme bliver professionel:

			– Ja, det er politiets opgave at undersøge, om der er tilstrækkelig hold i anklagen til en retssag.

			– Jeg kan huske, at du fortalte, at der er flere og flere tilfælde af selvtægt.

			Mon hun kan høre, at jeg lyver? Lisa hører Merete sige:

			– Ja, det er der, og du må indskærpe over for den pågældende elev og hendes familie, at de ikke under nogen omstændigheder må gribe til selvtægt.

			– Hvorfor ikke?

			Meretes stemme bliver indtrængende:

			– Jamen, det ved du vel godt selv, ikke?

			– Jo, jo, men jeg vil gerne høre en professionel som dig formulere det.

			– Godt, punkt et, det er hamrende lovstridigt, punkt to, det går aldrig godt, og det gør det ikke, fordi folk i en sådan situation virkelig udfolder deres allerværste sider, punkt tre, fordi man for pokker ikke opfører sig sådant, hvis man er en ordentlig og anstændig borger, vel?

			Lisa siger hurtigt:

			– Nej, nej, selvfølgelig ikke.

			– Ellers går det godt?

		

	

2. maj
Allahs Sønner står som altid ved cykelstativerne og læser i Koranen, Yussuf slentrer over mod dem, som om det ikke er hans hensigt at gøre det. Hans hjerte dunker voldsomt, hvad skal jeg sige til dem, hvordan finder jeg ud af, om de også har fået beskeden?
– Hej, hvordan går det?
– Det går, som Allah vil have, at det skal gå, broder.
Yussuf nikker og ved ikke, hvad han skal sige.
– Læser du i Bogen, broder?
– Hvilken bog?
– Koranen, broder, den hellige bog, som giver svaret på alt.
– En gang i mellem.
– Er du ikke troende, broder?
Yussuf nikker, de er blevet så underlige, de går i kjortler og lader hår og skæg gro og er ikke til at kende igen.
– Du er velkommen til at læse i Bogen sammen med os, hvis du har lyst.
– Tak for tilbuddet, men jeg har så meget at lave.
– Intet er vigtigere end Bogen, broder.
Klokken ringer, Yussuf ånder lettet op, hvor er de anstrengende at snakke med, de er helt forandrede, al den snak om Allah. Endnu en time med eksamenshysteri, Yussuf trækker vejret lettet, da det ringer ud fra dagens sidste time. Han tager mobilen, skal vi ses, nu, deres faste besked til hinanden, og går glad gennem skolegården og ud på gaden.
Halim holder uden for skolen, han har ventet længe, mens han har vendt og drejet forskellige muligheder, siden han så sin søn med den pige. Han har ikke fortalt sin kone om sin opdagelse, og han har heller ikke ladet Yussuf mærke med noget. Men nu må han som far og overhoved for familien have rede på, hvad der foregår, og han må snakke et par alvorsord med sin søn, som tilsyneladende trænger til at høre et par alvorsord.
Yussuf er mere end overrasket over at se sin fars taxa holde uden foran skolen, han har aldrig oplevet før, at hans far har ventet på ham eller hentet ham fra skolen, er der sket noget alvorligt? En uro forplanter sig til hele hans krop, har hans far også fået beskeden, nervøsiteten slår rod i hans mave, han forsøger at finde et ligeglad udtryk og lade som om, han ikke ser sin fars taxa.
– Yussuf!
Han vender sig forbavset.
– Far!
– Hop ind, der er noget, jeg vil snakke med dig om.
Yussuf ser nervøst på sin far:
– Er der sket noget?
– Ja, det er der.
– Noget med mor?
– Nej, dig.
– Mig, hvad har jeg gjort?
Halim siger med fast stemme:
– Det ved du godt selv.
– Nej, det ved jeg ikke.
– Snak ordentlig til din far og vis ham respekt.
Yussuf siger hurtigt:
– Det gør jeg også.
– Nej, det gør du ikke, og det ved du godt.
– Jeg ved ikke, hvad du snakker om, far.
– Godt, så skal jeg fortælle dig det.
Yussuf siger ikke noget, hans krop er i alarmberedskab, og han forventer at høre det værste.
– Jeg har set dig med en pige.
– En pige?
Yussuf forsøger at se overrasket ud.
– For pokker, du ved godt, hvad jeg snakker om, ikke?
– Jo, det gør jeg.
– Og hvad har du så at sige til det?
– Hvad mener du?
Halim ser træt på sin søn:
– Du ved godt, at det ikke fungerer sådan.
– Hvad snakker du om?
– Snak ordentlig.
Yussuf tier og er i første omgang lettet, Suzan, ikke andet, ikke det andet, hvilken lettelse.
– Ok, far, jeg har en kæreste, og hvad så?
– Og hvad så, siger du?
– Ja, det gør jeg.
– Lad være med at spille dum, du kender familiereglerne og traditionen.
Yussuf hæver stemmen:
– Jeg bestemmer selv, hvem jeg skal giftes med.
– Nej, det gør du ikke, det er Allahs vilje, og noget Allah har givet dine forældre som opgave at sørge for.
– Allah, vil du ikke lige holde op, far.
Halims øjne lyner:
– Nu snakker du ordentligt og viser Den Største den respekt, som han fortjener.
– Det var ikke sådant ment, men jeg vælger selv, hvem jeg vil giftes med.
– Nej, det gør du ikke.
– Vi lever ikke i Tyrkiet, vel?
Halim sukker:
– Gid vi gjorde, men det har ikke noget med det at gøre.
– Hvad har det så?
– Som rettroende muslimer, må vi følge Allahs vilje.
Yussuf afbryder sin far:
– Hvordan kan Allah vide, hvem jeg skal giftes med?
– Allah er alvidende, og det ved du godt.
– Jamen, far.
– Jeg vil ikke høre noget »jamen«.
Yussuf sukker, Halim fortsætter:
– Hakan, som du kender, har en sød datter på din egen alder.
– Jasmin?
– Ja, Jasmin.
Yussuf ser forskrækket på sin far:
– Du mener da ikke, at jeg skal giftes med Jasmin?
– Jo, det er lige, hvad jeg gør, Yussuf.
– Det kan jeg ikke.
Halim hæver stemmen:
– Det bliver, som jeg siger.
– Du kan ikke tvinge mig.
– Det bliver, som jeg siger, siger jeg.
Yussuf åbner døren og stormer ud.
– Kom tilbage, Yussuf.
Hans far må ikke være rigtig klog, giftes med Jasmin, som han har kendt siden de begge to var små. Der er ikke noget i vejen med Jasmin, men giftes med hende? Han har slet ingen følelser for hende, hun er blot hans fars vens datter og intet andet. Hvad tænker far på, ved mor det her? Yussuf stopper, hans far er ikke at se nogen steder, han tager mobilen, skal vi ses, nu?
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