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               Mathias sætter sig på bænken.

                Det har han aldrig gjort før. Han plejer at gå over torvet, når han skal med bussen, eller handle ind i en forretning. Men nu sidder han her på bænken og kigger sig omkring.

                Der sidder en gammel dame på bænken ved siden af. Der står en rollator foran hende med nogle indkøbsposer. Hun har sikkert handlet ind og har brug for en pause på vejen hjem.

                På bænken lidt længere væk sidder nogle fulderikker og drikker snaps. Han har lagt mærke til, at de altid sidder der. Så de har vel ikke et arbejde eller en familie. Eller også har de engang haft både arbejde og familie. De skraldgriner med jævne mellemrum. Det er en rå latter, som ikke lyder særlig rar.

                ”De skulle se at få sig et liv i stedet for at sidde der og spilde deres liv med at drikke.”

                Han ser overrasket på den gamle dame på bænken ved siden af.

                Han nikker og ved ikke, hvad han skal sige.

                ”Hvad laver sådan en pæn ung mand her på denne tid af dagen?”

                Han mærker, hvordan rødmen skyller gennem ham. Han trækker på skulderen, og skal lige til at sige noget, da den gamle dame rejser sig og siger:

                ”Du må love dig selv ikke at ende sådan.”

                Hvorpå hun griber fat i rollatorens håndtag og går. Mathias ser forundret efter hende. Den gamle dame minder om hans mormor, som også er ”rap i kæften”, som morfar sagde.

                Det gør stadig ondt i den højre skulder.

                Det har dunket og værket hele dagen, så han har haft svært ved at koncentrere sig i skolen. Han skar måske lidt for dybt i går aftes, men han kunne ikke lade være. Der er noget ved smerten, som han kan lide.

                Det handler hver gang om, hvor langt han kan gå. Hvor meget smerte han kan udholde, og hver gang flytter han grænsen en lille smule, så han nu kan udholde meget mere smerte, end da han begyndte at skære i sig selv.

                Han knapper skjorten op og trækker den ned over den højre skulder og kigger på stedet, hvor han har snittet. Det er rødt og hævet, men man kan tydelig se hagekorset. Det ligesom stikker op af huden og ligner et brændemærke.

                Han har brændemærket sig selv, og hvis han i dette øjeblik faldt død om, så ville dem, der fandt ham, kunne se, at han havde været nynazist.

                Mathias smiler ved tanken.

                Han ved, at denne dag, denne helt almindelige torsdag, er den sidste hele dag, som han har tilbage at leve i. I morgen er det slut, i morgen vil hans liv ende, men han ved samtidig, at et nyt vil begynde.

                Da morfar blev syg af prostatakræft forrige år, havde han ofte siddet ved morfars seng og holdt ham med selskab.

                Få dage før han døde, havde morfaderen grebet hårdt fat i hans hånd og sagt:

                ”Du ved godt, at vi kommer til at mødes senere, ikke?”

                Han havde nikket, selv om han ikke forstod, hvad morfaderen talte om.

                ”Der er et tusindårsrige for alle os … arier … og der skal vi mødes igen, når livet her på jorden er forbi, forstår du det, min dreng?” havde morfaderen tilføjet med slørede øjne.

                Han havde rømmet stemmen og havde forsigtigt spurgt: ”Øh, jeg er ikke helt klar over, hvad du mener, morfar.”

                Morfaderen havde set på ham med fjerne, rødsprængte øjne og havde forsøgt at sætte sig op i sengen, men han var for afkræftet.

                I stedet havde han vinket sit barnebarn nærmere og havde hvisket:

                ”Der er et specielt sted for os arier, når vi dør. Det er kun for os hvide, og der vil du møde dem alle sammen, Hitler, general Rommel, Goebles, Himmler, Göring, dem alle sammen, det glæder jeg mig meget til, kan du tro.”

                Han havde googlet ”hagekors”, og det var komme helt bag på ham, at det var et urgammelt tegn, som hed ”svastika”. Det havde morfar aldrig fortalt ham. Tegnet kunne føres mange tusinde år tilbage, og det var blevet brugt i mange forskellige kulturer som et tegn på naturens kredsløb og solens gang på himmelen. Det var kommet endnu mere bag på ham, at svastika betød ”det som bringer lykke”. Men måske var det derfor, at hans morfar havde snakket om, ”at vi arier er den udvalgte race, som skal leve i tusindårsriget, hvor der vil være evig lykke og orden.”

                Han vidste godt, hvad morfar havde ment, og samtidig forstod han det slet ikke. Det gav ikke mening, og samtidig gjorde det, uden at han kunne forklare hvorfor eller hvordan.

                ”Hvad laver sådan en snothvalp her?”

                Det er en af fulderikkerne, som står foran ham og råber ham ind i hovedet.

                Han forsøger at ignorere manden, som må være et sted i 50-erne. Han mangler nogle tænder i overmunden og ser slidt ud.

                ”Jeg spurgte dig om noget, knægt.”

                Han rejser sig for at gå, men manden skubber til ham. Han er tydeligvis fuld, og har svært ved at holde balancen.

                Mathias rejser sig op og stiller sig foran manden. Manden vender sig om for at gå, da Mathias i et nu skubber så voldsomt til ham, at han tumler omkuld på fliserne, mens han giver et forskrækket udråb fra sig.

                ”Det var jo ikke sådan ment, vel?” siger manden og kigger på ham med angste øjne.

                Han ser på manden og fyldes med væmmelse. Det er den slags mennesker og indvandrerne, som gør Danmark til et dårligt land at leve i. De er en skamplet, som skulle fjernes fra jordens overflade, hvis det stod til ham.

                Han mærker, hvordan adrenalinen pumper i ham. Han føler sig høj af energi, og giver manden et spark i siden, da han går. Han har aldrig gjort sådan noget før. Han er ikke en slagsbror, men nu vil han ikke finde sig i mere.

                Da han går over pladsen, får han øje på Halima, som går i en af de andre niende klasser. Han har aldrig talt med hende, men han ved, hvem hun er.

                Hun var begyndt at gå med tørklæde i syvende klasse og var pludselig blevet meget muslimsk. Hun kunne jo bare skride tilbage til det land, hvor hun kom fra, hvis hun var så utilfreds med at være her.

                Sammen med alle de andre brune og sorte.

            

        

    
        
            
               2

                Halima ser Mathias forlade bænken.

                Blev han chikaneret af den fulde mand, som ligger på fliserne og jamrer sig? Eller er det Mathias, som har slået ham ned? Det vil overraske hende, hvis det er Mathias, som har slået manden. Han er ikke sådan en, som gør sådan noget. Sådan virker han i hvert fald ikke, selv om hun ikke kender ham, og aldrig har hilst på ham, eller talt med ham.

                Manden rejser sig og går tilbage til de andre mænd på bænken ved siden af. De griner af ham, og manden forsøger at grine med, men det ser ikke ægte ud.

                Halima sætter sig på bænken.

                Sædet er varmt endnu.

                Det er sikkert her Mathias har siddet.

                Halima løsner lidt på tørklædet.

                Hun læner sig tilbage på bænken. Solens stråler rammer hendes ansigt, og hun føler sig som en kat, der slikker solskin. Hun har altid elsket katte, og hvis nogen spurgte hende, hvad hun ville være, hvis hun var et dyr, så ville hun straks svare, ”jeg er en kat”.

                En kat er sin egen, og det er jeg også, tænker Halima, og straks fyldes hun med skam, for hun er ikke sin egen, men Allahs. Hun tilhører Den Eneste Ene, hun er skabt i Hans billede. Hun er hans tjenerinde, som den store Muhammed er hans budbringer. Hun er født til at tjene Den Almægtige og arbejde i Hans tjeneste, og alt andet er ligegyldigt.

                Halima ser ud over torvet.

                Der er fyldt med folk, som går til og fra. Der er mange forskellige nationaliteter, og mange forskellige hudfarver. Det virker som et sted, hvor der er plads til alle. Men Halima ved, at sådan er virkeligheden ikke. I hvert fald ikke, når det kommer til stykket.

                Der er ingen ende på de tilråb, hun har fået, siden hun begyndte at gå med tørklæde.

                ”Tag tilbage, hvor du kommer fra, araberso.”

                ”Hvad laver du her, din nasserøv.”

                ”Skrid med dig, sortsmusker.”

                ”Perkersvin.”

                Det sårede hende i begyndelsen og gjorde hende meget vred. Men en dag forstod hun, at de urene blev provokeret af hendes renhed. Det er de fortabte, som ikke kan holde ud at blive mindet om, at de er fortabte, fordi de ikke hviler i Den Eneste Enes favn.

                Det er sådan, det er.

                Det ved hun godt.

                Men hun bliver stadig vred og fortørnet, når hun møder tilråbene.

                Men i morgen er det hele forbi. I morgen ved denne tid eksisterer ”Halima Hami” ikke mere. Så vil hendes krop være forvandlet til titusinder af små stykker, som ligger spredt over et kæmpestort område.

                Sammen med alle de andre døde. Mens hendes sjæl vil komme i paradis, hvor hun vil møde den store budbringer og de andre profeter, Adam, Abraham, Noa, Jesus og Moses, og de tusinder af rene og rettroende muslimer, som Allah har udvalgt.

                Men først skal hun mødes med de andre i ”Kulthum”, som de kalder deres celle, der er opkaldt efter Muhammads datter Kulthum. Hun glæder sig enormt til at møde de to andre piger, som hun har mailet og chattet med det sidste halve år.

                Halima ser en mor og hendes to børn slentre over torvet. De har en is i hænderne og sætter sig på stensætningen ved springvandet. De griner og pjatter og ser ud til at have det rart sammen. Det kommer hun aldrig til at opleve, at blive mor. Den glæde kommer hun aldrig til at opleve. Den største opgave og glæde for en kvinde, at føde et barn og blive mor. At føde et barn til Allahs ære og den hær, som skal gøre hele verden muslimsk og skabe umma'en, det universelle fællesskab for alle rettroende muslimer.

                Halima får lyst til en is selv.

                Hun rejser sig og går over mod isforretningen på hjørnet af torvet, ved siden af ejendomsmæglerfirmaet og osteforretningen. Hun vil købe den sidste is i sit liv, og hun vil nyde den, som hun aldrig har nydt en is før. Hun vil købe et bæger med pistacie, lakrids og nougat, som er hendes yndlingsis.

                Hun går over Frederikssundsvej og ind i forretningen.

                ”Salam, hej.”

                Den unge fyr bag disken smiler til hende.

                ”Salam,” svarer hun og tænker, at han ligner en fra Mellemøsten.

                ”Og hvad skal du så have, smukke? ”

                Han blinker til hende.

                Halima skal lige til at bestille, da hun mærker en irritation og vrede vokse frem i sig.

                Hvad bilder han sig ind, at snakke sådan til hende? Han er vel muslim og burde kunne se, at hendes ære er beskyttet af tørklædets renhed? I stedet opfører han sig respektløst og tror, at han kan flirte med hende.

                Halima sender ham et vredt blik og snurrer rundt og forlader forretningen. Hun stormer over Frederikssundsvej og sætter sig på stensætningen ved springvandet.

                Hun hader, når drenge og unge mænd prøver at flirte med hende. Hun hader, at se lysten og begæret i deres øjne.

                Hun får lyst til at styrte hjem og tage et styrtebad og vaske følelsen af at være uren og besudlet væk, men hun behersker sig.

                I stedet tager hun sin sorte notesbog frem og begynder at skrive:

                 

                rens mig

                fyld mig med lys

                åh, Allah

                giv mig styrke

                til det

                jeg skal gøre i morgen

                i dit navn

                åh, Allah

                vis mig vejen

                vis mig målet

                åh, Allah

                jeg er dit barn

                jeg er din tjenerinde

                åh, Allah

                jeg længes efter at møde dig

                jeg længes efter at blive omsluttet af dit lys

                og din altomfavnende kærlighed

                åh Allah

                jeg længes efter at blive befriet

                fra det jeg

                som er mig

                og blive forenet

                med det evige guddommelige lys
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                Mathias ser på det store ur på torvet.

                Det hænger ved blomsterforretningen i hjørnet af torvet. Han har god tid, inden han skal videre, så han kan godt nå at spise den is, som han pludselig får lyst til. Han går over til isforretningen og ser, at Halima sidder ved springvandet. Det ser ud som om, hun skriver et eller andet. Det minder ham om, at han selv skal skrive senere på dagen, når han kommer hjem.

                Mathias standser i døråbningen.

                Det er en indvandrer, som ekspederer. Han ligner en af de drenge, som var med til at overfalde morfar. Eller også ser de bare ens ud alle sammen.

                Mathias mærker vreden vokse frem.

                Han forlader forretningen og går i stedet hen til fodgængerovergangen og venter på, at lyset bliver grønt, så han kan passere Frederikssundsvej.

                Mathias går hen til cafe Staalvand.

                Han køber en isvaffel og sætter sig uden for i solskinnet. Der er fyldt ved de mange borde. Det er trykkende varmt, og efter den lange og kolde vinter, føles det næste ubehageligt, at der er så varmt.

                Han åbner vaflen og tager et bid. Den er god, men det fjerner ikke den vrede, som voksede frem i ham, da han så indvandreren i isforretningen. Han vil aldrig glemme, hvad der skete med morfar. Det er brændt ind i hans hukommelse som et sår, der aldrig vil læge.

                 

                Det må have været en dag som denne i slutningen af maj, hvor der også var varmt. Han gik i fjerde klasse, og de havde aftalt, at morfar skulle hente ham, så de kunne tage bussen til friluftsbadet i Bellahøj. ”Skal vi ikke lige snuppe os en hotdog.” Mathias griner glad, da han ser, at morfar også køber to chokolademælk. Det er det bedste, han ved. De sætter sig på bænken ved pølsevognen, og morfar brækker lidt brød af sin hotdog, og smider det til duerne, som kredser omkring dem.

                Mathias ser en flok drenge i udkanten af torvet. Det ligner nogle af de store drenge fra skolen, som alle er bange for. De er brune og sorte og spiser chips og drikker sodavand. Da de passerer bænken, hvor Mathias og hans morfar sidder, smider drengene de tomme poser og sodavandsflasker på fliserne. To af flaskerne går i stykker og glasstykkerne spreder sig i et nu over området, hvor Mathias og hans morfar sidder. Drengene griner og fortsætter. Morfar rejser sig fra bænken og råber vredt: ”Hej, hallo, skal I ikke rydde op efter jer?” Drengene vender sig om og kigger forundret på den ældre mand og barnet, som sidder på bænken. ”Sagde du noget?”

                Den højeste af drengene går hen og stiller sig foran morfar.

                ”Jeg spurgte, om I ikke skulle rydde op efter jer.”

                Drengen vender sig mod de andre drenge og siger højt: ”Hørte I, hvad den gamle nar sagde?”

                De griner.

                Morfar rejser sig og stirrer drengen ind i øjnene:

                ”Nu synes jeg, at I skal opføre jer ordentlig og se at få ryddet op efter jer.”

                ”Det kan du selv gøre, gamle mand,” siger den høje dreng og vender sig om og går.

                ”Hov, hov, I går ingen steder.”

                Drengen fortsætter uanfægtet.

                De andre drenge følger efter.

                ”Har I ikke lært, at man rydder op efter sig, der, hvor I kommer fra?” råber morfar vredt.

                Drengene stivner.

                Den høje dreng hvisker noget til de andre, og i et nu løber de hen og griber fat i morfar, som de tvinger ned på knæ.

                Morfaderen kæmper imod og forsøger at rejse sig op. Mathias forsøger at komme ham til hjælp, men den høje dreng griber fat i Mathias og skubber ham væk:

                ”Gå væk, din dumme, lille dreng.”

                Mathias ser bestyrtet, at morfar ligger på knæ med bøjet hoved, ude af stand til at røre sig, fordi han bliver holdt fast af fire drenge.

                Mathias ser, at folk omkring dem gør som ingenting, eller kigger den anden vej.

                Den høje dreng griber fat i morfars hår og vrider hans hoved tilbage.

                ”Hvad var det, du sagde, gamle mand?”

                Morfar svarer ikke.

                Drengen giver ham en syngende lussing og råber: ”Hvad var det, du sagde, gamle mand?”

                Morfar svarer fortsat ikke.

                Drengen træder hårdt på morfars hænder.

                Han skriger af smerte.

                Mathias råber: ”Lad min morfar være.”

                Drengene griner og ser afventende på den høje dreng, som næsten hvisker, da han siger:

                ”Nu spørger jeg dig for sidste gang, gamle mand, hvad var det, du sagde?”

                Der går et langt sekund, så hører Mathias sin morfar hviske: ”Jeg sagde ikke noget.”

                ”Jeg kan ikke høre, hvad du siger, gamle mand.”

                Morfaderen rømmer stemmen og siger højt:

                ”Jeg sagde ikke noget.”

                Den høje dreng griner triumferende.

                De andre drenge griner med. Han nikker til dem, og de slipper taget i morfaderen. Drengen gør en bevægelse med hovedet, og pludselig går hele flokken. Men lige inden han går, sparker den høje dreng til morfar, så han vælter omkuld på fliserne.

                Mathias løber hen til morfar og ser chokeret, at han græder, og at hans bukser er våde mellem benene. Mathias kan næsten ikke forstå det, men hans elskede morfar, som han troede ikke var bange for noget, og som han troede kunne klare alt, har tisset i bukserne.
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                Halima går op af trapperne til biblioteket.

                Hun åbner den tunge hoveddør. Hun er heldig. Der er plads ved computerne. Hun sætter sig på den høje stol og logger ind på det chatrum, hvor ”Kulthum” mødes. De chatter sammen hver torsdag og altid præcis klokken tre om eftermiddagen.

                Det begyndte med, at hun helt uventet fik en mail, hvor der bare stod:

                ”Er du en af os?”

                Hun havde først troet, at der var nogen, der lavede fis med hende. Men da hun svarede tilbage ”Hvem er du?” havde vedkommende straks svaret:

                ”Vi ved alt om dig, og vi tror, at du er en af os, men ved du selv, om du er det?”

                Hun havde svaret: ”Hjælp mig lidt på vej, så jeg ved, hvad I snakker om.”

                Svaret kom igen med det samme: ”Gå op på Brønshøj Bibliotek og log dig på, så vil du få flere oplysninger.”

                Det havde hun gjort, og hun havde fået et link til en hjemmeside, som viste muslimske piger og unge kvinder, der kæmpede for islams sag. Det var kommet fuldkommen bag på hende, hvor voldsomt fotografierne og videoklippene virkede på hende. Tårerne havde strømmet ned ad kinderne, mens hun så smukke piger og lysende kvinder med maskinpistoler i hænderne. Eller med sprængladninger om kroppen, mens de kiggede direkte ind i kameraet med alvor og stolthed. De så strålende lykkelige ud, og hun var blevet fyldt med en overvældende længsel efter at blive som dem.

                Hun var blevet fyldt med et brændende ønske om at være med i kampen mod alle de vantro og urene mennesker, som verden er fyldt med. Mod alle de hykleriske muslimer, som ikke tror dybfølt nok, fordi de er blevet dumme og dovne af at leve i den danske og vestlige kultur, hvor alt handler om forbrug og materialisme. Mod alle de frafaldne muslimer, som har forladt Allah til fordel for den ligegyldige og overfladiske livsstil, som er så almindelig og typisk i Danmark og Vesten.

                Hun havde mailet tilbage: ”Jeg er en af jer.”

                Svaret kom med det samme: ”Det vidste vi godt, og dit nye navn som kriger i den hellige krig er ”Nazaaha”, som betyder renhed, retfærdighed og ærlighed. Fra nu af skal du betone disse tre egenskaber i dit liv, så du som rettroende muslim kan udføre din pligt i kampen mod Den Store Fjende og Den Store Satan.”

                Hun var senere blevet præsenteret for de to andre i deres celle: ”Munira”, som er den, der oplyser og spreder lys, og ”Nasira”, som er den, der sejrer og hjælper.

                Selv om hun aldrig har mødt ”Munira” og ”Nasira”, så er de blevet som veninder for hende. Hun føler sig tæt forbundet med dem, og hun kan mærke, at de har det på samme måde, når de chatter.

                ”I er mine søstre,” som ”Nasira” ynder at sige, og for første gang i sit liv oplever Halima at have et par nære veninder, som forstår hende bedre end nogen andre i verden. Selv ikke hendes forældre og storesøster Gita og storebroder Hami, kender hende så godt.

                Nu logger hun på for sidste gang, inden den store dåd i morgen, hvor hun ville blive forenet med de to andre i ”Kulthum”.

                Halima har aldrig fået at vide, hvordan de havde fundet frem til hende. Hun har heller ikke spurgt. Det føles forkert at gøre det. I stedet har hun følt sig udvalgt, og hun er sikker på, at det er Allah, som har vist de andre vej til hende.

                Allah ved jo alt om hende, og han ved derfor, at hun længe havde længtes efter at blive en del af et fællesskab til hans ære. I ”Kulthum” har hun mødt to ligesindede, og hun har en intens følelse af at være kommet hjem.

                ”Kæreste søstre, det er jeres søster Nazaaha.”

                ”Hej søstre, Nasira her.”

                ”Munira her, jeg har fået at vide, at pakkerne er kommet. Vi mødes uden for cafe Europa på Strøget kl. 11. Kom i burka.”

                Halima logger af.

                De plejer at chatte i meget længere tid, men det er tydeligt, at det nu er alvor. Alt det, som de har snakket om det sidste halve år, skal nu føres ud i livet.

                I morgen er den store prøves dag.

                Da skal hun vise, hvor rettroende en muslim hun er. Hun er sikker på, at de vil få stor succes med deres hellige mission, fordi de alle tre er jomfruer. Det er forudsætningen for en vellykket og veludført mission, at de alle tre er rene, uskyldige og uberørte.

                I morgen vil de alle tre blive forenet med Den Eneste Ene i et helligt ægteskab, og de vil blive de bedste veninder, når de bagefter mødes i paradiset.
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                Mathias ser bus 2A dreje om hjørnet på torvet.

                Han rejser sig fra stolen på cafe Staalvand og går de få meter hen til busstoppestedet og stiger på. Der sidder et par gamle mennesker forrest i bussen, men ellers er den tom.

                Han kunne også have taget 5A'eren, det ville faktisk have været nemmere, men han hader 5A'eren. Eller hvidløgsekspressen, som den også kaldes, fordi den altid er fyldt med indvandrere fra Tingbjerg og Husum.

                Somaliere, tyrkere, iranere, irakere og palæstinensere, og hvad der ellers findes af affald derude.

                Han hader lugten af dem, deres højrystede stemmer og ubehagelige og truende måde at være på.

                Han sætter sig bagerst i bussen og synker ind i sig selv, mens bussen kører gennem Brønshøj og fortsætter ad Godthåbsvej mod Frederiksberg.

                 

                Jeg savner ham så meget, morfar. Nogen gange tror jeg, at det er ham, som kommer gående, men så er det bare en, som ligner ham. Når jeg tænker tilbage, så er han det første menneske, som jeg kan huske. Han fortalte mig senere, at han har passet mig siden, jeg blev født. Mor var jo alene med mig, og hun arbejdede hver dag sent i isenkræmmerforretningen i Rødovre Centret, hvor hun stadig arbejder. Mormor havde heller ikke tid, hun arbejdede som hjemmehjælper, og det gør hun stadig.

                Så der var kun morfar tilbage, og selv om han aldrig havde ”skiftet en snotunge og rørt en lorteble”, så lærte han det, ”for nogen skulle jo tage sig af dig, og det blev så mig, fordi jeg alligevel gik hjemme”.

                Morfar blev nemlig førtidspensioneret, lige før jeg blev født, fordi han havde dårlig ryg. Da havde han arbejdet i mange år som VVS-mand ”og havde kravlet mine knæ og ryg i stykker, så jeg til sidst var en halvinvalid idiot”.

                Lugten af morfar og hans stemme, er det første, jeg kan huske. For han var der jo altid, også når mor var hjemme. Den første oplevelse, som jeg rigtig husker, var, da morfar en dag tog mig i hånden og sagde, at jeg skulle se hans samling. Jeg husker ikke hvor gammel, jeg var, måske 4-5 år, jeg var i hvert fald ikke ret gammel.

                Det var en stor oplevelse at gå med morfar ned ad de stejle trapper til kælderen, hvor han højtideligt tog en nøgle frem og sagde:

                ”Nu skal du se morfars samling, Skovsen.”

                Det kaldte han mig altid, Skovsen, fordi vi hedder ”Skov” til efternavn. Nogen gange er det stadig som om, at jeg kan høre ham råbe ”Skovsen”, og så kigger jeg efter ham, men han er der ikke.

                Morfar tændte for lyset og pludselig befandt jeg mig i en helt anden verden.

                ”Her har du så samlingen, Skovsen, og den er der ikke mange, der har set. Mormor gider ikke se den. Hun synes, at jeg er et gammelt fjollehoved, som dyrker en dum fortid, men hun forstår slet ikke, hvad det handler om. Det håber jeg, at du kommer til at gøre, min dreng.”

                Morfar var i gang med at vise mig hans samling af uniformer, våben, knive og emblemer, og alt muligt andet, fra 2. verdenskrig. Dengang vidste jeg ikke, at det var en samling af ting fra Nazi-Tyskland, men det lærte han mig hurtigt.

                ”Det er ting fra nazisterne, men jeg bruger ikke ordet ”nazist”, fordi det bliver misforstået af så mange, så jeg bruger ordet ”arier” i stedet for, kan du forstå det, Skovsen.”

                Jeg vidste ikke, hvad han snakkede om, men jeg nikkede, som om jeg forstod det. Det var først senere, at jeg fandt ud af, at alt det med Hitler og nazismen er tabu.

                Jeg husker, at jeg pludselig fik øje på et mærkeligt tegn. Det lignede nogle streger, som var tegnet af et barn. Eller et hjul, som hvirvlede af sted. Eller nogen, som dansede.

                ”Hvad er det, morfar?” sagde jeg og pegede.

                Morfars øjne strålede.

                ”Jeg vidste, at du ville forstå det, Skovsen. Det er hagekorset, det er … ariernes … tegn.”

                Jeg stirrede på hagekorset, og jeg havde en intens følelse af, at jeg havde set det før. Det var som om, at jeg genkendte det. Hvorfor ved jeg ikke. Det var bare sådan, og sådan har jeg haft det lige siden.

                 

                Mathias rejser sig, og står af ved Forum. Han går op til Griffenfeldsgade, drejer til højre og fortsætter frem til Åboulevarden, som han krydser. Han fortsætter ad Griffenfeldsgade på den anden side og går nogle få hundrede meter, indtil han kommer til en kælderforretning, hvor der står, ”Titos Tattoo”.

                Han går ned til døren og åbner.

                En skaldet mand, som er fyldt med tatoveringer overalt, også i ansigtet, dukker frem fra baglokalet:

                ”Hvad kan jeg gøre for dig, min ven?”

                ”Du laver tatoveringer, ikke?”

                Manden smiler skævt og siger: ”Jo, det gør jeg da, og du vil have sådan en?”

                Mathias nikker.

                ”Hvordan gammel er du, min ven?”

                Mathias rødmer og skynder sig at sige: ”Jeg er gammel nok.”

                ”Det er du sikkert, men har du noget legitimation?”

                Mathias ryster på hovedet og ved ikke, hvad han skal sige.

                ”Ok, så gør vi sådan her, min ven. Du får din tatovering, men du har ikke fået den her, vel?”

                Mathias smiler lettet.
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                Halima forlader biblioteket.

                Hun krydser Frederikssundsvej og går hen til busstoppestedet. Hun har pludselig besluttet, at hun vil bære en helt ny burka i morgen. Derfor må hun tage til Husum, hvor der er en god forretning, som sælger burkaer.

                Det tager kun fem minutter at køre til Husum torv, og normalt ville hun have taget cyklen. Men det er en pludselig indskydelse, og hun har ikke lyst til at gå hjem og hente cyklen. Hendes mor vil helt sikkert spørge, hvor hun skal hen, og så vil hun være nødt til at lyve, og det må hun ikke ifølge det navn, som hun har i ”Kulthum”.

                Hendes navn ”Nazaaha” betyder jo renhed, retfærdighed og ærlighed, og det tager hun meget alvorligt. Hun har besluttet, at hun altid vil være ærlig, og det har givet hende mange problemer derhjemme. Det nemmeste vil være at stikke en hvid løgn, men det nægter hun at gøre.

                5A'eren kommer og Halima stiger på.

                Bussen er fyldt til randen med mennesker. Hun lader øjnene glide gennem bussen. Der er ingen, hun kender, og der er ingen danskere med. Luften er fyldt

                med alle mulige sprog og lugte. De kunne lige så godt køre et eller andet sted i Pakistan, Iran, Irak, Somalia eller Palæstina. De fleste kvinder har tørklæde på, nogle enkelte burka, og de gamle mænd har en bedekæde, som de ruller mellem fingrene.

                Halima smiler for sig selv og fyldes med varme ved synet af de andre muslimer.

                Vi er ikke palæstinensere, somaliere, iranere, irakere, pakistanere, eller hvor vi nu kommer fra.

                Vi er heller ikke brune, sorte, hvide eller gule.

                Vi er muslimer.

                Bussen kører videre mod Husum.

                Halima holder fast i ryggen af et sæde, så hun ikke falder, hvis bussen bremser hårdt op. Lidt efter passerer de stedet, hvor hun bor.

                Det er mellem Hirsevej og Løvetandsvej, lige over for Skt. Antoni Kirke. Der står ”Hamis Autoværksted” med store bogstaver. Det er et højt, smalt hus i tre etager, hvor bilværkstedet ligger i stuen, lige ud til Frederikssundsvej, hvor hun kan høre bilerne, når hun skal sove.

                Hendes forældre havde også et bilværksted i Ardabil i Iran, hvor de boede, indtil hun var seks år gammel. Så måtte de flygte, fordi hendes forældre var medlem af et forbudt politisk parti, som kæmpede for at få demokrati i landet. Nu er de begge medlem af Socialdemokratiet, og hendes mor er flere gange blevet spurgt, om hun ikke vil stille op til Folketinget. Men det vil hun ikke. ”I hvert fald ikke før, mine børn er flyttet hjemmefra, så må jeg se, om jeg har tid og lyst til den tid.”

                Hendes storebroder Hami, som er 20 år, arbejder også i værkstedet. Han brød sig ikke om at gå i skole, og da han var færdig i niende klasse, tog faderen ham i lære som mekaniker. Så det er et familiefirma med to mekanikere og hendes mor, som passer telefonen og regnskaberne og ”får det hele til at hænge sammen”, som faderen altid siger.

                Halima ser pludselig sin storesøster Gita på det modsatte fortov. Hun går sammen med en ung, hvid mand, som hun snakker ivrigt sammen med, mens hun nærmest stråler. Hun er klædt som alle andre unge, og hvis man ikke vidste, at hun var muslim, ville man ikke kunne se det. Hun bærer ikke tørklæde, og hun går i jeans og høje hæle og har en skjortebluse på, som er knappet op.

                Jeg skammer mig over min søster, som faldbyder sig selv til en hvid mand, som sikkert er en vantro dansker. Kommer de sammen, som danskerne kalder det for, når man er kærester? Ved vores forældre, at Gita ser en dansk mand? De er sikkert ligeglade. Det betyder ikke noget for dem. Ja, de ville sikkert acceptere det, hvis de vidste det.

                De accepterer jo også, at Hami kommer sammen med en dansk pige. Jeg fik et chok, da jeg så hende. Hun stod pludselig i vores stue, og mine forældre nærmest faldt over hinanden for at være venlige og imødekommende og vise, at de da ikke havde noget i mod, at deres søn var kæreste med en vantro kvinde.

                Jeg skammer mig over mine forældre, som ikke har opdraget deres børn til at være rettroende muslimer. Jeg er så træt af, at ”jihilyad”, uvidenhed, hersker i min familie og gør dem lade, dovne og ligeglade over for den kristne, danske kultur, som tuer med at inficere os som en gift, der fortærer alt.

                Hvor er deres lydighed over for Allah?

                Hvor er deres bønner, som de beder sjældnere og sjældnere med den undskyldning, at de ikke har tid?

                Hvem har ikke tid til Allah?

                Hvem har ikke tid til selve årsagen til, at de er blevet født?

                Hvem har ikke tid til livets mening?

                I stedet bliver de mere og mere danskificerede, og jeg hader dem for det. Jeg hader at se, hvordan de lefler for den danske kultur for at tilpasse sig, som de siger, at vi er nødt til, for at blive en del af samfundet.

                De ser ikke længere, hvordan vi muslimer og Islam bliver ydmyget af danskerne og den vestlige kultur hver evig eneste dag.

                De ser ikke længere, at danskerne behandler os muslimer og Islam med en ydmygende og vanærende mangel på respekt.

                Halima står af bussen på Husum torv.

                Hun går over til forretningen, som sælger burkaer.

                Hvilken farve skal hun vælge, så hun viser den største respekt for Den Eneste Ene?
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                Mathias sidder i bus 2A.

                Han er på vej tilbage til Brønshøj. Hans krop dunker af en blanding af adrenalin og smerte. Han har aldrig oplevet en så voldsom og vedvarende smerte, som da han blev tatoveret. Det var som om, at det aldrig holdt op. Til sidst forsvandt han ind i en næsten søvnlignende tilstand, mens han hele tiden hørte tatovørmaskinens dæmpede snurren.

                Da det var allerværst, og han nærmest ikke kunne holde det ud mere, skete der noget mærkeligt. Det var som om, at han gled gennem et nåleøje, en lang mørk tunnel, og pludselig blev den vedholdende og intense smerte forvandlet til en lys og kildrende, næsten behagelig følelse i hele kroppen.

                Det var en følelse, som mindede ham om dengang, han var lille, og havde sovet til middag, og morfar sad ved sengen og ventede på, at han skulle vågne. Lige inden han vågnede rigtigt, var der en fase, hvor kroppen ligesom var vægtløs, og han havde en følelse af at være en ballon, som ville stige op mod himmelen, hvis morfar slap hans hånd.

                Selv om det nu også gør ondt i den venstre skulder og brystet, hvor han er blevet tatoveret, så føler han en stor ro indeni. Det er en besynderlig og mærkelig følelse. Det er som om hver celle i kroppen står stille og dirrer, og han mærker en klarhed i kroppen og i sine tanker, som han ikke har oplevet før.

                Han er en glasklokke, som verden spejler sig i, og samtidig spejler han sig i verden, og pludselig ved han, hvordan han skal udføre aktionen i morgen.

                Da bussen kører ind på Brønshøj torv, beslutter han at køre videre til Husum, hvor han kan huske, at han har set en forretning, som sælger burkaer.

                Det er en vild ide, men den er rigtig.

                Det kan han bare mærke.

                Men han er nødt til at købe en burka for at kunne udføre den, og det bliver selvfølgelig meget ubehageligt at gå ind i forretningen. Men det vil han gøre.

                For missionens skyld.

                For morfar skyld.

                Det er jo for hans skyld, at han gør det. For at hævne ham. På hans fødselsdag, i morgen, hvor han ville fylde 66 år, hvis han stadig levede.

                 

                Han var aldrig blevet den samme, morfar. Det var som om overfaldet på torvet knækkede ham. Det kan han se i dag. Der skete noget med morfars stolthed og værdighed, som han ikke kunne se dengang. Men det kan han nu. Der skete også noget med hans øjne.

                De ændrede sig.

                Der kom en sårbarhed i dem, som gjorde ondt at se på. Det var som om, at morfar pludselig blev meget ældre på få dage, og selv om livet fortsatte, som det plejede, så var det ikke det samme liv mere.

                Noget var sket.

                Noget havde forandret sig.

                Pludselig var det som om, at det var hans opgave at passe på morfar. Det var i hvert fald sådan, at han følte det. Han sørgede altid for, at morfar ikke kom i nærheden af nogle af de indvandrerdrenge, som strejfede omkring i kvarteret i små grupper og chikanerede alle, som de kom i nærheden af.

                Hvis han så en af grupperne i det fjerne, lavede han altid en afledningsmanøvre: ”Kom, morfar, det er bedre at gå på den anden side.”

                Eller: ”Har du set, at der er udsalg derovre?”

                Hans opfindsomhed blev stor, og efter morfars død kunne han tænke på, om morfar gennemskuede ham. Men det tror han ikke, at han gjorde.

                Morfar blev som en lille hund, der fulgte godvilligt efter ham, og han hadede, at det blev sådan. Han hadede, at hans store og stærke morfar blev forvandlet til en gammel og usikker mand med skræmte øjne, som kiggede sig utrygt omkring, når han gik på gaden.

                 

                Mathias står af bussen på Husum torv. Selv om Husum ligger lige ved siden af Brønshøj, så er det et sted, som han sjældent kommer. Det er en helt anden verden, selv om den til forveksling ligner Brønshøj. Mathias kigger sig omkring.

                I vrimlen af mennesker, som går til og fra busholdepladsen og alle forretningerne omkring torvet, får han øje på Halima. Det er mærkeligt, at han pludselig ser hende så mange gange på en dag. Men måske ligger det mærkelige i, at han pludselig lægger mærke til hende overhovedet.

                Han standser op og følger hende med øjnene.

                Det er som om, hun ved, at han gør det, for pludselig standser hun op og kigger i hans retning. Selv om de står på hver sin side af vejen, kigger de hinanden i øjnene i et langt sekund.

                Mathias har en intens følelse af, at han kigger lige igennem hende. Det er som om, at han i et langt sekund ser hende, som den hun er, uden at han kan sætte ord på, hvad det er han ser.

                Der er en laserstråle mellem dem, og pludselig forstår han, at de er ens, selv om de er forskellige. Følelsen af samhørighed er overvældende, og han skal beherske sig for ikke at vinke til hende, eller at råbe ”hej”.

                I stedet ryster han følelsen af sig, fordi den også er påtrængende og ubehagelig. Hun står jo der med tørklæde og understreger, at hun er muslim, men alligevel er hun også noget andet. Han kan ikke sætte ord eller tanker på, hvad det er. Bortset fra, at det på en og samme tid drager og frastøder ham.

                Mathias får øje på forretningen på den anden side af gaden og går hen til fodgængerovergangen. Han står længe foran forretningen, inden han tager en dyb indånding og går ind.
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Halima går videre.
Hun har en mærkelig fornemmelse i kroppen. Hvorfor ser hun pludselig Mathias, som hun slet ikke kender, alle steder? Skal hun se det som et tegn?
Er det en besked fra Allah?
Hun ved det ikke, og hun føler sig pludselig meget usikker og udsat. Selv om hun har tørklædet på, så har hun en intens følelse af at være ubeskyttet. Fornemmelsen af hans øjne sidder i hende som et aftryk, som hun har svært ved at ryste af sig. Hun føler sig frygtelig berørt af hans intense blik, og i et kort øjeblik havde hun en overvældende oplevelse af, at han så lige igennem hende og vidste, hvad hun skulle gøre i morgen.
Nu slapper du af, Halima, siger hun til sig selv og går over til 5A'eren på busholdepladsen.
Hun tænker pludselig, om hun er ved at blive forelsket. Er det sådan, det føles? Eller er det bare sådan, når to mennesker pludselig ser hinanden i øjnene? Hvor ofte ser hun nogen i øjnene på den måde? Hvor ofte har hun overhovedet øjenkontakt med nogen i mere end et splitsekund. Og så pludselig dette, at se et andet menneske i øjnene tværs over en vej, i noget, som føles som tusind år.
Hun har aldrig været rigtig forelsket.
Hun har sværmet for nogen, men hun har aldrig oplevet det, som hun har læst om i bøger og set på film, hvor man får hevet gulvtæppet væk under fødderne og bare er fuldstændig vildt og totalt forelsket. Det har hun aldrig oplevet, og det kommer hun heller ikke til. For nu er det for sent. I hvert fald i denne verden, og hvad der sker i paradiset, det ved hun ikke noget om, endnu.
Hun husker tydeligt, da hun fik sin første menstruation. Det var i syvende klasse, og hendes mor havde bevæget sagt, at nu var hun kvinde og kunne føde børn. Hun forstod ikke, hvad moderen sagde, for hun var jo kun et barn, og alligevel var hun ikke barn på samme måde som før.
Der var sket noget.
Det var tydeligt, at der skete en masse ting i hendes krop. Der voksede noget nyt og anderledes frem, som hun ikke kunne sætte ord på.
Eller kunne forstå.
Bortset fra, at det var som at betragte en andens krop, når hun kiggede på sin egen krop. Så begyndte brysterne at vokse, og hun fik hofter, og hun hadede det. Det var som om en fremmed magt bemægtigede sig hendes krop, og hun kunne ikke genkende sig selv.
Det var som om, hun gik rundt i en andens krop. Det værste var, at hun hele tiden havde en intens følelse af at være uren og beskidt. Følelsen var så intens, at hun måtte beskytte sig mod den. I starten vidste hun ikke, hvad hun skulle gøre, indtil hun en dag pludselig vidste, at tørklædet var løsningen.
Hun havde aldrig gået med tørklæde før, men nu begyndte hun at gøre det, og hendes forældre og søskende så forbavset på hende, og kunne ikke forstå, hvad der skete. De kunne hun heller ikke selv, men hun kunne mærke, at tørklædet var godt for hende. Det beskyttede hende og gav hende følelsen af at være ren tilbage.
 
Bussen kører, og den er som sædvanlig stopfuld af børn og voksne i alle aldre. Hun ved godt, at den kaldes for hvidløgsekspressen, men for hende er det muslimekspressen, og det er vel det, som provokerer danskerne.
Hun står af ved kirken og skrår over Frederikssundsvej og går ind på værkstedet.
”Hej, jeg er hjemme.”
Hendes far og storebroder ser op fra den bil, som de er i gang med at arbejde på, og smiler, da de ser hende. Hun går hen og giver dem et hurtigt kys på kinden.
”Har du haft en god dag i skolen?” siger faderen og tørrer hænderne i en klud.
”Ja, ok, som sædvanlig,” siger hun og vinker til sin mor, som sidder på kontoret bagerst i værkstedet.
”Nu er der snart eksamen, ikke?” siger faderen.
Hun nikker.
”Godt det ikke er mig, jeg hadede at gå i skole,” griner hendes storebroder Hami og fortsætter arbejdet.
Faderen alvorligt: ”Men det gør Halima ikke, og det er vigtigt, at hun får en god eksamen, ikke?”
Hun nikker igen og går hen til kontoret, hvor moderen sidder bag en stor rude.
Hun banker på ruden og vinker en gang til.
Halima ved godt, at hendes forældre har store ambitioner på hendes vegne. Det havde hun også selv, før i tiden. Men nu er det lige meget, selv om hun for længst har fået at vide, at hun er erklæret egnet til gymnasiet, hvor hendes forældre tror, at hun skal begynde efter niende klasse.
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