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NOTE

I romanen optræder en række internet- og mobiltelefontjenester, der alle er gratis at bruge, og som allerede findes tilsvarende i verden i dag. Navnene på tjenesterne i bogen er opdigtede.

INTERTWINE

Et mødested på nettet hvor brugerne kan forbinde sig med hinanden gennem virtuelle og virkelige venskaber.

TOPOFMYHEAD [Top of my head]

En telegramtjeneste hvor brugerne fra computer eller mobiltelefon kan sende beskeder på 140 tegn, som hele verden kan læse.

LIVINGVISUAL [Living visual]

Et fotoalbum hvor brugerne fra computer eller mobiltelefon kan sende billeder, som hele verden kan se.

UKNOW [You know]

Et internetleksikon hvor det er brugerne, der skriver leksikonartiklerne.

ISEEU [I see you]

En service der kan genkende ansigter på billeder, der ligger på internettet.

LIVEME [Live me]

En service der gør det muligt at sende direkte tv fra mobiltelefonen.

STEPONTHEMAP [Step on the map]

En skattejagt via satellit. En geocaching-service hvor brugerne kan uploade koordinaterne for længdegrad og breddegrad for en udlagt post, og så kan alle med en GPS-modtager finde skatten.
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“Hvor har du lagt boltpistolen, mormor?”

“Kig oppe på hylden over døren,” sagde Elise Cordonnier.

Ebbe Salto og hans mormor snakkede fransk sammen, når de var alene. Hvis der var andre til stede, gjorde Elise en indsats for at tale svensk med så lidt fransk accent som muligt. Det var sjældent muligt.

Ebbe tog boltpistolen og gik ud ad det lille hvidkalkede toetagers hus. Omme bag huset gik han ind i folden og fastgjorde et reb om en af gederne. Uden nævneværdig modstand trak Ebbe den om til skyggesiden af huset, hvor han havde lagt boltpistolen i trillebøren, der stod under et af de mange æbletræer.

Ebbe holdt geden nogenlunde stille med et greb om nakken, mens Elise Cordonnier placerede boltpistolen hurtigt og præcist i panden på geden og trykkede af. Ebbe slap geden, som faldt på knæ og rullede om på siden.

Hans brune urmagerkittel med navnet Salto broderet på brystet sørgede for, at der ikke blev stænket blod på hans sandfarvede sommerhabit, da han stak en kniv ind i geden og skar halsen op. Det lykkedes også Ebbe at undgå blod på hænderne.

Gedens iris blev blød i kanten, da den lå og spjættede i græsset, og blodet spruttede ud af halsen på den som en haveslange, der springer læk.

Elise Cordonnier foldede ærmerne op på den til hende alt for store urmagerkittel.

“Ja, man vænner sig aldrig helt til, at et liv kan afsluttes så brat,” sagde hun.

Ebbe og hans mormor stod stille og betragtede livet sive ud af geden.

“Vil du køre kassevognen frem, mens den drypper af? Og så gider du måske pelse den bagefter, mens jeg skærer de sidste oste ud til i morgen?”

Ebbe fulgte efter sin mormor og krydsede den lille allé af æbletræer. Hun gik ind i et hvidt hus magen til gedeslagteriet. Ebbe fortsatte rundt om huset til garagen af træ, hvor den gamle grå Citroën HY stod parkeret. Ebbe var 10 år, første gang han sad i den. Hans morfar lavede nogle hjemmelavede pedalklodser, så han kunne træde på pedalerne, og som 15-årig fik han lov til at køre. Aftalen var, at han ikke måtte fortælle det til nogen. Den eneste bule, han lavede, påtog mormor sig ansvaret for, da morfar kom hjem igen.

Han sank en skefuld nostalgi, da han gik forbi de hjemmelavede pedalklodser, der stadig hang på væggen. Bliktaget holdt godt på varmen inde i garagen, så den mugne lugt af gammelt træ, der møder græs, gjorde ham hurtigt voksen igen.

Ebbe skyndte sig at få startet bilen og bakket ud under den turistblå himmel, som gjorde det nemt for solen. Han steg ud, åbnede sidedøren og gjorde det nemt for sin mormor at pakke bilen.

Ebbe krydsede alléen igen, noterede sig at blodet ikke længere løb fra geden og gik ind i det kolde, hvide slagtehus. Han holdt en klud under vandhanen ved håndvasken tæt på kølerummet, klemte derpå kluden hårdt sammen over slibestenen og fugtede stenen. I en perfekt tolv graders hældning sleb han den kniv, der skulle bruges til at pelse geden.

Fra det ene hus til det andet vinkede mormor nu og da opmuntrende til Ebbe. Først skar han indvoldene fri og lod dem slaske ned i trillebøren. Bagefter snittede, skar og hev han pelsen af geden. Det lød som træt velcro.

“Hvor bliver det fint,” sagde Elise Cordonnier, da Ebbe var næsten færdig. Hendes hænder var fyldt med små, hvide grynede rester af gedeost.

Hun stillede sig helt tæt ved ham og lænede sin venstre skulder ind mod Ebbes højre arm. Han lagde armen om sin mormor, som slyngede sin venstre arm om livet på ham, mens hun vendte den våde håndflade væk fra ham. Hun kiggede op på ham, sendte ham et tindrende smil med øjnene, lukkede dem og puttede sig helt ind til ham. Ebbe kyssede hendes pande.

“Så er festmenuen klar til at blive hængt til modning,” sagde Ebbe.

“Hvad mangler vi så at få styr på? Hvad med vinen?”

“Den ville far stå for. Han insisterede,” sagde Ebbe og lavede sin stemme om.

Ebbe kunne mærke sin mormors lydløse latter, som de stod der helt tæt på hinanden. Hendes skuldre faldt til ro igen. Hun rømmede sig og gjorde sig forsigtigt fri af omfavnelsen.

“Ebbe,” sagde hun, efterfulgt af en pause, mens hun kiggede på et punkt lige ved siden af hans højre øje.

“Ja?”

“Jeg har hørt noget, der kan vende op og ned på dit liv.”

“Javel. En slags saltomortale?” sagde Ebbe, der stadig beundrede sit arbejde med geden.

“Noget i den retning. Alt er ikke, som du tror, det er.”

“Fortæl.”

“Når først du ved det, kan du ikke glemme det igen.”

“Fortæl det nu bare. Hvor slemt kan det være?”

“Jeg skal lige have vasket hænder, og så finder jeg lidt most og nogle makroner til os. Jeg har bagt makroner til dig.”

Han bar geden ind i kølerummet, vaskede hænder og tog urmagerkitlen af, mens hun gik op i hovedhuset og fandt most, makroner og en dug frem.

Ebbe stak i morfars gamle træsko og udnyttede ventetiden til at slå den stribe græs, der udgjorde den bugtede allé på Elise Cordonniers æbleplantage lidt uden for Lund.

“Nå, mormor. Fortæl,” sagde Ebbe, da hun havde bredt den hvide dug ud på det bord, han havde båret ud i solen.

“Jeg kan ikke fortælle dig det hele. Jeg er jo en gammel kone, måske har jeg hørt forkert,” sagde hun og viftede en sukkersulten bi væk fra makronerne og kanden med hendes egen æblemost. “Det er da også forbistret, at jeg sad lige der, men jeg kan jo ikke lade som om, jeg ikke hørte dem.”

“Hvor var du? Hvem var de? Lad mig høre,” sagde Ebbe og hjalp til med at vifte bien væk, mens han trak arkivskufferne ud i sin hukommelse for at finde lignende dilemmaer i Pavel Barteks bøger.

“Jeg sad som altid på Alfredos Pasta efter torvedag og skulle have mig en Caprese, inden jeg kørte hjem. Og bedst som jeg sad der, blev der sat en pose fra Holmgren på disken. Og det lød som din fars stemme, men jeg passede bare mig selv; du ved, så travlt har jeg heller ikke med at hilse på din far.”

“Så han dig ikke?”

“Jeg tror, posen fra Holmgren skyggede for mig.”

“Men hvad var det så, du hørte?”

“Jeg ved ikke, hvem han snakkede med. De var der kun kort for at få en kaffe, men det lød som om, det var jeres advokat, og de snakkede om Salto Ure.”

“Det er der vel ikke noget mærkeligt i?”

“Næh, ikke som sådan.”

“Hvad drejede det sig om?”

“Dig og Stina.”

Hun rakte Ebbe fadet med makroner.

“Hvad med os?”

“Jeg kan huske engang, morfar og jeg var på besøg heroppe, og din far grinte hysterisk, bare Stina spurgte, hvad klokken var. Hun måtte endelig ikke interessere sig for ure. Og hun måtte ikke nærme sig hans værksted. Få hende væk derfra, har jeg oven i købet hørt ham råbe.”

Hendes læber fortrak sig i en blanding af et smil og en elektrisk impuls. Ebbe kiggede ekstra grundigt på hende for at afkode hendes gestik.

“Hvorfor tror du ikke, hun måtte gå derned?”

“Fordi hun ikke måtte opdage, hvad hun var gået glip af. Det var din fars åndssvage måde at beskytte hende på. Som om hun ikke før eller siden ville opdage det.”

“Opdage hvad? Både Stinas og min skæbne har jo aldrig været til diskussion. Vores skæbner blev bestemt, da tip-tip-tip-tipoldefar kom i lære hos Breguet.”

“Det har vi alle troet på. Men din stakkels mor har aborteret to gange, før hun fik dig.”

“Har hun det?”

“‘Jeg ved ikke, om man kan sige, at det kun er din fars skyld, men de skulle jo blive ved med at prøve. Indtil.”

Han tog en makron, hvis tørre sprøde overflade hang lidt fast i overlæben, så han blev nødt til at fugte læben.

“Fortæl videre,” sagde Ebbe og lagde en hånd på sin mormors hånd med de lange slanke fingre og den nogle steder glasklare hvide hud, som åbenbarede blodårer lige så grønne som det nyslåede græs under bordet.

Elise tog selv en makron.

“Jeg har smurt dem med ren vaniljecreme, som du kan lide.”

“Hvad hørte du helt præcist, mormor?”

“Åh, Ebbe. Du ved godt, at fine, gamle damer ikke løber med sladder. Jeg kan have hørt forkert. Du må selv snakke med din far og Stina. Måske ved de besked.”

Ebbe rejste sig og stillede sig bag sin stol. Holdt fast på ryglænet og kiggede op og til højre, som om han ledte efter de ord, der skulle indlede en tale.

“Hvorfor siger du det til mig nu. Nu hvor jeg fylder 30 år og skal til at underskrive papirerne. Det er jo dette øjeblik, jeg har ventet på de sidste 30 år.”

“Det er jo netop derfor, min dreng. Jeg synes blot, du skal vide, hvad du går ind til. Når nu der måske tegner sig et nyt billede.”

“Jamen, jeg har jo ikke kendt til andet hele mit liv. Jeg ville ikke vide, hvilket liv der ventede på mig. Det er jo det her, jeg kan.”

“Du kan lige, hvad du vil. Du skal tænke på din egen lykke. Selv 200 års traditioner skal vel ikke gå ud over din lykke?”

“Det er pænt af dig, mormor. Men jeg forstår stadig ikke, hvorfor du siger det til mig nu. Det hele kører, der er ingen, der er kede af det. Vi kan ikke lave det om nu.”

“Det er aldrig for sent at rette en fejl. Og måske er der nogen, der er kede af det.”

“Stina?”

“Formentlig, hvis du spurgte hende. Se på hende. Og hvad med dig selv? Er du så lykkelig, som du kan være. Hvis du var min dreng, havde jeg aldrig bragt dig i denne situation, men I er alle blevet købt med komfort. Også din mor, ellers havde hun ikke tilladt det her. Sådan har jeg nemlig ikke opdraget hende.”

“Jeg oplever da lykke.”

“Gør du, Ebbe? Man bliver sløv af komfort. Har du oplevet, at livet slår gnister? At du længes efter flere hjerteslag?”

Elise Cordonnier rejste sig, strammede sin løst hængende hestehale en anelse, tog kurven med handsker, kniv og saks og gik over mod Ebbe. Ebbe havde altid været fascineret af hendes evne til at gå som en balletdanser med strakt, udadvendt vrist. Hendes egen kølhalede barndomsdrøm havde ikke forhindret hende i at bevæge sig som en balletdanser resten af livet.

“Vækst følger kniv, Ebbe. Vækst følger kniv. Du bliver nødt til at fjerne noget, for at noget andet kan få plads til at vokse. Hvad er en urmager uden arme? Tænk på det.”

Selvom hun sagtens kunne gå uden hjælp, krogede hun sin hånd fast rundt om Ebbes albue, så de gik tæt sammen.

Ebbe hørte fire høje toner fra sit ur og behøvede ikke at kigge på det for at vide, at klokken nu var fire om eftermiddagen i mormors æbleplantage. Han kiggede alligevel på sit Salto ur og så på 200 års familiehistorie. Det ur, Ebbe bar på sin venstre hånd, var et produkt af et håndtryk, der var blevet udvekslet i 1809, og som havde udviklet sig til en rig familievirksomhed.

“Universets eneste gyldne råstof er tid. Det ved jeg godt. Men at hegne tiden ind i en metalæske gør jo ingen forskel. Solen står stadig op på samme tid, uanset om dit ur går rigtigt eller ej.”

“Jeg er urmager. Det er det, jeg skal. Alle har noget, de skal i livet. Jeg skal passe på tiden.”

Ebbe sparkede til en lille dynge græs.

“Jeg ved godt, at du ikke har kunnet praktisere det, men jeg har aldrig glemt dine øjne, da du og din farfar besøgte os i Strasbourg. I kom lige fra Mainz og havde set Gutenbergs hjemby. Siden den dag har jeg vidst, at du slet ikke passede ind i familien Salto. Du var helt elektrisk den dag. Der fik du også mine hjemmebagte makroner, og vi to tog ned og så, hvor udviklingen af trykpressen var blevet til, så du kunne gå i de samme gader, som Gutenberg havde gjort.”

“Ja, jeg kan godt huske den tur. Farfar ville ikke sove hos jer. Han ville sove på hotel, men jeg ville sove hos jer, og så fik jeg lov.”

“Jeg havde jo bagt makroner,” grinte Elise Cordonnier.

“Jeg kan ikke huske, om farfar sov hos jer.”

“Det gjorde han ikke. Det var han vist for stolt til at tage imod. Det var derfor, morfar og jeg besluttede os for at flytte herop, så vi bedre kunne påvirke dig lidt i en anden retning. Og Stina for den sags skyld, men da var hun jo allerede flyttet hjemmefra og begyndt det liv, hun stadig praktiserer.”

“Ja, jeg har plukket mange æbler her hos dig, men jeg kan slet ikke huske, at Stina har været med, når vi har høstet.”

“Hun har skam været her, men ikke nær så meget som dig. Hun havde travlt med andre ting. Hun har testet grænsen for din fars dårlige samvittighed, for sådan en har han faktisk, kan jeg forstå på din mor.”

“Hvordan testet?”

“Din far har åbenbart bandet mere end én gang over alle de månedsopgørelser, der har fortalt om fester, han har holdt for andre uden selv at deltage. Hvis du forstår.”

“Jeg troede, det var en slags arbejde for hende. Hun får det til at lyde som et arbejde.”

“Nej, din far har betalt.”

De gjorde holdt ved et æbletræ og kiggede ud over rækkerne med træer. Elise Cordonnier plukkede et lille æble.

“Prøv at se det her Transparente Blanche. Det ser jo fint ud, men det hang for tæt på et andet æble. Det kan da godt pine mig at plukke det allerede nu, hvor det ikke er færdigudviklet, men hvis jeg ikke gør det, så bliver det andet aldrig til noget.”

“Hvordan ved du så, at det er det rigtige æble, du fjerner?”

“Det ved jeg heller ikke. Over tid kan du se hvilket æble, der er sundt - du sætter vel ikke tænderne i et råddent æble. Lad tiden råde lidt – se, om de er sunde, før du spiser dem.”

“Det skal jeg nok, mormor.”

“Nu bliver du snart 30, og så er der ingen vej tilbage. Men indtil da kan jeg jo lige så godt prikke lidt til dig. Måske kan jeg tynde lidt ud i urmagerens klare opfattelse.”

“Du snakker stadig som om, der er en vej tilbage.”

“Det er der også, Ebbe. De kan jo ikke tvinge dig, vel? Det kan godt være, de har købt dig med komfort, men du er jo ikke forpligtet til at modtage deres gave.”

“Det er pænt af dig, mormor. Jeg kan bare ikke se, hvad det skal nytte. Jeg har affundet mig med min plads i livet.”

Elise halverede det umodne æble med kniven, der lå i kurven.

“Ser du, Ebbe. Man kan tælle kernerne i et æble, men man kan ikke tælle æblerne i en kerne. Hvordan kunne dit liv ikke have set ud, hvis du havde fulgt dine egne drømme? Hvordan kunne Stinas liv have set ud?”

“Det vil jeg tænke over, indtil vi ses i aften,” sagde Ebbe og fastgjorde sine cykelspænder på de sandfarvede hørbukser.

“Du slipper ikke for at få lidt af min gedeost med,” sagde hun og gik over til mejeriet.

Med ny viden i hovedet svang Ebbe højre ben over sadlen og vrikkede sig godt på plads på den mørkegrønne Raleigh-herrecykel. Han knappede de to øverste knapper på sin jakke.

“Farvel, min dreng. Kør forsigtigt,” sagde Elise, kyssede Ebbe på begge kinder og rakte ham en lille pose med to pakker gedeost, som han fastgjorde om håndleddet.

“Du fik aldrig et valg, og de havde ikke andre. Troede vi. Spørg din far, hvis du tør,” råbte hun efter ham.

Han cyklede ud ad den lange allé og svingede til højre mod Lund.

Duften af det voksende korn fra de omgivende marker faldt og steg i takt med, at han passerede bakketop efter bakketop. Han prøvede at genkalde sig handlingen i Pavel Barteks roman, “Svampedøden”, hvor hovedpersonen Michael var på svampejagt i en stor skov 70 km uden for Prag. I et øjebliks uforsigtighed mistede han kontakten med dem, han var sammen med, og pludselig kunne Michael hverken finde frem eller tilbage, og ingen hørte hans råb. Han endte med at overnatte i den kolde skov og spise sig syg i svampe.

Bagfra kunne Ebbe høre stemmer nærme sig, som overdøvede den pendulerende lyd af plasticposen, der hang og dinglede fra hans højre håndled. Han hørte cyklernes dæk synge i asfalten.
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“Pas på, morfar!” råbte en af de overhalende ryttere på engelsk og snittede Ebbes skulder.

En otte mand stor gruppe på mountainbikes overhalede storhujende Ebbe på hans vej hjem til Lund. Som en beslutning, der træffer sig selv, mærkede Ebbe ganske langsomt, hvordan han øgede sit tråd i pedalerne. Ottemandsgruppen var hurtigt kommet langt foran ham, men han kunne se, efter han var begyndt at træde igennem, at de ikke længere øgede afstanden.

Gruppen lænede sig simultant frem over styret, mens de kastede cyklerne fra side til side. Ebbe sad oprejst med gedeost dinglende i en pose og lod benene gøre arbejdet.

På vejen ind mod Lund ad Dalbyvägan med det gode udsyn kunne Ebbe tilfreds konstatere, at han sekund for sekund halede meter for meter ind på dem. Da Ebbe passerede Mårtenstorget, hvor mormor plejede at sælge gedeost og æblemost om fredagen, manglede han kun at opnå kontakt med de to forreste ryttere.

På den let stigende vej op mod Stortorget kunne Ebbe stadig med rank ryg, udstrakte ben og gedeost dinglende om håndleddet se, at de to forreste nærmest var gået i stå. De havde rejst sig helt op på cyklerne og kiggede hele tiden på hinanden og bagud, mens de kun ganske langsomt bevægede sig fremad i vuggende bevægelser.

Forbi det halvfyldte Stortorget trådte Ebbe helt igennem, og netop som de passerede fodgængerfeltet med det lille ekstra bump, overhalede han de to forreste.

“Det var sgu da morfar,” hørte Ebbe en stemme råbe bag sig, mens han stoppede sit tråd og lod cyklen trille fremad. Ud for domkirken bremsede han op, drejede ind over den lille rampe ved fortovet og kørte helt ind til kirken, hvor han lod sig falde ind mod kirkens patinerede sandstensoverflade, mens han prøvede at genvinde pusten. Hans høje puls gjorde det svært at kontrollere blæren.

De to forreste ryttere stod af cyklerne og gik med stepdanserlyde fra cykelskoene over mod ham, mens de sidste seks mountainbikere ankom foran domkirken.

“Var det dig, jeg ramte ude på landevejen? Jasper Gunningham, Topofmyhead.”

Jasper Gunningham talte engelsk med en udpræget australsk accent.

“Jacob Flik, Flik Freak Capital. Sikke en spurt, du leverede. Fantastisk.” Jacob Flik talte engelsk med en udpræget svensk accent, hvor ét o bliver til fire o’er.

Jasper Gunningham og Jacob Flik rakte hånden ud til hilsen. Ebbe trykkede hænder.

“Ebbe Salto. Urmager,” sagde Ebbe, mens han kunne mærke cykelturens energiudladning pible ud af svedporerne på hans underarm.

Selvom solen bagte på denne junidag, kølede domkirken alligevel Ebbe på den del af skulderen og ryggen, som han lænede ind mod ydermuren.

“Er du urmager? Sådan gammeldags tik-tak-urmager?”

“Ja.”

“Det er jo perfekt. Så er du hermed inviteret til vores jamsession i aften, “ sagde Jacob Flik, som kunne se længere ind i fremtiden end kunstnerne. Faktisk betragtede han sig selv som lidt af en kunstner, og han kunne allerede se, at de kunne bruge en urmagers måde at tænke på.

Ebbe iagttog den øvrige gruppe mountainbikeres nysgerrige blikke. En af dem tog en mobiltelefon frem fra den store lomme på ryggen af cykeltrøjen. Han smilede til sine medryttere og pegede telefonen mod Ebbe, Jasper Gunningham og Jacob Flik.

“Tak for invitationen, men jeg har ikke fået spillet meget de senere år, så det lyder nok ikke for kønt.”

“Nåh, vi spiller skam ikke, vi mødes bare til en idé-jamsession herude. Vi var bare lige ude at cykle lidt, så vi er i god form til i aften.”

Jacob Flik satte vandflasken for munden. Han bød Ebbe, som rystede på hovedet.

“Og så mødes I her i gamle Lund,” sagde Ebbe og tørrede sin overlæbe for sved.

“Ja, vi bytter forretningsplaner. Vores idéer til at skabe forretning.”

“Deler I dem?”

“Ja, selvfølgelig. Det bliver de kun stærkere af.”

“Er I slet ikke bange for, at der er nogle, der tager dem.”

“Vi, der mødes her, er så langt foran alle de andre, at selvom nogen hørte om det, så ville de ikke ane, hvad de skulle stille op med idéerne.”

“Og det vil du invitere mig med til?”

“Ja, ja. Du udgør absolut ingen konkurrence for os, men vi kunne godt bruge lidt tik-tak-tænkning. Hvor mange dele er der i sådan et ur?”

“Det varierer, men der kan godt være 2-300 forskellige dele.”

“Som du alle sammen skal placere helt rigtigt, før uret kan gå.”

“Ja, det er rigtigt.”

“Og hvad er det, der får det hele til at løbe rundt.”

“Det kalder man fjederen.”

“Er det hjertet i uret?”

“Ja, det kan man vel godt sige. Uden den går uret i hvert fald ikke. Men ellers synes jeg mest, balancen ligner urets hjerte.”

“Balancen. Wauv. Det er jo den slags ord og funktioner, vi leder efter. Du er jo som sendt fra himlen.”

“Ja, balancen er et smukt syn. Man kan arbejde i timer på et ur, men hvis man bare har sat én del forkert, så går det ikke. Så kan det hele være lige meget.”

“Så kasserer man uret, eller hvad?”

“Nej, så skiller man det ad igen og prøver forfra.”

Jacob Flik slog ud med begge arme, hævede sit ene plukkede øjenbryn og kiggede indviet på Gunningham.

“Det er lige præcis sådan en hjerne, vi har brug for i aften. Må vi ikke invitere dig med til vores jamsession?”

“Jeg tror ikke rigtig, jeg kan bidrage med noget.”

“Lad os afgøre det. Vi ville være beærede, hvis du vil deltage.”

“Du smigrer mig. Det ved jeg ikke, om jeg kan stå for.”

“Det er der ingen, der kan, men måske du slet ikke kan?”

“Jeg skal i operaen.”

“Vi sørger for god mad. Du sætter pris på god mad, ikke?”

“Joh.”

“Daniel har taget makroner med fra La Durée i Paris.”

“Dem kender jeg. Men jeg kommer lige fra min mormors makroner. Dem kan selv La Durée ikke slå,” smilede Ebbe til Jacob Flik og Jasper Gunningham.

Gunningham sagde ikke noget, men smilede konstant og nikkede opmuntrende til Ebbe. Gunninghams smil var bredere end hans øjenparti.

“Vi disker også op med noget molekylær gastronomi,” sagde Flik.

“Det er jo ikke rigtig noget for en urmager, der elsker at smage på tiden. Du kan ikke snyde tiden ved at springe nogle led over i processen. Du snyder dine smagsløg på den måde.”

“Vi har også helt almindelige røvkedelige østers, hvis det er noget.”

“Det lyder bedre,” sagde Ebbe og steg af cyklen.

“Super. Ser du, vi bygger en arkitektur for deltagelse. Hvis vi er for langt foran vores publikum, så kan de jo ikke få øje på os, så vi vil gerne inspireres til at bygge med brug af mange tandhjul, hvor nogle fiser derudad, og andre kører langsomt. Er det ikke sådan, et ur fungerer?”

Flik satte en finger på Ebbes ur.

“Lidt hurtigt sagt, måske. Du er hurtig til at konkludere.”

“Det er en del af jobbet,” afbrød Jasper Gunningham smilende.

“Så er du måske arkitekten,” sagde Ebbe og smilede tilbage til Gunningham.

Gunningham tjekkede domkirken ud. Fra top til tå.

“Vi er denne periodes arkitekter. Denne renæssances form- og normskabere. Vi bygger bare ikke fysiske rum. Vi bygger opmærksomhed. Der er ikke noget af det, jeg laver, der har nogen værdi, hvis du ikke lægger mærke til det. Er det ikke vildt? Du skal tænde for mine idéer. De kræver energi. Du skal vælge dem. Så stærke er de. Det gør mig høj at tænke på, at du ikke kan lade være. At du i dag, når du kommer hjem, tjekker Topofmyhead ud. Du kan ikke lade være,” sagde Gunningham.

“Hvor finder jeg Topofmyhead?”

“Topofmyhead.com.”

“Åh. Det lyder ellers som noget, jeg burde vide mere om, men jeg har ikke nogen computer.”

“Hold nu op, morfar. Du kører rundt med pomadehår og cykelspænder på bukserne. Det er én ting, men lad være med at fortælle mig, at du ikke har nogen computer. Har du heller ingen mobiltelefon?”

“Nej. Jeg sender breve eller ringer fra min telefon i min lejlighed.”

“Hold op! Hold op, hold op, hold op. Du er jo for vild. Hvornår er du landet?”

“Er det så mærkeligt?” spurgte Ebbe.

“Ja, det er det. Det er helt vildt mærkeligt. Jeg siger til dig, du går hjem og køber dig en computer og en mobiltelefon, så skal jeg personligt konfigurere hele lortet for dig.”

“Hvorfor skulle jeg dog det?”

Gunningham kneb øjnene sammen som en, der blev blitzet uafladeligt.

“Du lever midt i en renæssance. Du kan ikke være andet bekendt. Tænk, hvis du havde boet i Firenze for 500 år siden og afviste Leonardo da Vinci, fordi du syntes, han var lidt for mærkelig med sit lange hår og sin mani med at købe fugle på torvet bare for at åbne buret og sætte dem fri. Eller fordi du syntes, han var lidt for homo. Ville du kunne leve med dig selv bagefter? Tænk at have ignoreret sådan et geni. Bare fordi du ikke lige kunne forstå det med det samme. Alle mennesker er instinktive. Det er kun et spørgsmål om, de åbner eller lukker for deres instinkter. Du ved, der foregår noget lige nu. Lige her og nu, mens vi to snakker, så bliver der sendt 100 millioner beskeder på telefoner, som fiser 20.000 km ud i rummet og tilbage igen. Den kraft ved du godt, du bliver nødt til at forholde dig til.”

“Jeg er urmager. Det behøver jeg faktisk ikke.”

“Du er fantastisk. Hvad er dit nummer, så sender jeg en… nå, nej. Hold op, hvor er du utilgængelig.”

“Så, lad ham nu være,” sagde Jacob Flik og lagde en arm om Ebbe. “Jeg synes, det ville være spændende, hvis du kom i aften.”

“Tik-tak, tik-tak. Det skal vi have lavet om på. I løbet af en måned er du flyttet fra den her museumsby,” sagde Gunningham.

“Jeg har rødder i Lund, der går 200 år tilbage. Alle Saltoer har siddet inde bag ved den dør og lyttet til klokkespillet fra det astronomiske ur,” sagde Ebbe og pegede over mod domkirkens dør.

“Hør lige morfar dér. Skal vi sadle op, drenge?” Gunningham smilede igen sit bredeste smil.

“Nu lyder du vist som en morfar,” smilede Ebbe tilbage.

Der opstod en kort pause i samtalen. Fyren, der havde peget sin mobiltelefon mod Ebbe, Flik og Gunningham, drejede rundt om sig selv med telefonen i strakt arm og pegede igen mod de tre.

“Du sagde før, at hvis uret ikke gik, så skilte du det ad og prøvede forfra,” sagde Jacob Flik for at indlede samtalen igen. “Ved du, hvad der gjorde renæssancens store arkitekter store? Donatello og Brunelleschi trykkede på den samme knap, som jeg trykker på hver dag. Hver dag, når jeg bliver inspireret over at se et fedt website, så trykker jeg på: Vis kilde. Det gjorde de også. Donatello og Brunelleschi rejste til Rom og fandt de gamle mestres tegninger og bygninger, og så lærte de fradem og lavede så deres egne bygninger. De, der tror, de skal opfinde verden forfra hver dag, har tabt spillet. De er ude. Vi vader rundt i hinandens idéer. Det er sgu da det, der er skønheden i det. Ingen ejer idéerne. Alle prøver at stjæle dem fra hinanden. Alle vil have æren. Det er min idé; nej, det var min idé. Du har stjålet min idé. Jeg har patenteret den. Rend og fucking hop. Det laver vi om på nu.”

“Det lyder spændende.”

“Vi mødes og jammer i aften. Du bliver nødt til at komme,” sagde Jacob Flik.

“Sig nu bare ja, morfar, så vi kan komme videre. Jeg vil have et bad.”

Den bredtsmilende Jasper Gunningham satte sig igen op på sin mountainbike.

“Måske jeg kunne kigge forbi efter operaen. Hvor mødes I?” spurgte Ebbe.

“Det er ikke afgjort endnu, men her…” Jacob Flik rakte Ebbe en mobiltelefon. “Jeg sender dig en besked med adressen.”

“Tak. Hvad skal jeg med den?” sagde Ebbe og holdt på telefonen, som om den var fedtet.

“Så du kan finde os.”

“Hvor kan jeg aflevere den, hvis jeg ikke kommer.”

“Du skal nok komme. Sådan plejer det at gå.”

“Jeg tror nu desværre ikke, jeg kan bidrage med noget. Jeg forstår vist ikke rigtig jeres verden.”

“Du forstår ikke en skid. Det er jo det, der er det fine ved det. Vi har lige præcis brug for en som dig, som kan få øje på vores blinde punkter og give os noget viden, der kan bringe os videre. Hvad var navnet igen?”

“Ebbe Salto.”

“Hvis du bare møder op, så skal vi nok dække op til mirakler.”

“Javel. Tak.”

“Og husk, at vi har også røvkedelige østers fra Arcachon-bugten. Dem kan en dannet mand som dig godt lide, ikke?” Jacob Flik gav Ebbe et venligt puf på skulderen og satte sig til rette på sin cykel.
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Ebbe holdt fast om Jacob Fliks ekstra telefon, som aberne holder fast om føden, de finder i kokosnød-fælderne. Aberne skal bare slippe føden, så er de fri igen, men de er ikke klogere. Det var Ebbe, men han holdt mere fast end aberne.

Han tog cykelspænderne af og begyndte at gå den korte vej til Klostergatan. Ejendommen, Ebbe boede i, var ejet af Salto ure og husede både værksted og lejlighed til arvtageren af virksomheden. Ebbe hængte sin cykel op i entréen. Risikoen for cykeltyveri var ikke stor i Lund, men det var en vane, han havde tillagt sig, da han som 18-årig boede i familiens lejlighed i Paris. Alle arvtagere til Salto ure havde siden 1903, hvor lejligheden på Boulevard Saint Germain blev købt, fået et år til at løbe hornene af sig i Paris. Alle undtagen Ebbe var kommet hjem med en hustru.

Svajet på hans ryg var stadig vådt efter den krævende cykeltur, så han tog sig et bad. Ebbe Salto vaskede troligt både strømper og underbukser efter badet og hængte dem til tørring på tørresnoren over badekarret. Normalt barberede Ebbe sig og tog bad om aftenen, inden han gik i seng. En anden vane han havde tillagt sig i Paris. Hun hed Philippa og elskede Ebbe og elskede at ligge tæt om natten, uden at hendes kinder blev kradset halvt i stykker af hans skæg.

Efter badet iførte han sig en ny lys sommerhabit, bandt en lys butterfly, satte sig ved sit skrivebord og drejede møjsommeligt Stinas telefonnummer.

“Hej, det er Stina.”

“Hallo Stina, det er Ebbe.”

“Ebbelito. Hvordan har du det, søde?”

“Godt. Jeg har været hos mormor i dag.”

“Hvor hyggeligt. Hvad kunne hun fortælle?”

“Noget meget interessant, som jeg gerne vil snakke med dig om. Kommer du også i operaen i aften?”

“Det havde jeg nu ikke tænkt mig.”

“Kan jeg møde dig et andet sted så?”

“Tager du DS’eren?”

“Det kunne jeg godt.”

“Åh, du var så sød første gang, du hentede mig i den. En gudinde hentede en gudinde. Det var dengang, jeg var ung og smuk. Nu er jeg kun og,” sagde Stina Salto og slog en klikkende nikotinlatter op.

“Stina.”

“Nu ikke noget med at sige, det ikke passer, unge mand.”

“Hvor skal jeg hente dig?”

“Jeg er i København og shoppe tøj. Kommer du herover?”

“Det kan jeg godt.”

“Vil du det?”

“Ja, det kunne jeg da godt gøre.”

“Hold da op, Ebbe. Det må være vigtigt.”

“Hvor skal jeg hente dig?”

“Havnegade 49 på 4. sal med udsigt over havnen. Du ringer bare på dørtelefonen, så kommer jeg ned. Der står “Sweet Bitch” på døren.”

“Jeg er der kl. 18. Salto-tid. Jeg vil gerne invitere dig på Opera Grill og være der i god tid, så jeg kan parkere ved Operaen.”

“Foran Operaen så Wilander bliver glad?”

“Præcis, men du ved, at jeg ikke vil komme så sent, at det vækker opsigt. Det er bare den bedste parkeringsplads, man kan få.”

“Du må snart lære at gøre en ordentlig entré, lillebror.”

“Det har aldrig været en del af mit pensum.”

“Er hun ved at dø eller hvad? Mormor?”

“Nej.”

“Ok. Jeg glæder mig til at se dig igen. Nu har jeg travlt. Ciao.” Stina lagde på, før Ebbe nåede at sige farvel.

Ebbe frigjorde en af de gamle udtjente urmagerkitler fra knagen med det yderste led af pegefingeren, tog to trin ad gangen på trappen mod garagen i baggården og kørte sin sorte Citroën DS frem. Som ofte før stak naboerne hovedet ud ad vinduet og smilede ned til ham. Et par drenge kom hen og kiggede på. Ebbe smilte høfligt til dem og nød i det stille deres benovelse over, at han var i stand til at vaske bil uden at stænke på sig selv.

Da han trak vaskeskindet henover køleren for at tørre vandet af, genkaldte han sig smagen af østers fra Arcachon-bugten. Første gang han smagte dem, var sammen med sin farfar på en af deres mange dannelsesrejser rundt omkring i Europa med tog. Følelsen af at gå fra dreng til mand var stærk, da han spiste sin første østers, som blev hevet op af vandet, åbnet med en kniv af farfar og hældt ind i munden. Det føltes som om, han trak hele Atlanterhavet hen over tungens mange receptorer. Nøjagtigt som han i gården trak et vaskeskind hen over den våde Citroëns forkøler.

Tilbage i lejligheden klikkede trykknapperne kort og præcist, da han afførte sig kitlen igen. Han lyttede med tilfredshed til sit urs kvarterrepetition og vidste, at der stadig var god tid til at køre til København, så han kunne ankomme til Salto-tid og ikke backstage-tid, som Stina normalt praktiserede. På sin vej hen til køkkendøren nikkede han ærbødigt til billedet af sin farmor og farfar.

Som alle de andre Saltoer havde farfar også hjembragt sin hustru fra ungdomsåret i Paris. Vivian Bodoni fra Firenze blev ved den lejlighed til en Salto. På billedet stod farfar og farmor unge og grinende ved en grønsagskærre og en grønthandler. De var efter en bytur endt med den berømte løgsuppe i Les Halles. Da dagen gryede, hyrede de en grønthandler, som kørte dem hjem til lejligheden på Boulevard St. Germain. Dagen efter vendte de tilbage og fik en fotograf til at tage et billede af dem sammen med grønthandleren og kærren. Det billede af ungdommelig lykke og løssluppenhed hang både i lejligheden i Lund og i lejligheden i Paris.

Ebbe drejede låsen om på køkkendøren for igen at gå ned til bilen, men tog sig i det og adlød den følelse, der overmandede hans krop. Mormor havde jo ret. Ebbes liv slog ikke gnister. Han længtes kun efter flere hjerteslag, når han spiste god mad og læste Pavel Barteks bøger. Og når han gik tur i Lundagård bag om domkirken og kiggede ind på alle bøgerne i universitetets bygninger. De bøger, han ikke måtte læse, fordi familien Salto fulgte Platons råd om, at man ikke bør læse filosofi, før man fylder 30 år. Og fordi Saltoer ikke skulle fylde deres hoveder med forestillinger og fantasi. En Salto var en håndens mand. En håndværker der udførte andres idéer uden indgriben og tog sig godt betalt for det.

Ebbe fjernede et broderet klæde fra den ophængte skinke, der stod på hans køkkenbord i et stativ, han selv havde fremstillet. Skinkens fede duft sprang ham i næsen med det samme. Mormors gedeost blev pakket ud af det gennemvædede papir, og oldemors surdejsbrød blev taget ud af brødkassen. Han tog brødet helt op til næsen og inhalerede sin oldemors kærlighed. Den surdej havde levet i over 75 år. Mænd og kvinder i familien Salto havde troligt fodret surdejen en gang om ugen i mere end 75 år. Passet og plejet og medbragt den på ferie, fordi de ikke stolede på, at andre kunne passe på den. Hvis der var noget, der forbandt familien Salto, ud over urmageriet, så var det surdejen.

Ebbe skar to skiver brød, to lange skiver skinke og seks tynder skiver af mormors gedeost. Han mærkede sit mundvands lyst til vin, men skænkede sig et glas vand og stillede det hele på sit bord i køkkenet, hvor han indtog alle sine måltider. På bordet lå også Jacob Fliks mobiltelefon, som var blevet lidt fedtet af hans varme svedige hænder efter cykelturen. Han tørrede telefonen af i det lommetørklæde, han havde siddende i sin brystlomme. Den blanke mørke skærm og den lyse metalliste mindede Ebbe om bilen, der stod klar i gården.

Han åbnede køkkenskuffen. Gaflerne i skuffen klikkede mod hinanden, da han med et hurtigt greb tog fat om tre gafler. Han slap de to og hev en op. Køkkenskuffen humpede på plads efter et par skub.

Han stak gaflen ind under dørtrinnet mellem gang og køkken og fik vippet det brede dørtrin op. Mellem gulvbrædderne var der en åbning, og under åbningen en hulning ned til strøerne, hvor duften af oversavet træ altid kom ham i møde. Herfra hev Ebbe en bylt op med ordet Salto broderet med blå tråd. Deri lå alle Pavel Barteks bøger. Ebbe slog livet op i Barteks bøger. Her passede personernes handlinger til hans følelser.

Der lå også et billede af Ebbe og Philippa i bylten. Det billede viste Ebbe, mens livet slog gnister. De to stod uden for Philippas fars restaurant med kinderne tæt sammen som to dukker med magneter i hovedet, som tiltrækker hinanden, hver gang de kommer tæt nok. I baggrunden af billedet kunne Ebbe skimte Breguets første værksted i Paris på Île St. Louis. Her havde han gået sin pionértur og vist Breguet og sin familie den ære, de fortjente, dengang han var 18 år. Og på den tur var han helt bogstaveligt gået ind i Philippa. Philippa var et menneske uden reservationer og inviterede straks Ebbe på frokost hos sin far, som blev den mand, der på det år lærte Ebbe at lave mad. Farfar havde lært ham at smage på maden og sætte pris på den, men Philippas far lærte ham at lave maden. At forberede, tilberede og anrette den.

“Du skal ikke kun tænke på, at maden inviterer dig, når du serverer den,” havde Albert med den store mave, de oppumpede fingre, det store buskede overskæg og de altid rindende øjne sagt til ham. “Du skal også tænke på, hvordan tallerkenen gør dine øjne glade, når du har spist maden. Hvordan tager tallerkenen sig ud, når du har spist op? Hvilket lykkeligt billede skal den efterlade i dine minder?”

Desværre for Ebbe var Philippas følelser for sin familie og sin egen historie stærkere og mere ægte, end Ebbes var. Det gik op for dem, da tiden kom, hvor Ebbe skulle rejse hjem til Lund. Han friede. Hun sagde ja, men hun ville blive i Paris. Han forlod hende uden at gå fra hende. De var ikke ulykkelige eller uvenner. De havde bare begge hvert sit stærke ønske om fremtiden. Ebbes, sad han langsomt og erkendte den junidag i Lund, var tilstræbt, og Philippas var ægte. Det håbede han for hende. Han havde ikke haft kontakt med hende siden. Bortset fra det ene brev, han sendte til hende, og som hun svarede på. Og som han stadig brugte som bogmærke.

Ebbe tog Barteks bog, “Silhouetten”, i hænderne og gned tommelfingeren mod omslaget. Åbnede og bladrede hastigt bogen igennem, mens tommelfingerneglen klikkede på alle siderne. Han forsøgte at finde hen til afsnittene, der beskrev, hvordan Milena reagerede, da hun opdagede, at ikke alting var, som det skulle være i hendes familie.

Selve øjenkontakten med de sorte bogstaver på det hvide papir gjorde ham tryg. Den verden kunne han altid krybe ind i. Måske var tiden kommet til at dyrke det på nye måder. Barteks forfatterskab, som handlede om tjekkiske dissidenter under den kolde krig, havde altid talt til ham. Lige fra første gang han stiftede bekendtskab med Bartek under sit kostskoleophold i Breguets fødeby, Neuchatel i Schweiz, havde han følt sig beslægtet med figurerne i Barteks bøger. De kunne heller ikke sige, hvad de mente; de kunne ikke gøre, som de havde lyst til. Ebbe havde altid identificeret sig med deres skæbne. Men det var ikke en følelse, han kunne dele med nogen.

Han lod aldrig bøgerne ligge fremme i lejligheden, fordi han aldrig vidste, hvornår hans far, mor eller farfar ville låse sig ind under påskud af at skulle hente noget.

Han havde stadig skammen siddende i kroppen, fra dengang hans forældre havde overrasket ham med et besøg på kostskolen. Conciergen havde låst dem ind på Ebbes værelse. Ebbes mor sad med hænderne i skødet og kiggede fortvivlet ud gennem vinduet, og Ebbes far stod med tre Bartek-bøger i hånden, da Ebbe uanende åbnede døren. Stefan Salto løftede bøgerne i en ordløs truende gestus, mens han prøvede at kontrollere sine dirrende læber og næsefløje. Da bøgerne ramte det mørke gulv, lød det ligesom en lussing med så tilpas krum en hånd, at hele kinden blev ramt.
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Den sorte gudinde kørte over Øresundsbroen med al opmærksomhed vendt mod sig. En opmærksomhed som familien Salto og Ebbe ikke selv ønskede, men omvendt var det svært for Ebbes far at argumentere imod, at Ebbe fortsat kørte rundt i den bil, han selv havde foræret ham. Og der var jo ikke lavet bedre biler siden.

Kl. 18 trillede han op foran Havnegade 49 i København, steg ud og ringede på døren, hvor der stod “Sweet Bitch.” Kort efter lød en brummende lyd. Ebbe ringede på igen. Endnu en brummende lyd. Ebbe ringede på for tredje gang. Det raslede i en højttaler, og Ebbe kunne høre noget højt men for ham ukendt rockmusik.

“Sweet Bitch, kom bare op.”

“Hallo, jeg skal hente Stina Salto.”

“Hvem?”

“Stina Salto. Hun skulle være hos jer nu.”

“Øjeblik. Hey, er der nogen her, der hedder Stina?”

Der gik to minutter, hvor Ebbe kunne høre en masse mumlen fra stemmer samt den høje musik.

“Hun siger hej. Hun kommer lige om lidt. Vil du op?”

“Vil du være venlig at sige, at jeg venter i bilen.”

“Ok. Hej.” Dørtelefonen blev lagt på.

Ebbe gik over til kajen og kiggede ud på skibene, der sejlede forbi. Da Ebbes ur slog kvart over, gik han tilbage og ringede på døren. En brummende lyd lød igen. Ebbe trykkede igen og holdt fingeren i bund, indtil han hørte en stemme med musik i baggrunden.

“Ja?”

“Vil du give en besked til Stina Salto?”

“Ja, ja, hun er på vej.”

“Du må gerne sige, at jeg kører om få minutter. Hun ved hvorfor.”

“Okay, okay.”

Ebbe satte sig ind i bilen. Kort efter gik døren op, og en lav kvinde i starten af tyverne kom ud fra ejendommen. Hun holdt et glas vin i den ene hånd og et glas grissinier i den anden. Hun holdt begge arme frem og løftede skuldrene samtidig til hilsen.

“Du må så være Ebbelito.”

“Hvad foregår her?”

“Jeg skulle hilse fra Stina og lige forsøde ventetiden for dig. Hun er næsten færdig. Må jeg sætte mig ind og snakke lidt i din fede bil?”

“Nej, det må du ikke og hils endelig tilbage og sig, at jeg kører tilbage kl. 18.30. Salto-tid.”

“Salto-tid?”

“Ja. Jeg er sikker på, at hun forstår, hvad du mener.”

“Så du vil ikke have det her?” sagde kvinden.

“Nej tak. Det var pænt af dig, men nyd du det selv.”

“Okay. Hej, hej.”

Da Ebbes ur slog igen, kiggede han forhåbningsfuldt på døren og derefter op mod 4. sal i håb om at få kontakt med Stina. Han fik ikke øje på hende. Han tog Jacob Fliks telefon op af sin jakkelomme og prøvede at regne ud, hvordan man ringede op. Han trykkede løs på glaspladen på telefonen, men der skete ikke rigtigt det ønskede.

Han startede bilen og kørte alene tilbage mod Lund.
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Midt i 1. akt mærkede Ebbe en vibreren i sin jakkelomme. Derpå lød Dizzy Gillespies “Salt Peanuts”. Teatersæderne på 12. række gav efter for det øvrige publikums nysgerrige blikke.

“Kan De ikke slukke den der?” spurgte Ebbes sidemand.

“Jeg ved ikke, hvordan man gør,” hviskede Ebbe.

“Lad mig!” Ebbe gav ham Jacob Fliks telefon.

“Tusind tak.”

“Der er kommet en besked til Dem.”

“Bare sluk.”

Ebbe mærkede en varme i panden og kastede et hurtigt blik et par rækker frem og til venstre, hvor hans forældre simultant rystede på hovedet, mens mormor vinkede begejstret.

Hans sidemand havde travlt med at komme ud i foyeren, og Ebbe havde ikke den store lyst til at hilse på sine forældre efter det lille optrin, der havde påkaldt sig al opmærksomhed i salen, så han ville gerne i snak med nogen for ikke at føle sig udsat. Hvem som helst kunne bruges.

Operachefen, Wilander, stod øverst på trappen i den åbne dør i fuld ornat og smilede til Ebbe. Men det gjorde Wilander altid. Han ville altid gerne snakke om Ebbes Citroën.

“Tænker De også, at vi er midt i en renæssance?” spurgte Ebbe den mand, han gik ved siden af på trappen.

“Naturligvis. Det er jo fantastisk med den opblomstring, operaen nyder for tiden.”

Og så blev der tavst igen. Ebbe kiggede sig lidt tilbage, hvor han kunne se mormor smile til ham.

“Det var jo helt fantastisk, det De gjorde,” sagde Wilander og bredte armene ud til en stor omfavnelse.

“Det beklager jeg virkelig,” sagde Ebbe og nøjedes med at klappe Wilander på siden lidt over hoften, som sænkede armene og gengældte Ebbes hilsen.

“Det skal De ikke beklage. De greb på den mest vidunderlige måde ind i kunsten. Og så med “Salt Peanuts.” Godt set! Jeg vil gerne invitere Dem til at initiere vores seneste værk om lidt. De skal blot trykke på en knap.”

“De er ikke vred?”

“Ikke det fjerneste. De har lige bestøvet min proces. Og nu vil jeg bede Dem trykke på denne knap, inden publikum er nået helt ud af salen. Så skal De bare se.”

Wilander trak Ebbe med hen til et kabinet bag foyerdøren. Pegede på en knap med gaffatape klistret ovenover, hvorpå der stod TT og nikkede ivrigt med hovedet. Ebbe trykkede på knappen.

Fortæppet inden i teatersalen, som var udformet af nedadhængende persienner, drejede om sig selv og blev til en helt hvid flade. I løbet af 20 sekunder dannedes et mønster af 64 små billeder og et stort.

Det store billede viste forscenen. Sceneteknikere og sangere gik rundt mellem hinanden på skærmbilledet. Det så ud som om, tæppet aldrig var gået, da pausen blev indledt. Dem på scenen kiggede bare ikke ud på publikum, men publikum kiggede stadig på dem. De fleste var gået i stå på deres vej ud til foyeren.

“Bravo. Bravo,” råbte Wilander. “Det var lige, hvad jeg håbede på. Se, de kan ikke få øjnene fra dem. Total transparens i kunsten. Er det ikke mageløst?”

“Jeg ved ikke lige…”, fik Ebbe mumlet.

“Der er kamera i alle garderober. På forscenen. På bagscenen. I korridorer. Overalt. 64 i alt og vi kan styre dem herfra. Det var derfor, det var så skønt, at De afbrød forestillingen med Deres mobiltelefon. Hvis De ikke havde gjort det, så havde jeg selv gjort det. Jeg er Dem meget taknemmelig.”

I det samme gik Stefan Salto, Madeleine Salto og Elise Cordonnier forbi Ebbe og Wilander. Stefan Salto kiggede misbilligende på sin søn. Madeleine Salto kiggede slet ikke. Og mormor, Elise Cordonnier, klemte Ebbes hånd i forbifarten, mens hun smilte.

“Nu skal De bare se. De sender blot en SMS til 4343 og skriver tallet på det kamera, De vil se i stor størrelse, så bliver det billede vist i stor størrelse.”

“Javel. Ja, det er utroligt.”

“Prøv det. Prøv det. Skriv et tal og send, så vi kan se, hvad lige netop De interesserer Dem for. Lige nu og her.”

“Jeg ved ikke. Ved dem bag scenen godt, at de stadig er på.”

“Ja da. Man kan ikke sætte så stort et menageri i gang, uden at scenens folk opsnapper det.”

“Jo, jo. Tak for introduktionen, men jeg tror, jeg vil ud og nyde aftenluften lidt, inden jeg prøver.” Ebbe gav hånd og begyndte at gå.

“Nej, nej. De skal da prøve. Så sender jeg. Se her.” Wilander tog sin mobiltelefon frem og tastede, mens han fulgte efter Ebbe ud i foyeren.

Da de nåede ud til baren i foyeren, bemærkede Ebbe, at der hang flere nedrullede lærreder, der viste de samme billeder som inde i teatersalen. Det store billede viste nu en af garderoberne, hvor to af sangerne drak af et krus.

“Goddag, far,” sagde Ebbe til sin far, der stod i baren.

“Goddag, min dreng. Sikken du kan, hvad?”

“Tak for hjælpen,” sagde Wilander til Ebbe. “Jeg skal lige have fat i borgmesteren. Jeg kommer igen.” Wilander gik.

“Tager du et glas med til din mor?” spurgte Stefan Salto.

“Ja, det skal jeg gerne gøre,” svarede Ebbe og tog både til sin mor og sin mormor.

“Verden er blevet et peepshow. Hvad skal det til for?” Stefan Salto gik ud mod altanen.

“Wilander kaldte det total transparens. Det er den nye vej for kunsten. Publikum skal være med. De bygger en social arkitektur for publikums deltagelse.”

“Det er da en modbydelig gidseltagning af de optrædende. Man kan jo ikke forvente, at de også skal være på i pausen.”

“Så vidt jeg forstår, så er de indforstået.”

“Jamen, så er verden jo blevet et stort liveshow, hvor folk frivilligt afklæder sig for at komme på scenen, og når de er kommet på scenen, afklæder de sig for, at publikum stadig kigger, og nu afklæder de sig så også bag scenen. Er de slet ikke interesseret i, at vi skal nå at forholde os til det, vi lige har oplevet?”

“Jeg ved det ikke. Jeg havde ellers en interessant snak med mormor i dag,” sagde Ebbe og kørte en tør tunge hen over sin overmunds lige så tørre tandkød.

“Javel, ja.”

“Hun havde overhørt en samtale mellem dig og Nilsson i Saluhallen sidste fredag.”

Stefan Saltos læber var ikke adskilte, men underkæben sank en smule. I det øjeblik kunne Ebbe være kravlet ind i sin far som et telt. Stefan Salto var pivåben. Ebbe så det. Og Ebbes far så, at Ebbe så det. De vidste det begge, men Ebbe vidste også, at hvis han gjorde det, ville hans far falde sammen som et telt uden stænger. Så ville det være Ebbes opgave at holde ham oppe, og Ebbe var ikke sikker på, at han kunne holde ud at se sin far falde sammen slap som en teltdug.

“Hvor har du den telefon fra? Sådan noget bruger vi ikke,” sagde Stefan Salto, da de fire sekunder var overstået.

“Jeg holder den bare for en ven.”

“Hvad for en ven. Skal jeg ikke holde den for dig, så du ikke kommer galt af sted?”

“Det bliver ikke nødvendigt.”

“Hvad er nu det for noget, Ebbe? Hvad, Ebbe?” Anden gang, Stefan Salto gentog sin søns navn, svirpede det, som var hans navn en bi, der blev kvast af det yderste bøjelige led af en fluesmækker med fuld kraft.

De nåede ud på balkonen, hvor Madeleine Salto stod og nød aftensolen med sin mor. Ved siden af dem stod borgmesteren fra Malmö og borgmesteren fra Lund i samtale. De to pegede og nikkede ned mod Ebbes sorte Citroën DS, der stod parkeret på pladsen foran operaen.

“Nå, kommer I to mandfolk der,” sagde Madeleine Salto højt ud i luften.

“Det er altså en prægtig bil,” sagde Malmös borgmester til borgmesteren fra Lund.

“Tak,” sagde Ebbe højt.

“Er det din?” spurgte borgmesteren fra Malmö igen.

“Det er det bestemt,” sagde borgmesteren fra Lund. “Det syn pryder ofte Lund. Jeg kan se, at hele familien Salto er i operaen.”

“Ja, vi mangler Stina, men hun kunne vist ikke. Har du snakket med hende, Ebbe?” spurgte Madeleine Salto.

“Jeg har snakket med hende, og hun kunne desværre ikke.”

“Nå, her er I,” jublede Wilander, som kom ud på balkonen.

“Ja, vi står her og nyder unge Saltos bil,” sagde Lunds borgmester.

“Ja, jeg håber ikke borgmesterens parkeringsvagter kommer efter os,” sagde Wilander henvendt til Malmös borgmester.

“Vi må vel kunne dispensere, når folk deler ud af deres rigdomme på denne vis,” smilede Malmös borgmester spydigt.

“De siger noget. Den slags burde også være transparent. Ligesom kunsten her i aften. Jeg håber I alle nyder vores værk i værket.”

“Det er skam meget interessant,” sagde Lunds borgmester. “Hvad mener De med transparent rigdom?”

Wilander tegnede en blød rektangel i luften.

“Kunne man ikke forestille sig, at kommunen offentliggjorde borgernes skattebidrag? Hvorfor skal det være hemmeligt?”

“Det er jo bare sådan, vi altid har gjort.”

“Præcis. Der er vel ikke noget lovgivning, der skal ændres først, vel? Kan I ikke bare beslutte at offentliggøre folks skattebidrag. Så er det åbent, og så kan man se, hvem der bidrager mest til samfundet. Helt bogstaveligt.”

“Man kan vel bidrage på andre måder end gennem sin skattebetaling,” sagde Stefan Salto.

“Jeg forudser en byge af award-shows, hvor vi hylder dem, der betaler mest i skat, og en helt ny offentlig diskussion af, hvad vi bruger pengene på. Det ville være sundt for demokratiet med sådan en total åbenhed.”

“Jah,” sagde Malmös borgmester til Lunds borgmester. “Det er jo ikke nogen hemmelighed, hvad vi tjener, og hvilke økonomiske interesser vi har, men vi kan da spørge borgerne. Ville De, hr. Salto, have noget imod at figurere på en hitliste over skattebidragere?”

“Det ville jeg meget gerne have mig frabedt.”

“Tænk over det,” sagde Wilander. “Det ville blive en omvendt gabestok. I stedet for at udstille skattebedragere, så udstiller vi skattebidragere.”

“Jeg siger stadig nej tak. Jeg bidrager gerne, men jeg har ikke noget behov for at udstille det.”

“De har hovedet fuldt af idéer, Wilander. Men den her er nu ikke så tosset,” sagde Malmös borgmester. “Selvom Salto fra Lund ikke vil være med, så kunne der jo være mange andre, der havde lyst. Vi kunne jo bare gøre det frivilligt.”

“Ja, og vi har jo allerede teknologien, venner. Mit værk her i aften kan vi da bare bruge til at vise billeder af skattebidragerne. Så kan vi vise dem i alle butikkerne og på byens torve. Så sender folk en SMS og zoomer ind på dem, de helst vil se. Og prisen per SMS finansierer værket, så koster det heller ikke kommunen penge.”

“Ikke tosset, Wilander. Ikke tosset. Hvor har De overhovedet den teknologi fra?” spurgte Malmös borgmester.

“Fra de unge vilde i Lund. Idéernes by,” sagde Wilander og smilede til Lunds borgmester. “Det vrimler med unge mennesker med hovedet fyldt med idéer. Og deres idéer bliver heldigvis ikke derinde.”

“Idéernes by,” sagde borgmesteren fra Malmö til sin kollega. “Det er sgu godt fundet på, Hasse.”

“Må jeg prøve,” afbrød Elise Cordonnier med en fed fransk accent. “Havde du sådan et dyr, Ebbe?”

“Jeg holder den bare for en ven,” sagde Ebbe stille. “Jeg ved ikke engang, hvordan man bruger den.”

“De lyder som om, det er kriminelt at eje en mobiltelefon, unge Salto. De kan prøve på min,” sagde Wilander og rakte sin telefon til Ebbes mormor.

“Hvilket nummer skal jeg vælge. Hvad er dit yndlingsnummer, Ebbe?”

“Fem.”

“Og hvad skal jeg så trykke på?” Elise Cordonnier rakte telefonen tilbage til Wilander.

“Nu bliver det spændende at se, hvad der sker,” sagde Wilander og tastede 4343 og trykkede på send.

“Oh la la,” grinede Elise Cordonnier. “Det lader til, at der skal skiftes kostumer inden 2. akt.”

“Total transparens er total transparens,” grinede også Wilander. “Det er jo på højde med Jan Saudeks billeder. Skål, alle sammen. Det er en herlig aften.”

Ebbe kiggede væk fra skærmen. Forlegen over at se på noget, han ikke følte sig inviteret til.

“Hvad er det med dig? Du er da til piger, ikke?” hvislede Stefan Salto, mens han lænede sig ind mod Ebbe.

“Så Stefan. Lad ham nu være. Selvfølgelig er han det. Vi var jo bare heldige at finde hinanden tidligt. Kig på pigerne der på skærmen. De er da flotte,” sagde Madeleine Salto og nussede Ebbe på kinden med knoerne.

“Ebbe!” lød det højt som et mågeskrig.
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Og der lå hun, Stina, på forkøleren af Ebbes Citroën DS. Vred sig fra side til side med en smøg i den ene hånd og et vinglas i den anden. Hendes gule trusser var synlige under den korte lædernederdel. Og to poser fra Sweet Bitch stod ved højre fordæk.

“Få hende væk,” vrissede Ebbes far.

Det brændte i lårene fra cykelturen, da Ebbe gik fra balkonen ned på taget af Restaurant Opera Grill. Og fra taget ned ad de sidste trin til pladsen foran operaen. Det tog fyrre sekunder at nå helt ned. Stina sad nu på siden af forkøleren med benene dinglende udover og fødderne vendt ind mod hinanden. Læberne var rimpet sammen og skudt frem, mens der løb snot fra næsen, og tårerne fra hendes øjne klumpede den tyktlagte mascara sammen i små dråber på øjenvipperne. På balkonen stod kun Elise Cordonnier tilbage og kiggede på dem begge. Ebbe rakte Stina sit lommetørklæde.

“Kom og sæt dig ind, så skal jeg køre dig hjem.”

“Nej, jeg skal lige op og snakke med far.”

“Det tror jeg ikke, du skal.”

“Jov, jeg skal.”

“Stina. Kom.”

Spidsen af hans fingre blev våde, da Ebbe tog fat ved hendes armhule og hjalp hende ned fra køleren. De satte sig begge ind i bilen.

“Hvorfor ventede du ikke på mig? Kunne du ikke bare vente lidt på mig.” Stina sank og pressede læberne sammen for at undgå at græde igen.

“Men Stina, jeg gav jo besked til hende, du sendte ned. Og vi havde aftalt at køre kl. 18. Jeg ventede til kl. 18.30.”

“Du skulle bare have ventet lidt endnu. Jeg havde sådan glædet mig til at snakke med dig. Hvad var det, du skulle tale med mig om. Du havde snakket med mormor, sagde du.” Ordene løb lidt sammen for Stina, som ikke kun havde drukket det glas vin, hun holdt i hånden.

Ebbe kiggede på sin søster. Et halvt livs forbrug af alkohol, cigaretter og solarium var ikke gået sporløst hen. Men som hun sad der, lignede hun alligevel den lille pige, han aldrig havde lært at kende, fordi hun allerede var teenager, før han var gammel nok til at erindre noget som helst.

“Lad os mødes i morgen og snakke om det. Har du lyst til det?”

“Ja.”

“Jeg kan lave morgenmad til os. Jeg har lige fået lidt af mormors gedeost med hjem.”

“Okay, måske ikke morgenmad. Jeg har lige et par fester, jeg skal til i aften. Men frokost lyder fint,” sagde Stina og tændte en ny smøg.

“Skal du til fest nu?” Ebbe rullede vinduet ned i sin side.

“Ja, ja. Men du må gerne køre mig hjem, så jeg lige kan få et bad. Der er tre fester i Malmö i aften. Eller to i Malmö og en i Lund. Release på en ny CD og så en eller anden mobiltelefoninstallation i voldgraven. Det lyder sgu sjovt. Og så er der en eller anden fest i Lund i aften. Nogle pisserige internetfyre som laver noget med molekylær gastronomi, men den har jeg ikke lirket op endnu. Men jeg skal nok komme ind. Bare kør mig hjem, så er du sød. Måske jeg kunne sove hos dig, hvis jeg kommer ind.”

“Det må du gerne.”

Stina begyndte at græde igen.

“Det er svært, Ebbe. Forstår du? Du ved ikke en skid om mig. Ikke en skid.”

“Det er begyndt at gå op for mig.”

“Kender du godt følelsen af forkert. At føle sig forkert. Helt igennem forkert. At uanset hvad jeg gør, så vil det aldrig være det rigtige. At folk kan se lige ind i mig og konstatere, at jeg ingenting rummer. At alt det, der findes indeni mig, er ligegyldigt. Ubetydeligt.”

“Det kender jeg desværre ikke. Eller jeg ved ikke, om man kan sige desværre, men jeg forstår dig desværre ikke. Alt, hvad jeg har gjort, har været rigtigt, men der har heller ikke været nogen muligheder for at begå fejl. Jeg er blevet holdt i stramme tøjler, ved du.”

“Jeg har truffet alle mine valg selv. Der er aldrig nogen, der har hjulpet mig. Alt, hvad jeg har gjort, har jeg gjort, uden at nogen har bedt mig om det. Ved du, hvad det gør ved et menneske. Når det ikke er nødvendigt at gøre noget. Ikke nødvendigt at svigte nogen. Når man ikke behøver at gå en anden vej og gør det alligevel. Så betyder det, at man selv har truffet alle de valg og dermed også må døje med konsekvenserne. Det kan godt være lidt hårdt at tænke på. Jeg har gjort alting med vilje. Ingen har bedt mig om at gå i det her tøj. Ingen har bedt mig om at samle regningen op. Ingen har bedt mig komme og skabe mig her i aften. Det er alt sammen noget, jeg selv har gjort. Selv har valgt. Et eller andet sted.”

“Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige, Stina.”

“Du skal ikke sige så meget. Nogle gange er der bare ikke noget at sige eller noget at gøre. Der er bare det at konstatere, at sådan er det. Og at det er noget lort. Og at livet aldrig vender den anden kind til.”

Ebbe kørte Stina hjem til hendes lejlighed i den store bygning, der drejer rundt om sig selv. På vej tilbage mod Lund holdt han ind, straks han så nogle unge mennesker.

“Undskyld.” Ebbe rullede vinduet ned. “Undskyld.”

“Ja?” sagde en teenagepige.

“Vil du hjælpe mig med den her mobiltelefon? Der er kommet en besked, og jeg ved ikke, hvordan man åbner den.”

“Ved du godt selv, hvor skummelt det lyder?”

“Øh, nej. Det er ikke min telefon, og jeg ved virkelig ikke, hvordan man gør.”

“Så ræk mig den, men du bliver siddende.”

“Naturligvis.”

Ebbe rakte telefonen ud gennem passagervinduet til pigen. Hun viste Ebbe, hvor han skulle trykke. Der kom lys i telefonen.

“Der står: Invitation til urmageren. Røvkedelige østers i Kungshuset kl. 21. Tryk 4343 på dørtelefonen.”
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    Parken bag domkirken var for Ebbe et reservoir af ånd og viden. Her havde han gået ture i så mange år og sniffet historiens støvpartikler ind gennem næseborene. For en mand som Ebbe Salto var et håndtryk ikke blot en overførsel af fysisk kraft, men et massivt nærvær med alle de hænder, den hånd havde trykket. Han valgte så altid de bedste hænder ud og nød tanken om dem. Så han havde også trykket Breguets hånd. Sådan føltes det. Og når han var så heldig at få en læderindbunden bog i hånden, svulmede hans hjerte og gav plads til alle de mennesker, der havde rørt ved og læst i den bog. I lige præcis dén bog. Ebbe var i stand til at etablere en følelsesmæssig kontakt med bogeksemplarets egen historie.

    Men universitetsbiblioteket i Kungshuset var lukket land for ham. Familien Salto var for kendte i Lund til, at han kunne driste sig derind, uden det blev opdaget og videreformidlet. Han snød sig til den lyst gennem Pavel Barteks bøger under dørtrinnet i køkkenet. Bartek gav ham trøst. Den indsigt, han havde, i hvad det vil sige ikke at kunne følge sin lyst, ikke at kunne give udtryk for sit inderste, gav Ebbe mod på resten af livet. At læse Bartek gav ham en enestående følelse af at blive forstået.

    Døren til Kungshuset, hvor alle de gamle bøger i Lund befandt sig, hvor alle de store tanker, der var tænkt og skrevet i løbet af menneskets historie, skulle snart åbne sig for ham. Når Ebbe fyldte 30 år, ville han kunne lade sig indskrive på Lunds Universitet og læse filosofi. Den dag erfarede han, at det kunne han faktisk have gjort, allerede da han fik lyst til det. I alle årene havde han fulgt familiens kodeks og holdt sig i skindet, men måske havde han været udsat for et bedrag. Måske kunne han være blevet filosof i stedet for urmager, hvis det, mormor havde løftet sløret for i dag, var sandt.

    Alt kunne have været anderledes, hvis Stina havde fået buddet som det førstefødte barn i stedet for traditionen med den førstefødte søn.

    Følelsen af at have siddet i fængsel i 15 år og snart have udstået sin straf, men alligevel ikke være i stand til at dy sig, den dag alle de andre fanger flygtede ud gennem den åbne port, voksede. Skulle han blive derinde i fængslet som den eneste? Selvfølgelig skulle han det. Det ville jo være tåbeligt at bryde ud, også selvom døren stod åben. Han ville blive hentet ind igen og stå til en endnu større straf. Ebbe skulle bare nøjes med at gå forbi vinduerne og kigge ind på de mange bøger, som han drømte om. Nøjes med drømmen. Den ville blive til virkelighed, når han fyldte 30 år. Det kunne han godt vente på. En urmagers fineste karaktertræk var udholdenhed.

    Da han skråede over brostenene på kørebanen foran domkirken og nærmede sig Kungshuset, så og hørte han en forsamling af unge mennesker. Da han kom tæt nok på, opdagede han, hvad de var forsamlet omkring. En knaldrød sportsvogn med nummerpladen Flik Car stod parkeret lige uden for Kungshuset.

    Ebbe kantede sig uden om forsamlingen og hen til dørtelefonen. Et par unge fyre bemærkede ham.

    “Er Jacob Flik derinde?”

    “Det ved jeg sørme ikke. Jeg er bare ude at gå en tur,” sagde Ebbe og begyndte at gå videre.

    Da han nåede hen til Akademisk Forenings store bygning, vibrerede telefonen igen i hans lomme, og Dizzy Gillespies trompet lyste Lunds tusmørke op med et vindsmil.

    Ebbe kiggede på telefonen, som Jakob Flik havde lånt ham. Da den vibrerede igen, tog han den ikke bare. Han tog en beslutning.

    “Hallo?”

    “Flik her. Hvor er du?”

    “Jeg er ude at gå en tur.”

    “Få nu røven herover. Vi savner dig. Alle glæder sig til at hilse på dig. Tryk 4343 ved døren og gå ned i kælderen.”

    Ebbe tænkte med varme på sin mormor, som var den eneste, der nogensinde havde spurgt ham, hvad han havde lyst til. Hvad vil du så være, når du bliver stor? Hun vidste ligesom alle de andre, at hans skæbne var beseglet ved hans fødsel. Alligevel skulle han tilbydes en drøm. En spire. Pludselig forstod Ebbe, hvorfor hans far altid havde stirret så vredt på mormor, når hun spurgte. Ebbe havde aldrig været klar over, at der var en anden mulighed. Og det havde mormor åbenbart heller ikke.

    Ebbe tog det første skridt mod en ny livsopfattelse og gik mod Kungshuset igen. Gik lige forbi de unge mennesker ved Fliks bil, tastede 4343, åbnede døren og gik direkte ned i kælderen. Han havde altid forestillet sig den første gang, han skulle gøre sin entré i den bygning. Hvor stilfuldt, langsomt og nydende det skulle være foregået. Og denne aften løb han nærmest ind ad døren og ned ad trapperne.

    Dunsten af flere forskellige parfumer ramte Ebbe som duftspyd øverst i næsen, da han trådte ind ad trædøren. Han kiggede op og blev mødt af smil og vink. Flik løftede sit glas til hilsen, og med ham gjorde alle andre det samme i én kollektiv omfavnelse.

    Den lavloftede kælder indeholdt et bogbinderi med fire lange borde med to hæftelader på hvert bord. Mellem hæfteladerne med de opspændte tråde var der den aften dækket op med sølvfade fyldt med canapéer.

    Ved et metalrullebord i midten af lokalet stod den bredtsmilende Gunningham. På rullebordet lå et bjerg af østers på et fad. I den ene hånd holdt han en champagneflaske med tommelfingeren boret op i bunden af flasken og de fire øvrige fingre fæstnet om flaskens krop. I den anden hånd holdt han en tung skinnende sølvsabel. Gunningham kiggede over mod Flik. Ebbe kunne se, at Flik nikkede.

    Gunningham førte sablens æg op langs flaskens hals og stødte mod åbningen. De to hårde materialer kolliderede, men efterlod kun lyden. Gunningham gjorde det igen. Smilet var om muligt bredere end før. Han lod til at more sig over sin egen uformåen. Gunningham høvlede sablen op langs flasken fire gange. Samtalerne omkring bordene med bøgerne forstummede, og al energi i rummet blev rettet mod Gunningham. Ebbe tog et skridt frem mod ham for at komme ham til undsætning. Nogle råbte, at Gunningham skulle vende sablen om. Det gjorde han og førte bagsiden af sablen op mod flaskens åbning, men stadig uden det ønskede resultat.

    Ebbe tog nu to skridt mere frem og rakte en åben hånd frem. Gunningham bemærkede det, og slog flaskens åbning ned mod metalrullebordet. Halsen sprængtes og champagnen skød ud af flasken. Gunningham drejede flasken op igen for at mindske spildet, men halvdelen af flaskens indhold fordelte sig ud over metalbordet. Gunningham bøjede sig ned og satte læberne mod den sø af champagne, som vuggede mod metalbordets ophøjede kant. Han slubrede en tår og rejste sig igen med et smil.

    Ebbe kiggede sig omkring og prøvede at lokalisere, hvem der bar de tunge dufte. De få skridt, han havde taget hen imod Gunningham, afslørede, at han var en af dem. Men Gunninghams parfume blev også blandet med den gærede duft fra champagnen samt den salte havlugt fra de åbnede østers.

    Langs væggen, hvor døren var hængslet, stod et langt bord med bogbinderens værktøj, og for enden af bordet var der en håndvask. Ved det lange værktøjsbord var en kok i gang med at anrette mad. Langs de øvrige vægge stod der reoler fyldte med bøger, papir, garn og gamle bogpresser.

    Midt i lokalet med et glas vin i hånden stod Jacob Flik i samtale med en kvinde, der af udseende mindede Ebbe om Philippa. Hun var høj, havde langt, glat kastaniebrunt hår, grønne øjne og var iført en hvid skjorte med stor flæsekrave, som væltede ud over reversen på den røde ridejakke. De stramtsiddende ridebukser var hvide. På lillefingeren bar hun en flad guldring.

    Flik med de plukkede øjenbryn og et vinrødt velourjakkesæt kaldte Ebbe hen til sig med en håndbevægelse.

    “Det var godt, du kom. Mød Lisa,” sagde Flik og kiggede smilende hen på Lisa. Ebbe gav hende hånden og bemærkede, at hun duftede af græs.

    “Du dufter dejligt af græs,” sagde Ebbe smilende.

    “Det kan sagtens passe. Jeg kommer lige fra rideskolen. Er det mon dig, der er urmageren, alle taler om.”

    “Det er lige det, han er,” overtog Flik og strøg en finger rundt i sit tjavsede skæg. “Se dig omkring min ven. Det er os, der kan lave verden om. Der er for 5 mia. $ købekraft i dette lokale. Vi kan ændre verdens gang. Og din viden kan hjælpe os.”

    “Glem politikerne. Forretningsfolk afgør fremtiden,” sagde Gunningham, som var færdig med at suge champagne.

    “Hvad samler vi i øvrigt ind til i aften?” spurgte Flik.

    “Et børnehjem i Bulgarien,” svarede Lisa.

    “Se, det tager vi os sgu også af. Nå, du skal smage på varerne. Jasper, kan du ikke sørge lidt for Ebbe,” sagde Flik og løftede sin mobiltelefon op i en afstand, så han selv tydeligt kunne se, hvad han tastede. Ebbe bemærkede, at neglene på Fliks højre hånd var længere end på hans venstre hånd.

    “Hvad vil du smage? Altså før vi skal have østers. Flik har snablen nede i nogle gastronomiske startups, så vi slipper ikke for at smage.”

    “Jeg elsker at smage. Hvad byder I på?”

    “Her har vi en lufttørret skinke, som er tørret i en vindtunnel. Den har opnået samme modning som en skinke, der har hængt i 24 måneder. Denne her har bare hængt i en uge. Vi har lige været ude og hente den i vindtunnellen, før vi kom.”

    “Javel, ja. Det var sørme hurtigt, den blev moden.”

    “Og her har vi en latterlig dårlig vin, som vi har sat strøm til. Bom. Så steg den lige 400 % i værdi, så den nu kan sælges til en fire gange så høj pris, som vi har købt den til. Pænt god investering.”

    “Er det ikke en slags snyd?” indvendte Ebbe.

    “Prøv selv at smage på det. Synes du, det smager som snyd?”

    “Jah. Joh,” sagde Ebbe, da han havde smagt.

    “Kan du lide det, eller kan du ikke lide det. Det må være det afgørende. Og hvem gider vente 24 år på en whisky. Det gider vi da ikke. Så denne her er blevet 24 år på en måned. Vildt ikke? De har hældt et eller andet nano-pis i tanken, og det har sat skub i alderdommen.”

    “Man kan da ikke gøre det langsomme hurtigt,” sagde Ebbe.

    “Ikke desto mindre sker det lige for øjnene af dig,” afbrød Flik.

    Mens Gunningham demonstrerede fødevarer, kom en ung fyr med hornbriller, pandehår, der dækkede det ene øje, og en farvestrålende T-shirt med geometriske figurer forbi. Flik, som igen klikkede de lange negle mod tastaturet på sin telefon, greb fat i ham. Tog fat om hans nakke og trak ham ind til sig, mens han hviskede noget til ham. Skubbede ham ud igen i strakt arm, mens Fliks plukkede øjenbryn løftede sig til en optimistisk spørgende position.

    “Jeg sender også lige buddet skriftligt. Du skal svare ASAP.”

    Det hele varede ikke mere end tyve sekunder.

    Gunningham fulgte levende med. Flik begyndte igen at taste på sin telefon. Han øjede det igennem, trykkede på en knap og blinkede til skærmen.

    “Så tror jeg sgu lige, Flik har købt sig en virksomhed mere.”

    “Lige nu?” spurgte Ebbe i forundring.

    “Det håber jeg da på,” sagde Flik og deltog i samtalen. “Er I kommet til isen?”

    “Ikke endnu,” sagde Gunningham og gelejdede Ebbes øjne i retning af kokken, der stod for enden af bordet med handsker på og rørte i en metalskål, der steg hvid røg op af.

    “Er det is?” Spurgte Ebbe.

    “Jep. Flydende nitrogen laver det til is på få sekunder.”

    “Men vi skal først lige prøve det mærkeligste af det mærkeligste. Prøv at se her, hr. Urmager. Daniel, kom og vis din salatmaskine,” råbte Flik.

    Gunningham trak Ebbe hen til næste demonstration. Et hvidt højglanspoleret designobjekt der var en halv meter højt. På toppen var der otte flade spiraler, der voksede salat ud af. Og neden under spiralerne stak rødderne ud. Men der var ingen jord nogen steder.

    “Har du lyst til at putte noget i munden, som aldrig har været i jorden?” spurgte Daniel i hvidt jakkesæt, hvide sko og hvide briller.

    “Det var dog umiddelbart en modbydelig tanke,” sagde Ebbe.

    “Den kan du beholde for dig selv. Det her vil kurere sult i fattige lande,” smilede Flik og strøg sit fipskæg igen. “Fortæl visionen,” sagde Flik henvendt til Daniel.

    “Hvad er der masser af i ørkenområder og bjerge? Sol. Hvad er der knap så meget af? Vand og frugtbar jord. Salad Engine gør det muligt at dyrke grønsager midt i en ørken. Energien leveres af solen, og den smule vand, der er brug for, hælder vi bare på, inden vi leverer. Voila. Så kan man lige pludselig spise ørkensalat. Hvad siger du? Er det ikke vildt?”

    Flik rakte hånden ud og nippede et af de små salathoveder af. Han spiste det i en mundfuld og kiggede sig omkring.

    “Hvor er Scott? Scott!”

    “Her. Hvad så? Er det nu?”

    Flik nikkede, og Scott i ærmeløs undertrøje, jeans og sneakers tog et etui op fra sin baglomme. Han åbnede etuiet og holdt det frem mod Flik. Der lå to ampuller på samme størrelse og med samme form som en jordnød med skal. Flik tog den ene ampul og slugte den.

    “Hvad var det?” spurgte Ebbe.

    “Det var et tarmkamera. Det optager mine tarme indefra. Måske der er et marked for det. Det tester vi lige. Hvis der er nogen af dem, der følger mig, som bestiller et selv, så ved vi lidt om interessen.
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