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Dedikation


  Til Laura og María Ángeles som hver dag tænder lys


 

Nogle af lokaliteterne i denne roman er mere eller mindre frit

inspireret af steder, som findes i virkeligheden. Personerne

og de begivenheder, der berettes om, er helt igennem fiktive.

 


  Og stenen tilhørende dette metal er af en sådan beskaffenhed, at når den blandes med kobber, får den konsistens som glas og knækker, men smelter sammen med det. Endvidere bliver den sort, hvis den blandes med tin, og når den blandes med sølv, antager den sølvets hvidhed og så fremdeles med alle metaller. Følgelig bør de, som arbejder med alkymi, også kaldet »det store værk«, passe på ikke at besudle kundskabens navn, thi alkymi betyder indsigt i at forbedre, og ikke forværre ting. Således vil de, som tager ædle metaller og blander dem med uædle uden at besidde hverken viden eller indsigt heri, kun opnå, at det uædle ikke forædles, og det ædle ødelægges.



   Alfonso X, Lapidario






Kapitel 1 - Et godmodigt smil


  



  
    
      Stillingen var alt andet end komfortabel. Liget lå på maven med armene strakt ud i deres fulde længde, og håndleddene var bundet fast til sengens ben. Ansigtet vendte mod venstre, og benene var trukket op under maven. Ballerne rejste sig oven på hælene, og mellem dem knejsede majestætisk en buet rød gummijavert med en lyserød pompon for enden.
    
  



  
    
      - Jeg var ikke klar over, at de kunne fås i den udgave, sagde Ruiz forvirret.
    
  



  
    
      - Folk er meget opfindsomme med den slags, bemærkede hans nærmeste overordnede, sergent Marchena, stoisk.
    
  



  
    
      - Den ligner noget, man forærer folk for sjov.
    
  



  
    
      - Det er, som man ser på det. Plyspomponen er da ret festlig, men det der apparat må gøre allerhelvedes ondt, vurderede sergenten og så forskrækket ud. – Og når den sidder fast på den måde, må der være et pænt stykke inde i ham.
    
  



  
    
      - Nå jo, men de kunne jo have brugt vaseline, fabulerede Ruiz.
    
  



  
    
      - For så at ekspedere ham bagefter? Virker det ikke lidt blødsødent?
    
  



  
    
      En blid kvindestemme afbrød forelæsningen.
    
  



  
    
      - Er det ikke lidt tidligt at begynde at snakke om drab?
    
  



  
    
      Indtil dette øjeblik havde min kvindelige assistent, Chamorro, været tavs, hvorfor der blev lagt særligt mærke til hendes spørgsmål. Måske skulle jeg lige bemærke, at Chamorro og jeg kun havde tilbragt lidt over fem minutter i lokalet, hvoraf de tre var gået med at undersøge liget. Marchena og Ruiz, som var de lokale folk på sagen, havde været de første på stedet og havde ventet temme­lig længe på, at vi kvikke hoveder fra Centralenheden skulle nå frem. Chamorro kunne være ironisk på en ret subtil måde, og det var kun fordi jeg selv gentagne gange havde mærket det på min egen krop, at jeg var i stand til at opfange alle nuancer. Men Marchena var ikke tabt bag en vogn, og hendes bemærkning fik ham til at overveje, om han indtil nu havde været lidt for åbenmundet, når der nu var en ung dame til stede. Som jeg senere skulle finde ud af, var Marchena indehaver af nogle ret så antikverede holdninger til trods for, at han med sin sevillanske charme godt kunne efterlade en med et andet indtryk. Med sine nogle og fyrre år var han gammel nok til at være opdraget i den faste overbevisning, at kvinder skal holdes på afstand af denne verdens farer.
    
  



  
    
      - Selvfølgelig, skat, sagde han og udfordrede Chamorro med sit spydige blik. – Hvad skulle der blive af os stakler, hvis ikke I kom fra Madrid og udbredte lyset over os?
    
  



  
    
      - Gør De grin med mig, sergent?, forhørte Chamorro sig uden at fortrække en mine.
    
  



  
    
      - Nej da, svarede Marchena i et mistænkeligt elskværdigt tonefald. – Nu ser jeg det pludseligt klart for mig. Først må han have bundet sig selv til sengen. Derefter har han brugt fødderne til at spidde sig med den der hegnspæl. Og til sidst døde han så af ophidselse.
    
  



  
    
      
        
          
            Jeg overhørte Marchenas giftigheder, mens jeg stod bøjet ind over liget og undersøgte rebene, som bandt det til sengen. Jeg sukkede og rettede mig langsomt op, så langsomt at jeg næsten kunne mærke, hvordan ryghvirvlerne føjede sig sammen. Ligesom vistnok de fleste andre foretrækker jeg for det meste at tro på, at der er visse ting, jeg er hævet over. Min personlige historie retfærdiggør det i en vis grad. Jeg blev født i Uruguay for seksogtredive år siden og nåede knap nok at lære min far at kende. Jeg kom til Spanien som dreng sammen med min mor, og efter at have gennem­levet de sædvanlige ydmygelser i puberteten brugte jeg fem år af mit liv på at erhverve mig en universitetsgrad i psykologi. Dens praktiske uanvendelighed og frygten for livet som arbejdsløs fik mig til at søge ind i Civilgarden. De ti lange år, jeg har tilbragt i korpset, har givet mig en mere eller mindre klar erindring om et pænt antal mord. Nogle af dem var lige tilpas ind­viklede til, at jeg formåede at opklare dem, hvilket er det, jeg bliver betalt for at gøre; andre var for simple eller for rodede til at jeg kunne uddrage noget meningsfyldt fra min efterforskning. Frem for alt har de alle sammen efterladt mig med en bitter bevidsthed om, hvor meget mennesker sommetider stræber efter at holde andre nede. Det er det eneste faste holdepunkt i til­værelsen, som unddrager sig min generelle skepsis , og det er udelukkende, fordi det bygger på en overflod af praktisk erfaring.
          
        
      
    
  



  
    
      
        
          
            Der er imidlertid situationer, som jeg aldrig vænner mig til. Den morgen, for at tage et nærliggende eksempel, var det ikke rart at være vidne til bataljen mellem Chamorro og sergenten, mens de stod ved siden af et lig, som var forladt under så ydmygende og grusomme omstændigheder. Jeg var efterhånden nået dertil i tilværelsen, at jeg var helt på det rene med, at livet og døden er ubarmhjertige, og at mennesker finder fornøjelse i at plage livet af hinanden. Men hvad jeg endnu ikke helt havde vænnet mig til var, at se Chamorro, en ung kvinde som lige var fyldt femogtyve og med en glad og optimistisk indstilling til livet, drøfte de smudsige detaljer omkring et makabert dødsfald med en type som Marchena. Jeg tvivlede ikke på Chamorros evner – dem havde hun allerede til fulde demonstreret for mig – og troede heller ikke, at hun havde behov for beskyttelse, i hvert fald ikke mere beskyttelse end den jeg selv kunne få brug for. Snarere var det hendes naturlige måde at omgås det uhyrlige, som rystede mig. For at sige det som det er, havde jeg det meget skidt med gang på gang at være den, der bragte alle disse rædsler ind på livet af hende. Når jeg slækkede på paraderne, havde jeg det med at forfalde til skæbnesvangre fantasier om, at der var andre og mere lokkende stier, som hun og jeg kunne have betrådt.
          
        
      
    
  



  
    
      Et kort øjeblik havde jeg svært ved at hitte rede i mit kaotiske tankespind. Men min rang af sergent i Civilgarden, og de mange fejltagelser som har inficeret min hukommelse, tvang mig til at klare hjernen i en fart. Så jeg tog mig sammen og sagde tørt til Marchena:
    
  



  
    
      - Lad være med at køre på hende. Du ved godt, hun har ret.
    
  



  
    
      - Hør nu her, det her er jo bare en meningsudveksling blandt kolleger, klagede Marchena. – Du behøver vel ikke ligefrem at beskytte hende, som om du var hendes far.
    
  



  
    
      
        
          
            - Det ville jeg heller ikke gøre, hvis hun kunne give igen med samme mønt på dine udgydelser, sagde jeg og fastholdt den venskabelige tone. – Jeg kunne godt tænke mig, at du viser mig et eneste spor efter vold på liget. Ikke engang på håndleddene er der mærker. Det, Chamorro foreslår, er slet ikke så usandsynligt, nemlig at han døde en naturlig død midt under akten.
          
        
      
    
  



  
    
      Hvis ikke det havde været for mit mangelfulde, men dog virkelighedsnære indblik i min assistents personlighed, ville jeg have troet, at hun var taknemmelig for, at jeg var kommet hende til hjælp. Så jeg blev ikke overrasket over at skimte et glimt af irritation i det hastige blik, hun sendte mig. Chamorro foretrak at stå på egne ben. Hun havde været tvunget til at stå model til så megen mistillid og så mange stiklerier fra mænd i – og uden – uniform, at hun havde gjort kampen mod manglende anerkendelse fra mændenes side til sit eget indædte, personlige korstog.
    
  



  
    
      - Ok, han kunne have fået hjertestop, indrømmede Marchena i en forsonlig tone. – Men en eller anden må nødvendigvis have banket den der pølse op i ham.
    
  



  
    
      Chamorro kiggede op i loftet. Jeg nøjedes med at give mit besyv med: 
    
  



  
    
      - En plausibel hypotese. Lad os gå ud fra den.
    
  



  
    
      Det var yderst sjældent, at Chamorro og jeg fik mulighed for at nå frem til gerningsstedet, mens der stadig var friske spor. Vi var næsten altid nødt til at nøjes med en håndfuld mere eller mindre talentfuldt udførte fotografier samt det, som de lokale betjente på stedet fandt det for godt at fortælle os om deres observationer på tidspunktet for forbrydelsen. Jeg læste engang i en af de der pæne og nydelige engelske krimier, at den erfarne kriminal­efterforskers største handicap er at være nødt til at grave i kolde spor. Og selv om jeg aldrig har følt mig begavet med det overlegne klarsyn, som kræves for at nå op i den klasse, tvang min status som udsendt fra Centralenheden i Madrid mig til at være, eller i det mindste fingere at være en erfaren kriminal­efterforsker, når jeg blev konfronteret med et drab ude i provinsen. Det efterslæb, som vi arbejdede under skyldtes, at vi først blev inddraget, når alle andre muligheder var udtømt. Vi blev tidligst tilkaldt dagen efter tidspunktet for forbrydelsen, og selv i det tilfælde skulle vi som regel køre nogle hundrede kilometer, så det var sjældent, at undersøgelsesdommeren og de andre implicerede havde tålmodighed til at vente på gerningsstedet.
    
  



  
    
      Men denne dag var heldet som sagt med os. Liget var blevet opdaget kun godt hundrede kilometer fra vores kontor: på et motel ved Aragón-motorvejen i Guadalajara-provinsen. Vi havde fået besked med det samme, og mindre end en time efter stod vi på stedet, selv om det havde betydet, at jeg undervejs måtte bære over med, at Chamorro havde svært ved at skjule sin nervøsitet – det var indtil videre ikke lykkedes mig at overbevise hende om mine færdigheder inden for sportslig kørsel. Jeg havde haft så meget fart på, at undersøgelsesdommeren endnu ikke var kommet til stedet, da vi ankom. Han måtte tilbagelægge de cirka tres kilometer fra provinshovedstaden og havde ikke tænkt sig at skynde sig lige så meget, som jeg havde gjort – blandt andet for netop at undgå, at liget blev fjernet, inden jeg kunne se det med mine egne øjne. Hvis jeg har lært noget i de ti år, som jeg har tilbragt med at lede efter skæbnesvangre sandheder, er det, at intet andenhåndsindtryk kan erstatte det, man selv graver frem.
    
  



  
    
      Stemningen på motellet var kaotisk. Marchena, Ruíz og de to betjente, de havde med sig, havde nok at gøre med bare at forhindre, at uvedkommende fik adgang til værelset, hvor liget befandt sig. Derfor havde de bare ventet og sørget for, at alt forblev urørt, så snart de havde fået at vide, at der var folk på vej fra Madrid.
    
  



  
    
      Samtidig med Chamorro og jeg var der kommet en tekniker fra politiet, som skulle tage fotos og fingeraftryk. Det gik han i gang med, så snart han kom ind i værelset. Han virkede koncentreret og fåmælt, og syntes ikke at tage sig af resten af de tilstedeværende. Under sammenstødet mellem Chamorro og Marchena og min efterfølgende indblanding havde han fortsat med sit arbejde uden at fortrække en mine. Hans ihærdighed mindede mig om, at det også var meningen, at jeg skulle indsamle nogle oplysninger.
    
  



  
    
      
        
          
            - Hvem fandt liget?, spurgte jeg Marchena, mens Chamorro bøjede sig ned for at undersøge det tøj, som lå på den anden side af sengen.
          
        
      
    
  



  
    
      - Kvinden som gør rent på værelserne, sagde sergenten. – Staklen er stadig ikke kommet sig over chokket.
    
  



  
    
      - Og ved man allerede, hvem det er?
    
  



  
    
      Marchena stillede sig uforstående an.
    
  



  
    
      - Rengøringskonen?
    
  



  
    
      - Marchena, lad være med at tage pis på mig.
    
  



  
    
      - Rolig, sagde han med et drilsk smil. – Offerets tegnebog lå oven på tøjet. Den indeholdt ingen penge, men de lod kreditkort og dokumenter være. Her er hans identitetskort. Marchena tog et kort op af lommen på sin uniformsjakke og læste langsomt: – Trinidad Soler Fernández. Født i Madrid. Fødselsdato: den fjortende i femte syvoghalvtreds. Bosiddende i Guadalajara. Hankøn, som det tydeligt fremgår.
    
  



  
    
      Det fremgik faktisk, og den måde Marchena sagde det på, tydede på, at han mente, at dette faktum gjorde liget mere usædvanligt. Af en eller anden forbandet, men helt fasttømret årsag, var det statistisk mindre usandsynligt, at kvinder blev ofre for alle mulige fysiske overgreb. Sådan har det været i umindelige tider, og det er stadig en daglig foreteelse; nogle gange endda som en indbygget erhvervsrisiko. Hvis der i den seng havde befundet sig en kvinde, ville halvfems procent af alle, der blev spurgt, uden videre konkludere, at det drejede sig om en prostitueret, og det uhyggelige er, at deres alarmklokker samtidig ville bimle knap så højlydt. Alle ved jo, at prostituerede bliver udsat for den slags. Men nu drejede det sig om en mand, og så antog sagen en anden karakter. I det mindste ville den ikke blive ekspederet ud fra en ren rutinemæssig hypotese.
    
  



  
    
      - Har I fundet ud af, hvornår han checkede ind?, forhørte jeg mig.
    
  



  
    
      - I aftes, ser det ud til. Vi ved ikke på hvilket tidspunkt, eller om han ankom alene eller i selskab med nogen. Fyren, som sidder i receptionen, har fri i dag.
    
  



  
    
      Marchena virkede tilfreds over at oplyse mig om den detalje. Jeg fandt ikke ud af, om det var fordi, han dermed viste, at han og hans folk ikke havde siddet med hænderne i skødet, eller fordi han derved pålagde mig en ekstra opgave. I samme øjeblik bekendtgjorde den tavse polititekniker:
    
  



  
    
      - Vi må tjekke det bagefter, men ud fra det, jeg har set indtil videre, er der spor efter to til tre personer.
    
  



  
    
      - Udover den afdøde?, spurgte Marchena.
    
  



  
    
      - To eller tre personer det er alt, hvad jeg kan sige lige nu, sagde polititeknikeren. – Jeg mangler stadig at tage fingeraftryk af liget.
    
  



  
    
      Polititeknikere er folk, som aldrig forhaster sig. De aflægger ikke vidnesbyrd om noget, som de ikke selv har skaffet sig vished for i deres ensomme og velordnede laboratorium. Af og til har jeg på fornemmelsen, at de foragter folk som mig en lille smule, folk som lever af vage fornemmelser og usikre ræsonnementer – det eneste opklaringsredskab som følger mig under en god del af mine efterforskninger.
    
  



  
    
      Pludselig krævede Chamorro min opmærksomhed:
    
  



  
    
      - Sergent. Jeg har fundet noget.
    
  



  
    
      Marchena og Ruíz betragtede hende temmelig nedladent. De havde selv gennemgået det tøj, som hun havde stået og rodet rundt i. Jeg foretrak at gå hen til hende, så hun kunne vise mig, hvad hun havde fundet uden andre vidner.
    
  



  
    
      - Det ligner et adgangskort, vurderede Chamorro, mens hun viste mig det. Det var et hvidt kort med et grønt logo. Der var en magnetstribe på bagsiden, og på forsiden var der ud over logoet et tal og et foto af den afdøde, som optog næsten tredjedelen af pladsen. På fotoet fremviste Trinidad Soler et bredt og god­modigt smil.
    
  



  
    
      - Hvor opbevarede han kortet?, spurgte Ruíz interesseret.
    
  



  
    
      - I den her lomme, svarede Chamorro så kækt, at det virkede hævngerrigt, og viste ham vindjakken, mens hun udpegede det præcise sted.
    
  



  
    
      Jeg stod og undrede mig over logoet på kortet. Det var en underlig figur, der var sammensat af to brede skorstene, der gik hen over hinanden og en slags paddehat. Nedenunder stod et ord, som for mig var fuldstændig blottet for betydning.
    
  



  
    
      - Hvor mon det her logo stammer fra?, tænkte jeg højt.
    
  



  
    
      Marchena, som indtil da havde stået uvirksom foran sengen, gik rundt om den og hen til Chamorro og mig. Han skimmede kortet over min skulder og sagde så til Ruiz:
    
  



  
    
      - Pepe, det er s’gu en af dem fra atomkraftværket.
    
  



  
    
      - Atomkraftværket? spurgte jeg.
    
  



  
    
      - Ja, for pokker, forklarede Marchena uden at forhaste sig. – Der er et atomkraftværk fyrre kilometer herfra. Nærmere bestemt femten kilometer fra den landsby, vi kommer fra. Det, der står på kortet, er navnet på atomkraftværket.
    
  



  
    
      - Som hedder det samme som nærmeste landsby, forklarede Ruiz.
    
  



  
    
      - Gad vide hvilken stilling ham her havde, fortsatte sergenten. – Vi kender en del af dem fra kraftværket. Nogle af dem bor i landsbyen, og vi har meget at gøre med sikkerhedsfolkene takket være miljøaktivisterne. Når de arrangerer en protestmarch eller forstyrrer en maskintransport, er det vores opgave at lægge os imellem. Men det der fjæs siger mig intet.
    
  



  
    
      - Heller ikke mig, bekræftede Ruiz efter endnu engang at have kastet et blik på den døde.
    
  



  
    
      Det var det sidste, vi fandt frem til, inden undersøgelses­dommeren ankom sammen med vores overordnede, rets­medicineren og hele det sædvanlige opbud. Fra dette øjeblik holdt fodfolket sig pænt i baggrunden. Undersøgelsesdommeren var en mand på omkring de fyrre med et trist og fjernt udseende. Han ledte hele sags­gangen uden synderlig entusiasme, og jeg bemærkede, at den eneste gang han lod sig påvirke, var da polititeknikeren overvåget af retsmedicineren trak førnævnte groteske og skandaløse redskab ud af liget.
    
  



  
    
      Da retsmedicineren havde gjort sine observationer, blev liget fjernet. Derefter kaldte kaptajnen, som var kommet sammen med undersøgelsesdommeren, mig hen til sig og sagde henvendt til dommeren:
    
  



  
    
      - Deres Nåde, jeg vil gerne præsentere Dem for vores ekspert fra centralenheden i Madrid, som vil tage sig af sagen. Sergent Belivacqua.
    
  



  
    
      - Bevilacqua, rettede jeg det til, selvom jeg vidste, det var nyttesløst.
    
  



  
    
      - Nemlig, Belivacqua, fremturede kaptajnen.
    
  



  
    
      - Det var da et afsindigt efternavn, sagde undersøgelsesdommeren og vågnede pludselig op af sin dybe apati.
    
  



  
    
      - Hvor stammer det fra? 
    
  



  
    
      For at overleve dette evigt tilbagevendende spørgsmål, som er den mest vedholdende arv fra mit ophav, har jeg ikke kunnet komme på noget bedre end altid at have et par overbevisende løgnehistorier ved hånden, som på stedet afvæbner eventuelle nysgerrige sjæle. Når alt kommer til alt, kan jeg ikke se, hvorfor jeg skal gå omkring og fortælle alle og enhver om mine familie­forhold.
    
  



  
    
      - Min far var en argentinsk tangodanser, sagde jeg, som om jeg skammede mig. – Det er i hvert fald hvad, min mor påstår. De kan kalde mig Vila, hvis De synes, det er lettere.
    
  



  
    
      Undersøgelsesdommeren kiggede skeptisk på mig, mens kaptajnen spærrede øjnene op. De lugtede nok begge to, at jeg tog pis på dem, men anerkendte også min ret til ikke at udstille mit privatliv, eller også foretrak de at springe let hen over min uforskammethed.
    
  



  
    
      - Godt Vila. Er der nogen indicier?
    
  



  
    
      - Ikke mange. Der er ingen tegn på vold, og så længe vi ikke kan komme til at tale med receptionisten, kan vi ikke få at vide, hverken hvornår eller med hvem afdøde ankom. Tilsyneladende arbejdede han på atomkraftværket. Det er alt, hvad vi har indtil videre.
    
  



  
    
      - Det er i orden, sagde undersøgelsesdommeren, og i samme øjeblik vendte han blikket væk fra mig. Han vendte sig mod kaptajnen og tilføjede uden særligt eftertryk: – Hold mig informeret.
    
  



  
    
      Da alle var taget af sted, blev Chamorro og jeg lidt længere og observerede værelset. Jeg ville gerne indsuge selv den mindste detalje, printe hvad som helst på nethinden, et eller andet som jeg nødigt ville mangle en uge eller fjorten dage senere midt i efterforskningen. Vi havde samvittighedsfuldt gennemgået alt med ret sparsomme resultater. Badeværelset var intakt, værelset var ryddeligt, gulvtæppet og lagnerne fri for friske pletter. Selv om liget ikke længere var der, så jeg stadig for mig, hvordan det havde ligget på sengen skændet og ydmyget på det groveste. 
    
  



  
    
      
        
          
            - Jeg ved ikke rigtigt, Chamorro, sagde jeg til sidst. – Jeg bliver ved med at køre rundt i det uden at komme frem til noget klart. Men jeg har en mistanke om, at han ikke kunne ende på den her måde ved en tilfældighed. Den stilling han lå i, var, hvordan skal jeg udtrykke det… lidt for udtryksfuld.
          
        
      
    
  



  
    
      - Enig, tilstod min assistent eftertænksomt.
    
  



  
    
      - Så du mener, at vi kommer på arbejde?
    
  



  
    
      - Selvom det pisser mig af at skulle give den opblæste nar ret, er svaret ja.
    
  



  
    
      - Du skulle tage livet lidt mindre alvorligt, Chamorro.
    
  



  
    
      Min assistent fastholdt mit blik og spurgte højtideligt:
    
  



  
    
      - Ville du så respektere mig som politikvinde?
    
  



  
    
      Nogle gange havde Chamorro en evne til uden forudgående varsel at stille mig over for uløselige problemer. At finde et passende svar på det spørgsmål uden at afsløre mine inderste tanker var et af disse problemer.
    
  



  
    
      
        
          
            - Jeg har ikke fantasi til at forestille mig, hvordan jeg skulle kunne lade være med det, undveg jeg.
          
        
      
    
  



  
    
      På tilbageturen lod jeg Chamorro køre. Mens hun styrede bilen, betragtede jeg længe fotoet på Trinidad Solers adgangskort. Der er altid nogen, som er nødt til at tage sig af de ubehagelige op­gaver, og det var nu op til mig at prøve at rekonstruere, hvordan den her mand var endt i det værelse, vi lige havde forladt. Som en første øvelse prøvede jeg at dechifrere det skjulte budskab i det falmede ansigt på fotografiet. Men alle mine anstrengelser strandede på de der generte øjne, og det der godmodige smil, som døden havde gjort en brat ende på.
    
  






Kapitel 2 - Han virkede lykkelig


  



  
    
      Fireogtyve timer kan kaste en del af sig, hvis det er kompetente folk, der står for efterforskningen. Morgenen efter, at Trinidad Solers lig var blevet fundet, var det stadig sparsomt, hvad Chamorro og jeg havde bidraget med, men heldigvis var der andre, som så rigeligt havde opvejet vores manglende effektivitet.
    
  



  
    
      For det første retsmedicineren. Efter at have udsat liget for sit blodige håndværk, hvis detaljer de pårørende helst ikke skal indvies i, fastslog han, at dødsårsagen var hjertestop. I sig selv var dette blot en indlysende konstatering, som var gangbar, hver gang et menneske afgik ved døden. Men oplysningen blev en del mere meningsfyldt, når den blev sammenholdt med det overvældende arsenal af giftstoffer, som flød i afdødes årer lige fra kokain til bromazepam kombineret med rigelige mængder alkohol. I forhold til Chamorros og min vinkel på sagen gjorde afsløringen imidlertid ikke arbejdet lettere, tværtimod. At få fastslået at en eller anden er død, fordi han har hældt spandevis af gift i sig, kan ikke bruges til ret meget, hvis man ikke kan finde ud af, om det skete af egen fri vilje, eller om nogen proppede det i halsen på ham. Hvis liget bærer tegn på vold, tyder det på sidstnævnte mulighed, men fraværet af kvæstelser indikerer ikke nødvendigvis det modsatte. Der findes mange måder at tvinge folk til at indtage noget på uden at banke dem til plukfisk. Det er simpelthen et spørgsmål om fantasi, og den er der altid nogle, der har rigeligt af.
    
  



  
    
      Politiets teknikere afleverede også nogle ret præcise resultater af deres undersøgelser. Der var fingeraftryk efter tre personer i værelset. Et af dem stammede fra rengøringskonen. Denne kvinde havde helt åbenlyst ikke noget motiv. Der var en naturlig grund til, at hendes aftryk fandtes på kommoden, og hun var så berørt af situationen, at jeg klogeligt besluttede ikke at rette efterforskningen mod hende. De næste fingeraftryk stammede naturligvis fra Trinidad selv. Og de sidste var fra en person, som ved første øjekast, og med mindre der var sket en computerfejl, ikke fandtes i vores egne databaser og heller ikke i de andre, som vi havde adgang til. Disse sidste fingeraftryk sad i øvrigt også på det redskab, som blev fjernet fra liget.
    
  



  
    
      Marchena og hans folk havde været i gang med at lokalisere den afdødes familie. Det havde ikke været helt let, for de boede ikke på den adresse i Guadalajara, som stod på Trinidad Solers identitetskort. Ifølge de informationer, de fik der på stedet, var familien for omkring fem måneder siden flyttet på landet i et hus, som lå i en landsby tæt på atomkraftværket. Der havde de fundet frem til konen, som havde fortalt dem, at hun lige skulle til at anmelde, at hendes mand var forsvundet. Under vores telefonsamtale samme aften gengav Marchena samtalen meget udførligt, og efter hans mening havde hustruens først overraskede og siden fortvivlede reaktion virket ganske overbevisende. Selv om sergenten i første omgang havde overvejet at fortælle hustruen om de ydre omstændigheder ved dødsfaldet, havde han tænkt, at det var bedre, at hun fik det at vide af mig, som var ekspert og oven i købet psykolog. Jeg takkede naturligvis for den udviste respekt og gratulerede ham med, at han dermed havde sørget for, at den stakkels kvinde nu i stedet kunne læse om det i aviserne.
    
  



  
    
      Aviserne bragte naturligvis nyheden. De lokale med udpenslede detaljer, de landsdækkende noget mindre udførligt delvist på grund af tidsnød. Historien indeholdt nogle elementer, som var guf for journalisterne: atomkraftværket og et par delikate detaljer i forbindelse med fundet af Trinidad Solers lig, som hustruen ville blive forfærdeligt ked af at se på tryk. Alt dette blev – bortset måske fra enkelte anfald af entusiastisk fortælleglæde – beskrevet så tæt på virkeligheden, at det vidnede om, at politiet nok engang havde fungeret som et fremragende nyhedsbureau. Min erfaring sagde mig, at det var mindre og mindre sandsynligt, at en efterforskning med bare den mindste smule journalistisk kød på sig ikke sivede ud til medierne. Som en der konstant led under dette var jeg efterhånden blevet temmelig immun over for fænomenet, og havde samtidig min egen – muligvis ikke særlig snedige – forklaring: der måtte være et svimlende antal ansatte ved domstolene og politiet, som var utilfredse med deres løn og komplet manglede enhver form for professionel etik.
    
  



  
    
      En af aviserne, sandsynligvis den første, som havde haft adgang til lækagen, havde – for at peppe nyheden lidt op – taget sig tid til at indhente en kommentar fra lederen af den antiatomkraftbevægelse, som i årevis havde kæmpet for at få anlægget lukket. I en noget usammenhængende talestrøm, som dog ikke var helt uden mål og retning, benyttede lederen af miljøgruppen lejligheden til at antyde, at dødsfaldet kunne have noget at gøre med alle de mystiske og uforklarlige episoder, som der havde været på værket i de senere år. Fast besluttet på ikke at gå glip af den gyldne chance lod han afslutningsvis forstå, at under alle omstændigheder og uanset hvad man senere måtte finde ud af, var det i sig selv temmelig foruroligende, at personer, med et så følsomt ansvarsområde og som havde vores allesammens sikkerhed i sine hænder, havde en livsstil, som den man i lyset af dødsfaldet måtte antage, at Trinidad Soler havde dyrket.
    
  



  
    
      En fotokopi af siden fra den pågældende avis lå på bordet hos min chef, major Pereira, da han tidligt den følgende morgen kaldte Chamorro og mig op på sit kontor. Efter alt, hvad jeg havde haft lejlighed til at opleve rundt omkring i korpset, var jeg tilbøjelig til at mene, at skæbnen ikke havde været mig ugunstigt stemt, da den placerede mig under Pereiras tjeneste. Han var fornuftig, havde et godt hoved og fandt sig med stor overbærenhed i, at mit verdensbillede lå temmelig langt fra hans på flere væsentlige områder. Han havde heller ikke for vane at råbe sine ordrer efter mig eller benytte sig af et latrinært ordforråd, hvilket sparede mig for en del prøvelser blandt andet den deprimerende følelse af at være havnet i en straffebataljon. Men når Pereira kaldte en op på sit kontor så tidligt om morgenen og så på den her måde, gik man sjældent ud af døren ledsaget af en lykønskning.
    
  



  
    
      - Til tjeneste, major, brølede jeg fra dørtærskelen. I starten af mit militære liv troede jeg, at overdreven krigerisk adfærd var tegn på begrænsede åndsevner, men i tidens løb havde jeg lært at bruge den til at beskytte mig selv. Et solidt smæk med hælene gør altid en officer mildere stemt.
    
  



  
    
      - Kom ind, Vila, og også dig, Chamorro, sagde majoren bydende.
    
  



  
    
      - Til tjeneste, mumlede Chamorro, stadig en smule målløs og lamslået over mit øredøvende råberi.
    
  



  
    
      - Har du læst aviserne?, spurgte Pereira uden omsvøb.
    
  



  
    
      - Et par stykker, major.
    
  



  
    
      - Kig lige på det her, hvis du ikke har set det, sagde han i et truende tonefald og kastede fotokopien fra lokalavisen over til mig.
    
  



  
    
      Jeg læste lynhurtigt, hvad der stod om dødsfaldet, udtalelserne fra repræsentanten fra antiatomkraftbevægelsen og to-tre frit opfundne historier, som uden at rødme blev præsenteret bag den forslidte frase ”ifølge kilder i politiet, som avisen har haft adgang til…”.
    
  



  
    
      - Verden er fuld af overfladisk ævl, major, sagde jeg forsigtigt.
    
  



  
    
      - Det er vi alle sammen godt klar over, Vila, sagde Pereira. – Det var ikke det, jeg regnede med, at du ville bide mærke i.
    
  



  
    
      Jeg lagde ansigtet i koncentrerede folder, hvilket er det eneste tilrådelige, når man kun kan gisne om, hvad det er, ens chef forsøger at fortælle én.
    
  



  
    
      Til sidst gik han med til at hjælpe mig lidt på vej:
    
  



  
    
      
        
          
            - Du kan godt se, at de har fundet en saftig vinkel på sagen. Eller to. Du kender godt forskellen på, at arbejde mens man bliver åndet i nakken og at gøre det uden pres udefra.
          
        
      
    
  



  
    
      - Ja, major.
    
  



  
    
      - Godt, de ånder os i nakken og også i den grad. En eller anden i Industriministeriet er kommet til at læse nyheden under morgen­maden, og havde ikke noget at lave eller kedede sig, da han troppede op på kontoret, så han ringede til mig. De roder rundt med en hulens masse problemer omkring fornyelsen af godkendelsen af atomkraftværket, og de siger, at det ikke lige er tidspunktet, hvor der er behov for, at der kommer fokus på sagen.
    
  



  
    
      - Ham her skyder i blinde, sagde jeg, og viftede med foto­kopien. – Den her sag har sandsynligvis lige så meget forbindelse til atomkraftværket som til Prærieulvens udspekulerede forsøg på at fange Hjulben.
    
  



  
    
      Jeg frygtede i et kort øjeblik, at Pereira ikke brød sig om spøgen. Det var tydeligt, at han ikke ligefrem fandt den ustyrlig morsom, men den gjorde ham heller ikke mere anspændt.
    
  



  
    
      - Selvfølgelig, Vila, medgav han. – Det er almindelig sund fornuft. Men sig mig, hvor meget sund fornuft har du kunnet få øje på her på det seneste, når du ser dig omkring?
    
  



  
    
      Jeg kiggede på Chamorro. Hun så ikke ud til at være indstillet på at komme mig til hjælp.
    
  



  
    
      - Tja, det er nok lidt for tidligt at sige noget konkret lige nu, begyndte jeg at forklare. – Ud fra det vi har fundet ud af…
    
  



  
    
      - Det er det, som jeg godt kunne tænke mig, at du indviede mig i, Vila. Hvad I har fundet ud af, og hvad I har tænkt jer at gøre. Og lad nu være med at opfatte det her som et tegn på utål­modighed fra min side. Jeg kender dem. Det er ret så sand­synligt, at jeg bliver stillet til regnskab inden middag, og jeg kunne godt tænke mig at vide, hvad jeg skal sige til dem.
    
  



  
    
      Det var sådan noget, som ind imellem var det gode ved ­Pereira. Han bar en ottetakket stjerne på skulderen, hvilket gav ham ret til når som helst at beordre mig til tage halvtreds armbøjninger uden at skulle sige hvorfor, men han forstod at begrunde sine ordrer på en måde, man kun kunne have forståelse for. Det var knap så svært for mig at skulle stå til regnskab over for ham, når jeg vidste, at det havde et humanitært formål nemlig at spare ham for en røvfuld.
    
  



  
    
      Obduktionserklæringen og politirapporten havde jeg allerede, så jeg startede med at gengive min samtale med Marchena og de oplysninger, som han havde indsamlet om den afdødes familie­forhold.
    
  



  
    
      - Han var gift og havde to små børn. Ud fra det vi ved, var det en normal familie bortset fra, at manden havde tilbragt natten uden for hjemmet, og at konen klokken fire om eftermiddagen den følgende dag endnu ikke havde anmeldt hans forsvinden, selv om hun ikke vidste, hvor han var. Men det behøver heller ikke nødvendigvis at betyde noget. Hun siger, at hun var lige på nippet til at foretage en anmeldelse, og vi ved nok noget mere, når vi har afhørt hende i morgen eller i overmorgen. Lige nu skal hun have lov til at begrave ham i fred.
    
  



  
    
      - Nu skal du heller ikke lade hende køle for meget af, bemærkede majoren i en for ham usædvanlig hård tone.
    
  



  
    
      - Med hensyn til receptionisten, fortsatte jeg – var det umuligt at få fat i ham i går. Han havde fri og var sikkert i byen med vennerne. Men jeg har lige talt med motellet, og nu er han tilbage på sin post. Om lidt tager vi ud og snakker med ham.
    
  



  
    
      - Godt, lød det bifaldende fra Pereira. – Kan han huske, om den afdøde var i selskab med nogen?
    
  



  
    
      - Ja, svarede jeg. – En kvinde. Jeg ville ikke pumpe ham mere i telefonen.
    
  



  
    
      Jeg skævede til Chamorro. Den eneste grund til, at jeg ikke havde fortalt noget om det til hende var, at jeg var blevet afbrudt af Pereiras opkald, lige da jeg skulle til det. Men min assistent sad og sendte mig et af sine klassiske temperamentsfulde blikke. Nu måtte jeg igen til at sværge, at jeg stolede på hende, prøve at overbevise hende om, at hun ikke skulle være så nærtagende, osv.
    
  



  
    
      - Hvad angår folkene fra atomkraftværket, fortsatte jeg, – så talte jeg med dem i går. En lidt nervøs type, pr-medarbejder eller lignende. Ifølge ham var Trinidad Soler ansvarshavende ingeniør i en afdeling på værket, jeg kan ikke lige komme i tanke om navnet, noget i stil med…
    
  



  
    
      - Strålingsbeskyttelse, præciserede Chamorro, med sin sædvanlige omhu.
    
  



  
    
      - Nemlig. Det lyder ret kildent, men tilsyneladende har det ikke noget at gøre med håndteringen af anlægget. Det er en sekundær funktion, som drejer sig om kontrol og forebyggelse. Så Trinidad var altså ikke lige præcis manden med fingeren på knappen. 
    
  



  
    
      - Det vil jeg notere mig, sagde Pereira. – Måske kan det få en og anden til at slappe af. Selvom jeg tvivler på det, tilføjede han i et fatalistisk tonefald.
    
  



  
    
      - Vi har aftalt at aflægge dem et besøg her til middag, sagde jeg som afslutning på min rapportering. – Ham pr-fyren afleverede den smøre, som hans manual til den slags lejligheder foreskriver: at dørene altid står åbne for os, at de står til vores fulde disposition, og at vi kan få lov til at se alt, hvad vi ønsker.
    
  



  
    
      - Det er da altid noget, mumlede Pereira, mens han skrev sine noter færdig. – Godt, jeg kan se, at der er noget at arbejde videre med. Er der andet jeg bør vide?
    
  



  
    
      - Det er det hele, major.
    
  



  
    
      - Ok, sagde han og rejste sig. På majorens kropssprog betød det, at audiensen var slut, og Chamorro og jeg, som efter­hånden havde en vis rutine i at aflæse vores overordnedes gestik og komme deres ønsker i forkøbet, sprang synkront op fra vores stole. ­Pereira bevægede sig med trætte trin hen imod bordet, hvor telefonen stod, idet han tog det som en selvfølge, at vi selv kunne regne ud, at det var på tide at trække sig tilbage. Men inden vi gik, ville jeg ikke undlade at forsikre mig om, at jeg havde forstået alt, hvad min chef forventede af mig. Jeg brugte den traditionelle vending: 
    
  



  
    
      - Ønsker majoren ellers noget?
    
  



  
    
      Pereira rystede på hovedet, hvorefter han kiggede på mig med let melankolske øjne. Det var et virkemiddel, han ikke brugte ret tit, men som jeg godt kendte betydningen af. For en ordens skyld satte han ord på:
    
  



  
    
      - Planlæg opgaven på din egen måde, Rubén. Jeg beder bare om, at du kommer med et eller andet, som jeg kan kaste for hundene, inden de kaster sig over mig. Du ved godt, hvor lang tid, der går, inden det sker.
    
  



  
    
      - Skal ske, major.
    
  



  
    
      Et kvarter senere kørte Chamorro politibilen gennem Madrids gader. I sædet ved siden af forsøgte jeg at få orden på mine tanker. Jeg slappede af ved at se Chamorro køre, fordi hun viste af i god tid, inden hun drejede, sådan som man lærer på køreskolen, og elegant styrede igennem trafikpropperne uden at misbruge de blå blink. Jeg kunne også godt lide at holde øje med alle de ­bilister, som pludselig fik øje på hende og blev ved med at glo som fisk i et akvarium, bare fordi hun var høj, slank og forholdsvis lyshåret. Det var en beskæftigelse, som bekræftede mig i min til en vis grad beroligende overbevisning om, at mennesket i bund og grund er et forudsigeligt dyr. Jeg hader galninge og særlinge. De komplicerer mit arbejde.
    
  



  
    
      Vi plejede ikke at køre i tjenestevognen, og vi bar normalt heller ikke uniform. Den morgen gjorde vi en undtagelse, fordi jeg var kommet i tanke om, at det ville være hensigtsmæssigt, at vores første optræden på stedet tog sig så officiel ud som muligt. Da jeg delagtiggjorde Chamorro i mine planer aftenen inden, trak hun på skuldrene og sagde:
    
  



  
    
      - Det er helt fint med mig.
    
  



  
    
      For størstedelen af os, som til dagligt arbejder i civil, er det en plage at iføre os den grønne uniform. Selv om man bærer en diskret uniformshue på hovedet (i stedet for den temmelig prangende trekantede lakhat), udgør uniformen forskellen på, om du kan trække vejret i fred og ro uden at blive lagt mærke til eller må finde dig i at vække opsigt overalt, hvor du kommer frem. Chamorro derimod klædte sig som civilgardist når som helst det var belejligt og havde oven i købet ikke noget imod det. Hun var helt klart den mest militaristiske i enheden og den eneste, hvis uniformering der ikke kunne sættes en finger på. Hun kunne være blevet en fremragende officer, hvis hun ikke var blevet nægtet optagelse på de tre militærakademier, som hun prøvede at komme ind på, inden hun endte i Civilgarden. Når man så nogle af dem, som det faktisk var lykkedes at blive optaget, kunne man ikke lade være med at spørge sig selv, hvilke absurde adgangskrav, der blev brugt til optagelsesprøverne.
    
  



  
    
      Patruljevognene var hun derimod mindre begejstret for, fortrinsvis af hygiejniske grunde. Hver gang vi steg ind i en, skældte hun ud:
    
  



  
    
      - Jeg er pissetræt af de svin, som ikke tømmer askebægeret.
    
  



  
    
      I sådanne øjeblikke viste Chamorro sig fra sin vanskelige side: hun var lige så urokkelig som de stjerner, hvis baner hun studerede om aftenen i sine astrologibøger. Hun havde endda ind­skrevet sig på universitetet som fjernstuderende for at dyrke denne lidenskab. Ind imellem sad jeg og betragtede hende og spurgte mig selv, hvordan det kunne gå til, at jeg på mindre end et år havde vænnet mig til hende i en grad, så hun var blevet uerstattelig. Jeg, som altid havde været en svoren tilhænger af livet som den ensomme ulv. Men sådan var det.
    
  



  
    
      Snart forlod vi bykernen og strøg ud af motorvejen. Det er en pervers tilfredsstillelse at køre på motorvejen i en bil fra Civil­garden og være vidne til, hvordan alle fingerer at køre pænt og velopdragent med 120 km i timen, lige indtil de har dig på afstand. For at lade dem få lov til det, så der ikke opstod farlige situationer, plejede vi at lægge os på 110 undtagen i nødstilfælde. Chamorro fulgte denne forholdsregel, på samme måde som hun følger alle andre regler, selv om der altid er en eller anden, som uden videre overhaler dig med 180. Det skete også her i form af en midaldrende mand i en Mercedes ud for Alcalá.
    
  



  
    
      - Jeg kunne godt have lyst til at bruge udrykningshornet og lukke lidt af luften ud af den forbryder, sagde Chamorro. 
    
  



  
    
      - Vi kan kun nappe ham, hvis han selv går med til det, svarede jeg skeptisk. – Desuden har vi ikke taget ham med radar eller fotofælde. Han har en Mercedes, så mon ikke også han har en advokat. Det holder helt sikkert ikke i retten.
    
  



  
    
      - Og hvad så? Det er bare for at ødelægge hans morgen. 
    
  



  
    
      - Glem det. Det skal prostataen nok sørge for. 
    
  



  
    
      - Ind imellem er du altså bare en vatpik.
    
  



  
    
      Chamorro – sagde jeg formanende, mens jeg klappede mine galoner. Det gjorde mig ikke noget, at hun behandlede mig fortroligt, når vi var alene, men det generede mig, hvis min gemytlighed fik hende til at beskrive sin overordnede med betegnelser, som ikke var passende for en uskyldig ung dame, som tidligere spillede guitar i sogneorkestret. En vigtig del af hendes charme kunne risikere at lide skade.
    
  



  
    
      Det tog lidt over en halv time at nå frem til motellet. Vi gik direkte ind i receptionen, hvor vi blev modtaget af en velnæret fyr midt i tyverne. Han var tydeligvis beklemt ved situationen og fik sagt, at det var ham, som var receptionist, så man skulle tro, han lige havde tilstået at være doktor Mengele eller Bostonkvæleren.
    
  



  
    
      - Bare rolig, señor Torija, forsøgte jeg at berolige ham. – Vi vil bare gerne stille Dem et par spørgsmål. Det er vigtigt, at De fortæller os alt, hvad de husker.
    
  



  
    
      - Ja, klart, fremstammede han.
    
  



  
    
      - Til at begynde med kunne De måske beskrive kvinden?
    
  



  
    
      - Selvfølgelig, bifaldt han energisk. – Hun var ikke en, man lige glemmer. Nogleogtyve. Meget høj, over en firs, vil jeg tro. Med meget lyst hår. Ikke ligesom Dem, præciserede han og pegede på Chamorro, – men lysere.
    
  



  
    
      - Javel, bemærkede Chamorro irriteret. En dag, hvor jeg havde vovet at komme med en bemærkning om hendes hår, havde jeg fundet ud af, at temaet hårfarve var tabu, men det kunne receptionisten jo ikke vide. 
    
  



  
    
      - Og desuden, fortsatte Torija og rødmede, så man skulle tro, han var ved at få en blodstyrtning, – var hendes øjne meget blå, som om hun bar farvede kontaktlinser.
    
  



  
    
      - Så De, om det var kontaktlinser?
    
  



  
    
      - Nej, nej. Jeg siger bare, at det var en virkelig kraftig blå farve.
    
  



  
    
      - Aha, afbrød min assistent. – Vil De mene, at hun var en tiltrækkende kvinde?
    
  



  
    
      - Jeg vil mene, at hun helt klart var den mest tiltrækkende kvinde, jeg nogensinde har set i hele mit forbandede liv, vedgik receptionisten med en ærlighed, som han straks fortrød, så hans rødmen antog fuldstændig absurde proportioner.
    
  



  
    
      Kort sagt en blondine på en meter og firs med blå øjne, meget tiltrækkende. Lige til at sende ud med en ordre om øjeblikkelig efterlysning og anholdelse.
    
  



  
    
      - Og der var ikke andet at bemærke ved hende. En eller anden karakteristisk detalje?, insisterede jeg.
    
  



  
    
      - Jeg kan ikke komme i tanke om noget. Ikke engang et modermærke. Hvad skal jeg sige, hun var perfekt, som om en eller anden havde bygget hende som samlesæt. Der er kun én ting, hvis De kan bruge det til noget.
    
  



  
    
      - Hvad?
    
  



  
    
      - Hun var udlænding helt sikkert. Russer eller noget i den stil. Hun talte med kraftig accent.
    
  



  
    
      Her var noget mere konkret, selv om det også gav varsler om, at en ikke helt ukompliceret efterforskning var i vente. Vi tog notat.
    
  



  
    
      - Så hun talte altså med accent. Husker De, hvad hun sagde?
    
  



  
    
      - Kun lidt. At de gerne ville have et værelse. Rent og frem for alt roligt. Hun udfyldte formularen, tog nøglen, og det var det. 
    
  



  
    
      - Udfyldte hun formularen?
    
  



  
    
      - Ja, med hans data. Derefter gav hun den til ham, så han kunne skrive under.
    
  



  
    
      Chamorro og jeg kiggede på hinanden. Hun var den første til at spørge:
    
  



  
    
      - I hvilken tilstand så det ud til, at han befandt sig? 
    
  



  
    
      Torija lod sine læber antyde et smil.
    
  



  
    
      - Han virkede til at være skidefuld eller skæv eller begge dele på samme tid. Han grinede som en tosse hele tiden. Og desuden gentog han igen og igen de samme ord, som om han snakkede med sig selv.
    
  



  
    
      - Hvilke ord?
    
  



  
    
      - Hold kæft hvor er det fedt. Sådan blev han ved. Han virkede lykkelig.
    
  



  
    
      Den afsløring, eller måske den enkle og overbevisende måde, som Torija havde formuleret den på, slog fuldstændig benene væk under mig. Hver gang man prøver at genskabe en afdød persons sidste skridt, går man til opgaven med en medfølelse, som måske er uægte, men alligevel uundgåelig. Og pludselig stod det klart for mig, at da Trinidad nåede dødens tærskel, havde han ikke blot haft selskab af en blondine, som var i stand til at ned­smelte det atomkraftværk, han arbejdede på, men også befundet sig i en tilstand af hæmningsløs vellyst.
    
  



  
    
      Vi havde ikke meget mere at spørge fyren om. Han bekræftede, at han aldrig før havde set hverken Trinidad Soler eller blondinen, og han kunne også gøre temmelig præcist rede for på hvilket tidpunkt, de var ankommet:
    
  



  
    
      - Lidt over tolv. Højst kvart over. Jeg ved det, for de var lige begyndt på sporten i radioen.
    
  



  
    
      Ifølge obduktionen var Trinidad Soler afgået ved døden omkring klokken et om natten. Hans drømmestund havde ikke engang varet en time.
    
  





Kapitel 3 - Vanddamp


  


  
    
      Selv om la Alcarria ligger tæt på Madrid, hvor jeg har boet i tredive år, var det første gang, jeg besøgte området. Det var nu heller ikke noget, jeg tænkte nærmere over, før vi forlod motorvejen og begav os ind på de lokale landeveje. Man skulle tro, at de entreprenører, som opfører motorvejene, har fået til opgave at sørge for, at de overalt føres igennem så anonyme omgivelser som muligt. Muligvis af hensyn til trafiksikkerheden.
    
  


  
    
      Det var en af de der overskyede, men samtidig klare dage, hvor solen ind imellem kilede sig ind imellem skyerne og gav dem en blændende stålgrå tone. Jorden viste sig i al sin betagende forårs­pragt med de grønneste kornmarker. Bakkekamme og højdedrag beklædt med områdets naturlige vegetation stak her og der frem som strittende toppe af træer og buske. En af de ting, som gør mig glad for mit arbejde som civilgardist er, at det giver mig mulighed for at arbejde ude på landet; få lov til at betragte naturen og ikke mindst indsnuse den. Eftersom jeg er bymenneske (hvilket blandt andet betyder, at jeg aldrig har været nødt til at få jord på fingrene), er naturen for mig en kilde til dyb fascination.
    
  


  
    
      Nu var det mig, der kørte bilen. I et godt stykke tid havde Chamorro siddet med sit hovede lænet mod nakkestøtten, opslugt af landskabet og hensunket i sine tanker. Til sidst bestemte hun sig til at dele dem med mig:
    
  


  
    
      - Hvis vi kun havde receptionistens vidneudsagn at holde os til, ville jeg være tilbøjelig til at antage, at Trinidad Soler simpelthen havde det så pragtfuldt den nat og af så mange grunde på en gang, at han lige så godt kunne lægge sig til at dø bagefter. 
    
  


  
    
      - Tror du virkelig?, sagde jeg tvivlende og lettere forvirret.
    
  


  
    
      - En ingeniør på vulkaner, sagde hun spøgende. – Glem alt om Deres bekymringer og den daglige rutine sammen med en veldrejet blondine. Få opfyldt Deres livsdrøm i et hug og stå af toget, når forestillingen er forbi, for det stopper ikke her igen. Hvorfor dog vende tilbage til ens fede kone og ulidelige afkom?
    
  


  
    
      - Du ved ikke, om hun er fed.
    
  


  
    
      - Jeg vil vædde en månedsløn på, at hun ikke er en meter og firs.
    
  


  
    
      - Så meget betyder det heller ikke.
    
  


  
    
      - Ok, men så vil jeg godt vædde på, at hun heller ikke holder højde på det punkt, hvor det faktisk betyder noget. To børn kan godt give tyngdekraften en hjælpende hånd.
    
  


  
    
      Jeg smækkede med tungen.
    
  


  
    
      - Du skulle tage ikke at være så sikker på, at alle vi hankøns­væsener er hulemænd med spermen flydende ud af kraniet, sagde jeg bebrejdende. – Det er en fordom, som indskrænker dit potentiale som efterforsker, Virginia.
    
  


  
    
      Chamorro havde en vis tilbøjelighed til at rødme, især når jeg anvendte hendes fornavn – et nedrigt kneb, som jeg sørgede for at dosere fornuftigt, eftersom det var en af de få fordele, jeg havde i forhold til hende.
    
  


  
    
      - Det ville jeg nu ikke være så sikker på, forsvarede hun sig vagt. 
    
  


  
    
      - Desuden må vi gøre os klart, at den stakkels Trinidad posthumt er med til at betale den løn, vi tjener lige nu med de skatter, han så nødigt betalte, da han levede. Der er ikke noget mere usselt end at dømme den, som giver dig mad på bordet. Først og fremmest har manden ret til at få opklaret hvorfor og på hvis foranledning, han skulle krepere på så ubehagelig vis. 
    
  


  
    
      Jeg havde aftalt med Marchena at ses, inden vi besøgte atomkraftværket. Vores umiddelbare destination var derfor landsbyen, hvor kasernen – den vigtigste i området – befandt sig. Det drejede sig om en middelstor bebyggelse, som så ud til at have haft vokseværk på det seneste. Den havde en drabelig kirke, lige som så mange andre spanske landsbyer heriblandt en del fuld­stændig ubetydelige, samt en borgruin. Landskabet omkring den var slet ikke værst. Den lå i udmundingen af en dal ved bredden af en flod, som løb langs med en tæt skovbevoksning. 
    
  


  
    
      Vi kørte forkert et par gange, inden vi fandt kasernen, en nydelig bygning i den nye del af landsbyen tæt på et villakvarter. Vi havde knap nået at parkere bilen, før Marchena kom ud og hilste på os.
    
  


  
    
      - Velkommen til fortet, sagde han. – I må undskylde, at jeg ikke har ladet tropperne træde an. Hold da op, kammerat, i den mundering ligner du jo en civilgardist.
    
  


  
    
      - Jeg er civilgardist, sergent, svarede Chamorro og fremtvang et smil.
    
  


  
    
      - Det får dig også til at se lidt ældre ud, tilføjede Marchena. – Med forlov.
    
  


  
    
      - Det skal De ikke bekymre Dem om, sergent. Jeg skal ikke til nogen casting i dag.
    
  


  
    
      - Ingen hvad?
    
  


  
    
      - Lad det ligge, Marchena, afbrød jeg klogeligt. – Jeg har nyheder.
    
  


  
    
      Da vi var kommet indenfor, orienterede jeg Marchena om min samtale med majoren i morges og refererede de nye oplysninger, vi havde fået fra receptionisten. Sergenten lyttede opmærksomt, mens han griflede med en kuglepen på den blok, som lå på bordet. Da jeg var færdig, sad han uden at sige noget i nogle få sekunder.
    
  


  
    
      
        
          
            - For omkring tre måneder siden, sagde han til sidst meget alvorligt, – ryddede vi en af de der kummerlige buler, som de smækker op ude langs landevejene. Der var fyldt med russiske, tjekkiske og polske ludere. Uden papirer og som du sikkert kan forestille dig narret hertil under falske forudsætninger. Ingen af dem målte en meter og firs, og der var heller ikke nogen, som havde problemer med at holde balancen. De kunne såmænd godt have set nogenlunde ud, det er slet ikke det, men de virkede egentlig bare frastødende. Vi havde ordre ovenfra til at jagte den slags forretninger. Jeg vil ikke sværge på, at der ikke længere findes nogen i mit distrikt, men jeg vil godt sætte et par lønforhøjelser på, at der ikke er illegale immigranter her længere. Kun nationalt materiale. 
          
        
      
    
  


  
    
      
        
          
            - Hvis jeg skal være ærlig, så kan jeg overhovedet ikke få det til at stemme, at Trinidad Soler skulle have støvet blondinen op her på egnen eller viceversa, sagde jeg. – Men det mest besynderlige i denne sag er, at han skulle vælge at tage hen på sådan et motel, som ligger relativt tæt på hans lokalområde. Hvis du ville bedrage din kone med en gudinde fra Hollywood og i forvejen var indstillet på at gribe dybt i lommerne, ville du så ikke tage så langt væk som muligt?
          
        
      
    
  


  
    
      - Mindst til Hollywood. Du kender ikke min kone.
    
  


  
    
      Chamorro kiggede skiftevis på den ene og den anden af os med et ansigt så udtryksløst, at man skulle tro, at det var støbt i cement.
    
  

- Nå, sukkede jeg. Vi må fortsætte med at tage alle muligheder i betragtning, inden vi kan gøre os håb om at forstå noget af det her.
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