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    Vi arbejder i mørke her. Altid.


    Ingen må se os, får vi at vide, for så bliver vi deporteret. Han fortæller os, at han er den eneste, der tager sig af os, men det er ikke, hvad der i virkeligheden foregår.


    



    


    #


    



    


    Virkeligheden: X blev fundet sammenpresset i en af de knuste skrotbiler for et par dage siden. Han blev ædt op af maskineriet, men også af noget andet. Han var en god mand og en god arbejder, på trods af hvad Manden siger om os alle – at vi er uduelige aber, uforsigtige, ulovlige, kujoner, nasserøve. X havde altid sin sikkerhedshjelm på. Han ville aldrig frivilligt sætte sig ind i en af de biler, som stod i kø til at komme i metalknuseren, blive sammenpresset og spyttet ud som en komprimeret skrotfirkant til genbrug et andet sted.


    Jeg var den eneste, der nåede at se firkanten, inden den blev fjernet. Plamager af blod plettede de skrammede kanter, og resterne af en højre hånd var mast op imod forenden. Flade fingre og synlige knogler, kun genkendelig på grund af vielsesringen.


    Jeg er sikker på, at Manden ikke ville have fortalt os noget som helst, hvis jeg ikke også havde set det. Han ville have påstået, at X var rejst hjem igen uden at sige noget. At han havde begået selvmord. At han var blevet fyret for at skræmme os andre til at arbejde hårdere, bedre, længere.


    Vi arbejder allerede i mørket, fra solen går ned og til den står op igen. Han kan ikke udskyde vores fyraften, ikke før dagene begynder at blive kortere igen, og det føles ikke som om det er muligt lige nu. Mørke og kulde, rigtig kulde. Nattefrosten får betonpillerne til at fryse igennem og splintre i tusinde skarpe krystaller, når de bliver ramt af nedbrydningskuglen. U fik skudt en håndfuld splinter direkte i ansigtet på den måde. Vi har stadig ikke fået udleveret beskyttelsesbriller.


    ”Det var et resultat af uforsigtighed og dovenskab,” sagde Manden til os om X’ død. ”Så kan I se, hvad der sker, hvis I begynder at slappe af på pladsen.”


    Vi kunne alle sammen høre advarslen i hans stemme. Det kunne have været oprigtigt, men ingen af os var i tvivl om, at det var en trussel. Der var kun den smalleste ridse af sol tilbage i horisonten. ”Og kom så i gang med arbejdet.”


    ”Fucking pære,” mumlede Z, da vi brød op fra det korte informationsmøde og bevægede os ud over byggepladsen. ”Det var ham, der gjorde det. Ham der kørte X igennem knuseren.”


    Jeg mødte hans blik, der var fyldt af overbevisning. Jeg havde selv haft den tanke, men det var svært at få den til at give mening. ”Hvorfor lige X?” spurgte jeg. ”Manden hader os alle sammen. Det forhindrer ham ikke i at tjene penge på os. Hvis han vil af med en af os, hvorfor så X? Han tog da altid sin del af slæbet.”


    ”Jeg hørte dem alligevel skændes flere gange. Manden prøvede ellers at holde det skjult. X truede med at klage til Arbejdsmiljøstyrelsen eller sådan noget. Det var lige efter, at U mistede sit ene øje.”


    ”Hvem?” spurgte jeg overrasket. Jeg havde aldrig hørt om sådan noget før. ”Og hvordan kendte han til dem?”


    ”Jeg ved det ikke,” svarede Z, mens vi tog fat i en trillebør hver. ”Jeg nåede aldrig at snakke med ham om det, men det lød rigtigt nok. Manden sagde, at det kunne han da bare gøre, men han ville ikke få noget ud af det. Så ville politiet jo også finde ud af, hvad vi laver her.”


    ”Og det vil de nok ikke bryde sig om,” mumlede jeg, og Z gav mig lavmælt ret.


    ”Nej. Det kan godt være, at det er et lortearbejde, men jeg er stadig ikke parat til at smide det væk for ingenting. Jeg vil ikke tilbage endnu.”


    ”Det tror jeg heller ikke, X ville. Men nu er han så alligevel død. Tror du, at vi kan gøre ligesom han foreslog? Gå til myndighederne?”


    Z rystede på hovedet. ”X var en idealist. Han troede, at han kunne forbedre tingene for os alle sammen, men sådan er det altså ikke. Det kan godt være, at Manden er en satans dayk heez, men han har stadig krammet på os på den måde.”


    Jeg gentog hans ord for mig selv. Månen var synlig i himlen, men uden at lyse op – så mørkt var det endnu ikke. Z havde vel ret. Den officielle vej duede ikke.


    Og det var jo heller ikke arbejdsforholdene, jeg var utilfreds med. Det var ikke manglen på sikkerhedsudstyr eller skadesforsikringer, jeg tænkte på, men min ven som nu ganske sandsynligt var blevet myrdet i en metalknuser. Jeg forestillede mig hænderne lænket til rattet, gaffatape over munden for at undgå skrigene. Jeg forestillede mig Mandens ansigt, der strålede af ondsindet skadefryd og hævngerrighed, hans hænder der roligt manøvrerede kranens håndtag og slap bilen over de solide tænder i knuseren, der kørte for fuldt drøn. Vi arbejder seks dage om ugen. Det skete den syvende dag: Om natten, mens byen sov trygt og roligt. I tillid til at ingen ville blive myrdet. I tillid til samfundsordenen.


    Vi sov sammenklemt i en skurvogn ikke så langt derfra. Udmattede, uden at høre noget. Vi tænkte på, hvor meget vi savnede vores familier. Vi så frem til den næste lusede lønseddel, og hvor meget vi kunne sende hjem. Imens skreg vores ven under gaffatape og håndjern. Imens blev først hans tæer, så hans fødder, så hans skinneben og knæskaller knust og sammenpresset og ædt op af olieindsmurte, rustne tænder, der i det øjeblik arbejdede for, som Z sagde det, en fucking pære.


    Og jeg rykker tilbage til virkeligheden og nutiden, hvor en morder pisker os fremad. Jeg hører knuseren starte op, først langsomt og lettere skrattende, da den skal spytte de sidste metalrester fra natten før ud. Grabben på larvefødder ved siden af, der strækker sin metalarm over betonmuren og fisker en rusten og ubrugelig maskine op. Ned i knuseren, der først nu begynder at slikke sig om munden. Æder metallet uden problemer. Det er den sidste opretstående bygning, vi skal have tømt i nat, og efter planen også revet ned. Jeg kan ikke se, hvordan vi skal kunne klare det, da der inden for de solide betonmure ligger et fuldstændigt rod af gamle, fastboltede industrimaskiner, der skal trækkes ud og kvases sammen. Jeg ved ikke, hvor gamle de her bygninger er. Gamle nok til at de skal erstattes af nye. Jeg ved ikke, hvad de friske mure skal dække over, og egentlig er jeg også ligeglad. Jeg tænker, inspireret af Zs ord, på hændelige uheld, der kan forekomme på en arbejdsplads som denne.


    Det er midt om natten. Mon nogen vil savne ham? Og er det overhovedet muligt? Jeg tænker på, om vi kan finde et andet arbejde; jeg tænker på, om han vil blive erstattet, hvis han forsvinder. Erstattet af en bedre Mand, eller måske en værre. Jeg tænker på, om hele byggeriet vil blive sat på standby. Jeg tænker på, om vi vil blive sendt hjem igen.


    Og på, hvordan vi kan undgå alt det, men samtidig gøre noget.


    Jeg ved, at jeg ikke er den eneste, der tænker sådan. Andre har haft de samme overvejelser løbende gennem hovedet i lang tid, også før X blev fundet død. Der bliver snakket i krogene, rundt om bålene i olietønderne. Ting bliver hvisket i forbifarten, ord gemt væk under maskinlarmen. Planer lægges, og luften er fyldt med en elektricitet, som siger, at det sker i aften. Et spøgelse hjemsøger pladsen.


    ”Stop!” råbes der, og vi kan alle høre kranarmen knage under presset. ”Væk!” og folk løber, men det er mørkt, og det eneste vi ved er, at der er noget tungt og skrigende over os. Det er som om virkeligheden bliver forvandlet. Det er ikke længere bare maskiner og industri, som hænger i luften, det er trusler og en ganske håndgribelig død. Drab i maskineriet.


    Der er en, der råber efter Manden, og pludselig har jeg det, som om en storm skyller ind over landet. Erkendelse og undergang på samme tid. Hvem styrer kranen, hvem kontrollerer grabben, og hvornår det tonstunge maskineri, den holder fast, bliver gjort fri af sine lænker? Jeg ser Manden løbe hen mod kaosset, skrigende og skældende. Han vifter med armene med sin sikkerhedshjelm trykket nyttesløst ned over hovedet.


    Jeg forestiller mig en hævn.


    Regnen, der slår ned over os nu, er ikke bare i mit hoved, den er virkelig, i luften omkring os. Virkeligheden består af mørke og frost og udnyttelse og mord. Hårdt arbejde, og alt sammen af en grund, jeg ikke længere kan huske. Jeg mener, at det var noget medmenneskeligt, men nu er vi alle på byggepladsen, grus omkring os, jord der bliver til mudder, og betonstøv der hvirvles op i luften, og månen der skinner tusindvis af kilometer væk.


    ”Hvad fanden foregår der her? Hvad har I gang i?”


    Det er Manden, der råber af os. Jeg står med en forhammer i hånden, hans stemme er så tæt på, og jeg drømmer. Jeg slår ud, men rammer ikke andet end beton. Frosne splinter flyver alle vegne.


    Maskineriet knager over vores hoveder, nogen skriger, at det skal ned på jorden, at det snart går galt. Jeg tænker, at vi kunne bore et hul i jorden og gemme os der, og livet ville være bedre end det er nu.


    En hånd på min skulder vender mig om, og jeg stirrer ind i Zs glødende øjne. ”Så er det nu!” råber han for at overdøve stormen og regnen og det levende maskineri. Han forsvinder.


    ”Vent!” råber jeg og hæver armen. ”Vi ved ikke, om...” Et lynnedslag kvæler resten af sætningen, og min advarsel går tabt.


    Vi er ikke sikre på fremtiden, vil jeg protestere. Vi er ikke sikre på konsekvenserne. Ansigter flyver forbi mine øjne, de råber af mig, at det kan man aldrig være. Us ene øje, O med sine ar efter årevis af tortur, Y og hans brækkede næse. De kommer fra lorteliv ligesom jeg, og hvad har vi her? Endnu et helvede. Hvor vi kom fra, havde vi det i det mindste lige så forfærdeligt som vores naboer og landsmænd.


    ”Du ved aldrig, hvad der kommer til at ske bagefter,” siger O til mig. Jeg kan høre betonmuren styrte sammen, måske kun i mit hoved. Jeg bliver transporteret tilbage til dengang, jeg var lille, det er fuldt dagslys, og en mur styrter sammen og mænd i camouflagetøj og hjelme strømmer igennem den nylige ruin og skyder omkring sig, og mine forældre forsvinder, de har taget dem og begravet dem. Granater eksploderer omkring mig, X tager fat i mig og tvinger mig til at løbe, og vi løber langt væk, men kan aldrig løbe langt nok eller hurtigt nok. Han forsvinder, og jeg tror, at han også er blevet begravet, indtil jeg ser ham igen. Jeg er alene i landet, tusinde andre mennesker omkring mig.
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    Virkeligheden, nutiden: Alle disse arbejdere er mine landsmænd, kun en her er fremmed. Jeg vender mig mod Mandens stemme. Han kommer ikke fra krig, men det er her, han er endt. Vi er ikke klædt i camouflagetøj, og vi har ikke maskingeværer, men vi har til gengæld en hel byggeplads at gå amok på.


    Jeg ønsker det ikke, men nu sker det alligevel. Som en kollektiv bevidsthed, der befinder sig et andet sted og i en anden tid. En bevidsthed styret af fremmede tanker. Grabben slipper metalskrottet og leder i stedet efter noget levende og menneskeligt. Noget hvidt og kødfuldt. Den leder efter en parasit.


    Jeg løber ind mellem betonmurene, der stadig står. Leder jeg efter ham? Frem og tilbage og regnen slår ned mod det ødelagte fundament, taget blev fjernet for længe siden, og der er ikke længere nogen beskyttelse. Jeg farer vild.


    Jeg falder ned i mudderet, begraver ansigtet i stormen. Spytter småsten og forfald ud af næsen. Jeg kigger til hver side og finder ham, sammenkrøbet i et metalrør. Jeg finder ham, fordi han spændte ben for mig, og nu trækker han mig ind i det trange rum, væk fra regnen og månen, afsondret fra verden. ”Hvad laver I derude?” hvæser han. Stemmen er vred, men ikke øjnene. De er store og blanke og fulde af frygt og forvirring, alt det kan jeg se i mørket.


    ”Vi leder efter dig,” siger jeg, og den kollektive bevidsthed tvinger et smil frem på mine læber, et skræmmende bredt smil, som jeg selv er meget langt fra at føle.


    ”Det handler om X, ikke? Det var altså ikke mig, der gjorde det, jeg sværger. Jeg aner ikke, hvem der satte ham i den bil. Han kunne have gjort det selv.”


    ”Hejst sig selv op med grabben, spyttet sig selv ud af maskinen presset sammen i en metalfirkant? Den slags sker ikke.”


    ”Men det var altså ikke mig!” Stemmen bliver mere desperat nu, mere skinger. ”Jeg ved godt, det er, hvad I alle sammen tror, men det passer ikke. Det var garanteret en fra sjakket, som var vred på ham.”


    ”Ingen af os var vrede på ham. Men vi er alle vrede på dig.” Jeg spidser ører for at kunne høre månen falde længere ned, ligeglad med hans undskyldninger. Venter på, at den skal knuse os alle sammen. Måske er det ikke månen, jeg kan høre, men der foregår noget derude, uden for dette smalle rør. Verden styrter sammen, røde øjne kommer tættere på, og jeg føler mig på en mærkelig måde forbundet til Manden.


    Måske bare fordi vi er så tæt ved hinanden, fordi jeg kan mærke hans hvide og bævende hud mod min, hans griseøjne, der i virkeligheden ikke tilhører en morder. Jeg vil tilkalde de andre, men jeg går i stå.


    Ikke en morder.


    Jeg kan høre hammerslag uden for røret. Maskiners arbejde. ”Han er derinde!” råber Z til de andre, og en flok samler sig. Jeg får en ubehagelig smag af blod i munden. Grabben nærmer sig, kan jeg mærke, og Manden kryber hurtigt forbi mig og lukker røret til, så vi sidder i mørke. ”Hvad laver du?” råber jeg til ham. ”Det er ikke ...”


    ”Jeg vil ikke se dem. Nu kan de ikke nå mig!” råber han og lyder pinligt barnlig. Skræmt og naiv, og så bliver vi løftet op begge to. En metalarm griber om røret, så det hælder til den ene side, og han glider ned og maser mig mod den tilsvejsede ende. Metaltænder arbejder ikke så langt væk.


    ”Det var ikke mig!” skriger han igen. Jeg prøver at banke på siden af røret, men ved, at det ikke nytter noget blandt lynnedslagene og maskineriet og vanviddet. Vi rykkes gennem luften, uhindret, indespærret. Jeg tænker på krigen, på hvide pærer, der blander sig i alt, på Manden, der ikke vil udnytte flere, og på X, der endte sit liv, ligesom jeg kommer til.


    Ingen konsekvenser, det er hvad mennesker forestiller sig, når øjeblikket griber dem. Jeg kan mærke, at vi falder, og vi rammer noget, vi rammer metal og bliver kastet ind i hinanden. Geværild, hammerslag og tordenbrag og knagende tænder.


    Der bliver bidt i røret, og en lille skive lys slipper ind, før metallet presses sammen igen. Manden ligger under mig, han bliver kørt igennem først, og jeg kan høre ham alt for tydeligt. Jeg tænker, hvad kommer der til at ske nu?


    Manden holder op med at skrige, menneskene udenfor gør ikke, tordenen heller ikke. Og så kan jeg begynde.

  



























Hamartano
af
Thomas Strømsholt








And someone will breathe here again,
and they will hate you for what you leave.
- Angels of Light.










Det er ikke så meget en tanke som det er en instinktiv og dum modvilje, og han skammer sig øjeblikkeligt. Men da glasdørene deler sig lydløst, og Lukas Rirhart træder ud på det smalle fortov, hvor den grå, lurvede skikkelse står med sin fremrakte plastikkop, har han allerede glemt sin instinktive aversion.
Lukas sætter de to tunge bæreposer fra sig, roder i sine lommer, finder nogle mønter og giver dem til tiggeren alt imens han (uden egentlig at vide af det) undgår øjenkontakt med den fremmede.
Det er usædvanligt at møde den slags i denne del af byen, tænker han, og føler sig pinligt berørt af hele situationen. Han vil bare have det overstået hurtigst muligt. Da tiggeren siger, “Ha’ en gut dag,” bliver det helt ubehageligt, og Lukas, der nøjes med et nik og et tyndt smil, mærker en varm syden af vrede ... der hurtigt kølnes.
Solen er en ligbleg plet bag det grå skydække, og oktobervinden blæser koldt gennem gaderne. De levende hegn er næsten nøgne nu, og træerne står med blade af rødt blod og gult pus. Der er død i luften.
Lukas skutter sig og tænker på menuen. Kan han nå at få det hele færdigt inden gæsterne kommer? Vil Isabel dukke op? Hun havde lovet at sende en besked senest klokken to. Der er en time endnu, og skønt han snart er hjemme er det fristende at tage mobilen frem.
Huset er en gammel villa på en etage med nypudset, hvid facade, det var en af de første ting han havde fået gjort efter skilsmissen. Haven kunne trænge til en kærlig hånd. Selv hvis han havde haft tid, interesserede han sig ikke rigtig for havearbejde. Men det gav et dårligt indtryk, især med alle de blade på græsplænen. Han vil ordne det i morgen.
Lukas har knap låst sig ind, da mobilen udsender et lille blip. Der er en besked fra Isabel: Vi ses kl. 6, og beskeden ender med et glad emotikon. Lukas smiler, overbevist om at det vil blive en god aften.
To timer senere, mens Lukas er midt i forberedelsen af desserten, ringer det på døren. I entréen hænger et antikt spejl. Lukas studerer hastigt sit spejlbillede. Hans øjne er vandblå, og hans hår er mørkebrunt eller kastanje som der står på pakken. Inden han åbner døren, retter han på sin frisure. Kvinder finder ham tiltrækkende.
Stor er hans forbløffelse ved at finde tiggeren på dørtrinet eller rettere lænet op ad dørkarmen. I det mindste tror han at det er tiggeren fra før, for hvem skulle det ellers være?
Lukas kigger forvirret på den fremmede. Han er mørk i huden, har våde hundeøjne, dårlige tænder og fedtet hår. Den grå uldjakke er slidt, bukserne stumper og kondiskoene er omviklet med sort tape. Der er ingen plastikkop, og de våde, meget mørke øjne synes knap at registrere Lukas.
Tiggeren er tavs, og bortset fra de åbne øjne ser det ud som om han sover. Lukas ved ikke, hvad han skal sige. Han tænker, at tiggeren må have fulgt efter ham, sikkert for at få flere penge, og det gør ham irriteret, harm.
Til sidst taber han tålmodigheden og spørger: “Er der noget galt?”
Tiggeren mumler noget.
“Hvad?”
“... hamartano.”



#



Alarmcentralen er ikke meget for at sende en ambulance ud, så Lukas må ty til en lille overdrivelse, hvor skulle han vide det fra? Men nu er de her, to høje og bredskuldrede ambulancefolk, og Lukas viser dem ind i spisestuen, hvor han har placeret den apatiske lazaron på en stol.
Tiggeren har ikke ytret en stavelse bortset fra hamartano, hvad det end betyder, så Lukas har svært ved at besvare ambulancefolkenes spørgsmål.
“Han lød østeuropæisk,” forklarer Lukas og fortæller om mødet uden for supermarkedet. “Jeg ved ikke,hvad han vil her.”
Til Lukas’ stigende bekymring er klokken blevet halv fem. Han går rastløst frem og tilbage mellem spisestuen og køkkenet imens undersøgelsen står på. Lukas ved at tilberedelsen af en vellykket middag kræver udelt opmærksomhed. Han snitter gulerødder, og ved et uheld også sin venstre pegefinger. Han bander lavmælt. Det er en dyr urtekniv, en der virkelig kan skære.
Endelig lader det til at de er færdige inde i spisestuen. “Lidt dehydreret, men ellers fejler han ikke noget,” lyder svaret på Lukas’ uudtalte spørgsmål. Lukas synes at spore en anklagende undertone i redderens svar, men vælger ikke at følge op på det.
“Han kunne også godt trænge til lidt føde,” sekunderer den anden redder som er i færd med at pakke udstyret sammen. “Apropos, hvad er det her dufter af?”
“Culottesteg,” svarer Lukas. “Jeg har lige sat den i ovnen.”
“Det vil han ha’ godt af.”
Lukas glipper med øjnene. “Men tager I ham ikke med?” spørger han bestyrtet.
De to ambulancefolk udveksler blikke.
“For det første,” sukker den ene, “fejler han som sagt ikke noget alvorligt, og for det andet har vi vigtigere ting at tage os til ...”
Kort efter er Lukas igen alene med den tavse fremmede mand. Lukas synes, at han ligner en dukke som han sidder der på stolen, slunken og med armene slapt hængende ned.
Lukas er ikke helt overbevist om reddernes diagnose, og hvad mente de med, at den fremmede mand ikke fejlede noget alvorligt?
Der er mindre end en time til, at gæsterne kommer.
Han tænder en cigaret og overvejer at ringe til politiet. Men tanken om at skulle forklare situationen til alarmcentralen igen er ikke ligefrem opmuntrende.
Gæsteværelset er selvfølgelig en mulighed, en god nats søvn ville sikkert gøre underværker for den stakkels mand. På den anden side forudser han at mindst en af gæsterne vil få brug for at overnatte ...
Så kommer han i tanke om kælderen. Han bruger ikke kælderen til andet end at opbevare nogle møbler og kasser med ting, som han af en eller anden grund ikke har skilt sig af med. Ganske vist er der lidt støvet dernede, og der lugter svagt af mug, men for en tigger, der sandsynligvis er vant til at leve på gaden, må det da være bedre end ingenting.
Tiggeren protesterer da heller ikke, da Lukas nærmest slæber ham derned og placerer ham i en gammel lænestol. Dernæst finder han en madras frem og opreder en interimistisk seng. Endelig anretter han skyndsomt noget mad på en tallerken. Kyllingerester. Han sætter tallerknen og et glas vand oven på en papkasse ved siden af stolen.
Idet Lukas går op af trappen, lyder der et suk fra tiggeren.



#



“Apicius, den romerske gourmet, ville have forladt dette bord med stor tilfredshed,” siger Søren, allerede mærkbart beruset.
Lukas har aldrig hørt om Apicius, men det er tydeligvis en kompliment. Fra resten af selskabet lyder bekræftende tilkendegivelser, glas hæves og der skåles.
Christian tager tråden op. “Rirharts dobbelte liv,” siger han. “Bureaukrat by day, passioneret kok by night!”
Christian og Søren er Lukas’ ældste venner. Søren er freelancejournalist og sætter stor pris på mad og drikke, hvilket ses. Christian udvikler software til mobiltelefoner, ringetoner og den slags. Han har strithår og briller med tykt sort stel. Christians kæreste hedder Malou, hun er blond, meget perfekt og har sit eget rengøringsfirma. Isabel er Malous veninde. Hendes næse er lidt skæv, og hun bider negle, men hendes øjne er mørke og drømmende, og når hun ser på Lukas, føler han sig suget ind hendes øjnes morfiske univers. Isabel er sexet og bevidst om det.
Der står tre flasker Barolo på bordet, samt Courvoisier og Amaretto. Den tredje flaske Barolo vil snart være tømt.
“Hvordan går det i det nye departement?” spørger Søren.
“Fint,” lyver Lukas, men ikke fordi Søren er journalist. Søren skriver om de kendte.
“Det må være hårdt at træffe den slags ... beslutninger,” siger Malou.
Lukas vil helst ikke tænke på sit arbejde. Ikke i aften. Han siger: “Det er som et skib. Kaptajnen står på broen og udstikker kursen. Nede i maskinrummet koncentrerer vi os blot om at holde motoren i gang.”
Isabel sidder over for Lukas. Han fornemmer en vis misbilligelse i hendes blik, men er ikke sikker. De har kun mødt hinanden to gange før, men i mellemtiden har de skrevet sammen. Lukas er i gang med at læse hendes debutroman som handler om singler og spøgelser. Den har fået en pris.
Lukas skynder sig at fortsætte. “Var det ikke på tide med noget kaffe?” spørger han, og jo det er det.
“Og mere vin!” buldrer Søren.
Ude i køkkenet kommer Lukas i tanke om den fremmede mand i kælderen. Måske burde han gå ned og se om staklen har fået det bedre? Han sætter kaffen over, og trækker to flasker vin op mens han overvejer pro et contra. På den ene side kunne tiggeren trods reddernes diagnose ligge for døden dernede, men på den anden side lå han måske og sov. I så fald ville Lukas blot forstyrre. Han har ikke fortalt de andre om tiggeren. Det føles mærkeligt at have en komplet fremmed i huset. Hvis tiggeren pludselig dukkede op, ville det ødelægge aftenen.
Inden Lukas igen slutter sig til selskabet, låser han døren til kælderen. Da han kommer ind i spisestuen, underholder Søren med en slibrig historie som ingen ugeblade endnu har turdet skrive om. Det ærgrer Lukas at være gået glip af indledningen.
Der bliver drukket mere vin, og samtalen bliver mere livlig, mere højrøstet. Omkring midnat siger Malou, at hun og Christian “vist har fået nok.” Christian er for fuld til at protestere for alvor. Isabel, som har en deadline, er også nødt til at tage af sted.
“Lad os snart mødes igen,” hvisker hun i Lukas øre, og deres læber mødes. Det er et langt kys, og Isabels tunge smager af sød rødvin.
Lukas tror han er forelsket.
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Det er tidlig eftermiddag, og regnen trommer mod vinduet, da han vågner med en grim smag af aske og bræk i munden og et kranium der føles som en togkollision gentaget i det uendelige.
Lukas kan ikke huske, hvornår Søren gik, eller hvordan han selv kom i seng. Faktisk er det meste af natten et sort hul. Pludselig går det op for ham, at han har en mand i kælderen. Låst inde i kælderen, fuck! Han ville ønske, at han aldrig havde vågnet fra den salige tilstand af fuldstændig intethed. Han vakler ud i badeværelset, pjasker vand i ansigtet, sluger et par piller. “Fuck, fuck,” mumler han.
Noget dæmrer i det sorte hul, noget Søren havde sagt. Noget om et jobtilbud han havde fået fra et politisk parti. “Det gælder om at gribe chancen når den er der,” havde han forsvaret sig. Søren havde allerede udarbejdet et slogan for partiet. Frisk vind over land og sind eller sådan noget. “Du af alle mennesker må da kunne forstå.”
Alt fremstår i et grelt og trist skær.
Spisestuen ser ud som om den har været en slagmark for en mindre hær af aber. Køkkenet tør han slet ikke tænke på. Selvom han har en opvaskemaskine vil oprydningen tage tid. Det bliver ikke i dag at han får fejet blade sammen. Regnen er en god undskyldning.
Lukas åbner kælderdøren. Lyset er tændt. Som han går ned ad trappen forekommer det ham, at den mugne lugt er blevet værre.
Tiggeren sidder i lænestolen, ganske som da Lukas forlod ham for omtrent et døgn siden. Vandet og maden står urørt, der kravler en flue hen over kyllingekødet. Tiggerens mund står åben ligesom hans øjne. Blanksorte øjne som oliepøle eller som en klar nattehimmel uden stjerner. Den sorte tomhed i disse øjne giver Lukas gåsehud.
Han forsøger at få tiggerens opmærksomhed. Først lavmælt, forsigtigt, men da reaktionen udebliver, hæver han sin stemme. Men manden i stolen sidder blot ubevægelig og stirrer tomt frem for sig.
Måske er han på stoffer. I en tv-udsendelse har Lukas engang set en narkoman der så sådan ud efter et fix; komatøs og død for omverdenen. Måske er han død. Lukas har aldrig set et dødt menneske ...
Han går nærmere og lægger hænderne på den komatøse eller dødlignende mands skuldre. Lukas vil give ham et rusk, men trækker sig i stedet tilbage i afsky.
Hans hænder mødte ingen modstand, da han greb om mandens skuldre. Jakkens uld var groft, og skulderpuderne var bløde, men det havde føltes som om der intet andet var end skulderpuder. Og der havde været en smattet lyd som af en våd svamp eller opblødte champignoner.
I det samme spærrer tiggeren munden vidt op, og udstøder et lang, hult suk.
I det mindste er han ikke død.
Lukas har ikke lyst til at opholde sig et sekund længere i kælderen.
Efter at have sundet sig, ringer han til Alarmcentralen. Stemmen siger, at det er en politisag og stiller ham om. Lukas, der nu er blevet lidt utålmodig, gengiver igen sagen i grove træk. (Han undlader den del om kælderen.) “Og nu vil han ikke forlade mit hus,” slutter han.
“De siger, at De selv har inviteret personen ind?”
“Ja, men – ”
“I så fald er der jo ikke begået en lovovertrædelse.”
“Men hvad skal jeg gøre? Jeg kan ikke bare smide manden ud på gaden. Ikke i den tilstand.”
“Hvis personen er syg, hr. Rirhart, er det ikke en politisag. Vent, så stiller jeg Dem om ...”
Lukas trykker på afbryderknappen. Dette sker ikke, tænker han.
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Grunden til at Lukas ikke bryder sig om at tale om sin nye stilling, er at han har en ydmygende fornemmelse af at være den nye dreng i klassen. Det er ikke fordi hans kolleger er direkte ondskabsfulde, det er trods alt voksne mennesker, og et kontor er ikke en skolegård. Men de behandler ham med en vis kulde, og han er sikker på, at de taler om ham bag hans ryg. Han siger til sig selv, at det blot er en overgang, en slags prøvetid, men han har været på kontoret i snart to måneder, og det er ikke blevet bedre.
Klokken er 6:30, og Lukas opfører sig som om det er en helt almindelig mandag morgen. Som om han ikke stadig er groggy efter lørdagens udskejelser og en nat med forstyrrende drømme. Som om han ikke har en fremmed låst inde i kælderen.
På en eller anden måde løber tiden fra ham, og han har ikke tid til at se til manden i kælderen. Hele dagen igennem nages han af dårlig samvittighed og en vis foruroligelse. Desværre er der et møde som han skulle have forberedt sig på, og hans forsøg på at bluffe sig igennem præsentationen går skævt. Han føler sig ansvarlig for tiggerens helbred, skønt han egentlig ikke synes, at han burde være det. Det bekymrer ham, at kælderdøren kun har en almindelig lås, det ville være så nemt som ingenting at bryde den op. Hvordan kan han vide, om tiggeren ikke er medlem af en bande tyve som lige nu er ved at tømme hans hus? Han kan mærke, at alle de andre i mødelokalet føler sig pinligt berørt over hans præsentation, og hr. Prugel, Departementschefens Assistent, gør et notat.
Da Lukas kommer hjem, er det en lettelse at finde huset som han forlod det. Lettelsen er dog kortvarig, for idet han åbner døren til kælderen, mødes han af en meget skarp og frastødende lugt.
Han standser op på et af de nederste trappetrin.
Manden sidder i stolen med sine stirrende sorte øjne og åbne mund. Underkæben er faldet helt ned på brystet som om den er gået af led. Eller sådan ser det ud på afstand, og Lukas har ikke lyst til at komme på nærmere hold. Ikke på grund af øjnene eller munden, men på grund af det tynde lag der har lagt sig over manden og stolen. Det tynde lag kunne være støv eller puds fra loftet, hvis det ikke var hvidt. Hvis det ikke lignede fine, hvide hår ...
Lukas går op og låser døren. Ikke fordi han tror, at det er nødvendigt, men af vane. Derefter tænder han en cigaret og tager telefonen. Men han indtaster intet nummer, kigger bare i lang tid på displayet mens han suger på cigaretten. Det ender med, at han lægger telefonen fra sig og tænder for fjernsynet. Han har brug for at tænke på noget andet.
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Lukas har en drøm som gentager sig nat efter nat med små variationer. I denne drøm sidder han i sin trange kubikel omgivet af opstablede sagsmapper der svajer faretruende, hver gang han indtaster oplysninger på computeren. Han strækker sig og kigger op over skillevæggen. Alle de andre er tilsyneladende gået hjem. Kun nogle få lamper er endnu tændt, og det vældige, åbne kontor henligger i tusmørke. Så får han øje på hr. Prugels kontor. Bag de matterede ruder aner han en bevægelse af sorte silhuetter, åbenbart er han gået glip af en mødeindkaldelse. Lukas går baglæns hen imod kontoret, hans arme og ben udfører absurde bevægelser. Et sted fra høres latter, og der er også nogle der klapper. Trådene er usynlige, men de små kroge der hiver og slider i hans hud er synlige nok.
Herefter husker han ikke mere.
Nogle dage har han svært ved at skelne drøm fra virkelighed. I dag kommer hr. Prugel snigende op bagfra, mens Lukas sidder og chatter med Isabel. De har lige aftalt en date på fredag, da Lukas hører hr. Prugels stemme og får travlt med at klikke nogle arbejdsrelaterede dokumenter frem på skærmen. Hr. Prugels ansigt er hårde vertikale linjer ridset i sten, og hans grå øjne er kolde som en frossen fisks. Han beklager sig over en sag som Lukas burde have afleveret, men Lukas er knap i stand til at høre efter. Kontorets konstante summen forekommer ham at være faldet til en næppe hørbar volumen, og han bilder sig ind, at hele medarbejderstabens opmærksomhed har konvergeret sig omkring ham. Han aner ikke hvilken sag hr. Prugel refererer til, men indser at det nok er bedst at lade som om. Han undskylder og lover at have sagen parat i morgen.
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