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    “Kom nu,” sagde Salem blidt og rakte hænderne frem mod Katrine.


    ”Nej!” råbte hun og spænede om på den anden side af skrivebordet. ”Jeg vil ikke!”


    ”Men det er ufarligt. Det lover jeg.”


    ”Løgner!”


    Katrine smed et æble efter ham fulgt af blækhuset. Han nåede at springe til side, men idet blækhuset fløj forbi, sprang låget op og oversprøjtede hans skjorte med blåt.


    ”Nu kommer du her,” sagde han faretruende. ”Og så går vi den tur jeg fortalte om.”


    ”Nej, jeg vil ej!” skreg Katrine og skubbede en papirbunke ned foran ham.


    Salem for efter hende og fik næsten fat i pigebarnet der med et forskrækket hvin løb væk fra ham.


    ”Bliv væk!”


    ”Kom så her!”


    Han jagtede hende flere gange rundt om bordet. Lige da hun rundede et af hjørnerne, fik han fat i hende, men kun i et kjoleærme. Han forsøgte at flå hende til sig, men hun kastede sig frem.


    Kjolen revnede.


    Hun faldt.


    Hendes pande ramte bordhjørnet med et glasknas, og hun faldt livløst om på gulvet. Øjeblikkeligt bredte en blodpøl sig om hendes hoved.


    ”Åh, gud,” hulkede Salem og rev sig i håret. ”Hvad har jeg gjort? Hvad har jeg dog gjort?”
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    Roberts liv lå i to flyttekasser, og nu havde han det problem at han ikke kunne finde dem. Han havde ellers selv bakset dem ind i det nye hus, men kunne ikke huske om han havde stillet dem i stuen, i køkkenet eller i soveværelset.


    Ude i indkørslen råbte hans far til morbror Per at han ikke måtte tabe sofaen. Den var det sidste de manglede at slæbe ind i huset, den og kondicyklen. Begge dele var for tunge til at Robert kunne hjælpe, og det gav tid til at lede.


    Han trådte ind i stuen og granskede pyramiden op ad den ene væg. Der var mindst tredive flyttekasser i den, og det skulle ikke undre ham hvis hans egne to lå allernederst.


    Den første kasse han åbnede, var tætpakket med håndklæder, toiletruller og lommetørklæder. I den næste lå hans mors krimier, og den tredje var fyldt med hans fars bøger om præsidenter og fodboldspillere.


    ”Hvad laver du?”


    Roberts søster, Sofia, stod i døren og så bebrejdende på ham.


    ”Leder efter mine ting,” svarede Robert irriteret.


    ”Far bliver tosset hvis du bliver ved med at rode sådan der.”


    ”Så slemt er det heller ikke.”


    Sofia sagde ikke mere og nidstirrede ham i stedet med et irettesættende udtryk på sit alfeansigt. Hun forsøgte at ligne deres mor når hun var vred, men det lykkedes ikke særligt godt. Hun så ud som havde hun en hønserøv midt i ansigtet.


    Fem kasser senere lød der et højt bump, og Robert nåede at vende sig tids nok til at se sin far, hr. Morten Jensen, bankrådgiver, åbne munden før ordene væltede ud af ham:


    ”Hvad har du gang i? Nu har du rodet helt vildt, og hvor skal sofaen være?”


    Morbror Per grinede smørret ved den anden ende af sofaen.


    ”Kom så ud med det,” forsatte Roberts far. ”Hvad laver du?”


    ”Leder efter mine ting,” mumlede Robert.


    ”Gør det senere. Vi har altså ikke tid til at rode rundt. Smut ud i haven eller sådan noget. Din fodbold ligger i bilen. Tag og spil lidt med Sofia, okay?”


    Robert mukkede hele vejen ud til bilen og fiskede fodbolden op af bagagerummet under dæmpede eder. Hvorfor skulle hans far altid behandle ham som et pattebarn? Da han havde fået raset af, slentrede han om i baghaven hvor Sofia ventede.


    Deres far og mor havde købt huset af en gammel dame der ikke længere havde kunnet passe det. Huset var tydeligvis ikke det eneste hun ikke havde kunnet passe. Blomsterbedene bugnede af ukrudt, og græsplænen lignede en kornmark. Det med fodbolden blev helt sikkert ikke til noget, og Robert smed den fra sig i en busk.


    De havde kun én nabo, og han hed Mister Radderman og kom fra England. Han talte med en sjov accent og havde en forretning inde i byen der solgte brugte tegneserier og bøger. Et stort æbletræ i Raddermans have dinglede ind over hækken med en lårtyk gren, og under den fladede en kompostbunke ud. Det kunne være fedt at gå på rov i træet, men det kunne Sofia ikke være med til, og Robert spurgte i stedet hvad hun havde lyst til at lave.


    Hun svarede ikke lige med det samme, men spejdede i stedet mod horisonten hvor mørke skyer trak sammen.


    ”De kommer den her vej,” sagde hun så, næsten lige så stille som en mus, og Robert vidste hun havde ondt. Hun havde nemlig kræft, og på en god dag nøjedes den med at gøre hende træt. På en dårlig dag gjorde den hende omtåget af smerte. Ked af det. Fjern.


    Og måske.


    En gang i fremtiden.


    På en rigtig rigtig dårlig dag.


    Død.


    Han forsøgte at tænkte på det så lidt som muligt, men når han så Sofia blive træt og få ondt som nu så kom tankerne helt af sig selv.


    ”Tror du det begynder at regne?” spurgte han.


    ”Ja,” nikkede hun.


    ”Skal vi gå ind?”


    ”Far bliver bare sur på dig.”


    ”Du må gerne gå ind.”


    ”Jeg vil hellere være sammen med dig.”


    ”Så lad os gå om i garagen og kigge. Der kan det ikke regne ind.”


    Garagen var af den slags der er bygget sammen med huset, og hvor man kan gå direkte ind i bryggerset ad en dør. Lige inden for porten krøb en drejebænk sammen i skyggerne langs den ene væg, og ved siden af den forsøgte et campingbord at skjule en blikspand med savsmuld. Oven på savsmuldet lå en masse skruetrækkere og et hammerhoved.


    Robert samlede hammerhovedet op og vægtede det et par gange. Det var temmelig tungt, mindst et par kilo. Gad vide hvorfor hans forældre havde bedt hende den gamle om at efterlade det her skrammel? Hans far var jo ikke ligefrem nogen handymand.


    ”Prøv at se,” kaldte Sofia. ”Der er en stige op til loftet.”


    Robert smed hammerhovedet fra sig og gik ned til endevæggen hvor en hjemmelavet reol glanede med sine tomme hylder. Sofia stod ved siden af, og foran hende rejste en træstige sig næsten lodret i vejret for at forsvinde gennem en firkantet åbning i loftet.


    ”Tror du der er noget spændende deroppe?” spurgte hun, men før Robert nåede at svare, råbte hans bedste ven, Christian, ude i indkørslen:


    ”Hej, hvad så! Hvordan går det?”


    Tre uger i Spanien havde gjort Christian rugbrødsfarvet, og solen havde bleget hans hår til smør. Han så tæskesund ud.


    ”Hej Christian,” sagde Sofia åndeløst, og rødt blomstrede på hendes kinder.


    ”Hej selv,” sagde Robert. ”Var det en god ferie?”


    ”Ja for dælen. Det var helvedes varmt, men jeg fik læst en masse bøger. Hvad laver I? Er I ved at undersøge jeres nye hus?”


    Christian stillede en sportstaske fra sig med et lettet suk. Den klonkede tungt mod betongulvet.


    ”Hvad har du deri?” spurgte Robert med en kraftig mistanke om at det var et eller andet fra Romerriget. Christians interesse for de gamle romere var nemlig uden sidestykke. Al hans tid gik med at læse bøger og se udsendelser om dem. Sidste år var han kommet hjem fra ferie med en romersk legionstandard, og året før havde han brugt alle sine feriepenge på en sølvmønt med et billede af kejser Augustus.


    ”Det fortæller jeg senere. Hvad har I gang i?”


    ”Min far har smidt mig ud,” sagde Robert.


    ”Så du rodede for meget eller hvad?”


    ”Jaaa,” svarede Robert med et modvilligt skuldertræk. Lidt rodede man vel altid.


    ”Men hvad laver I så?”


    ”Ingenting. Vi har lige fundet en stige op til loftet.”


    ”Nå, men hvad venter vi på?” spurgte Christian kækt. ”Vi skal da op og glo. Ikke?”


    Robert kravlede op som den første og fandt en gammeldags vippekontakt på spærret oven for stigen. Det skarpe lys fra en nøgen pære afslørede lange rækker af papkasser.


    ”Hold kæft din mor bliver tosset,” sagde Christian og skubbede Robert ind på plankebroen der løb gennem loftsrummet. Robert nikkede for var der noget hans mor hadede, så var det rod, specielt andre menneskers rod.


    ”Skal vi ikke kigge i dem inden hun hiver dem alle sammen ned?” spurgte han.


    En halv time senere trommede en tung regn på taget, og vinden sukkede ind under spærene. Robert bladrede op på et titelblad, men det var endnu en kærlighedsroman: Kys ved strandens bølger. Alle de kasser han og Christian havde åbnet indtil nu, var fyldt med kærlighedsromaner fra 1950’erne.


    ”Hvad er det for noget bræk det her?” spurgte han og smed med væmmelse bogen tilbage hvor han havde taget den. Ved siden af ham åbnede Christian en ny kasse, blinkede forbløffet og trak en sort- og gulstribet Hvem, Hvad, Hvor fra 1952 op af den.


    ”Se, det er da mere interessant det her.”


    Han bladrede lidt frem og tilbage og lagde så bogen på plankebroen hvorefter han rodede videre i papkassen. Kort efter trak han yderlige fem Hvem, Hvad, Hvor-bøger frem i det skarpe lys.


    Robert rystede på hovedet. Historie var da meget spændende, men at læse den ene tykke historiebog efter den anden? Det gad han ikke. Så skulle det være romaner. Harry Potter, Ringenes Herre, Stephen King. Noget spændende, actionfyldt og uhyggeligt.


    Omgivet af de mange kasser kom han til at tænke på sine egne to. Hvor pokker var de? Det kunne godt være at han ikke havde noget at bruge dem til for hans værelse var stadig ét stort rod med splittede reoler og et bord uden ben, men han ville gerne vide hvor de var henne.


    I den ene kasse lå nemlig en Stephen King-roman. Dragens øjne hed den, men det var ikke en hvilken som helst roman for på titelbladet stod der: To Robert with best wishes, Stephen King. Han havde fået den af morbror Per i julegave sidste år. Hvordan han havde fået fat i autografen, havde Robert endnu ikke kunnet lokke ud af ham, men han gættede på at det havde noget med eBay at gøre.


    I den anden kasse lå hans computer. 30 spil, 127 film, 6.559 sange. Han havde brugt mere end to år på at skrabe dem sammen, og de fyldte så meget at det ikke var til at lave en backup.


    ”Robert,” kaldte Sofia. ”Prøv at se, hvad jeg har fundet.”


    Robert fandt hende på plankebroen lige oven for stigen. Hendes skuldre ludede, og hendes mørke hår hang ned over hendes ansigt som et tjavset gardin. Hun var træt og havde ondt, men alligevel lykkedes det hende at fremtvinge et lille smil.


    ”Hvad er det?” spurgte Robert og satte sig på hug ved siden af hende.


    ”Et dukkehus,” hviskede hun og pegede på gavlen ved siden af stigen. Og ganske rigtigt. Skjult i skyggen fra en stabel kasser stod et halvanden meter højt dukkehus. De hvide trævægge kæmpede med støvede edderkoppespind, og det samme gjorde dannebrogsvinduerne og tegltaget. Over hoveddøren voksede et tårn ud fra anden sal. Vokseværket endte fire etager oppe, og under tagudhænget glimtede vinduer på størrelse med tændstikæsker.


    ”Hold da op,” gispede Robert. ”Det er eddermaneme flot.”


    Han trak dukkehuset ud på plankebroen. Det vejede slet ikke så meget som det så ud til, og et øjeblik troede han at det var lavet af plastik. Han bankede på væggene, men de var af træ.


    ”Hold da op,” gentog han. ”Det er virkelig fedt. Hvordan tror du ikke det ser ud indeni?”


    ”Jeg tror det er fint,” sagde Sofia med træt og glædesløs stemme. Robert forsøgte at smile, men kunne ikke og strøg hende i stedet over kinden og sagde:


    ”Det skal nok gå.”


    Sofia nikkede og lænede sig op ad ham med et suk.


    Bag dem lød et kødfuldt klask fulgt af Christians farverige eder. Han komme vaklende hen ad plankebroen med højre hånd presset mod panden og med en cigaræske i venstre.


    ”Hvorfor fanden er lofter altid så lave?” spurgte han og så på sin højre hånd som for at tjekke den for blod. Der var ikke noget, men på tværs af hans pande hævede sig en rød bule med lidt skrabet hud i midten.


    ”Hvad har du fundet?” spurgte Robert.


    ”En masse gamle nøgler,” svarede Christian og smækkede låget op. Trææsken var fyldt til kanten. Store og små, tykke og tynde, nogle rustne og andre i skinnende bronze.


    ”Okaaay,” drævede Robert og havde store problemer med at se det spændende i en kasse gamle nøgler. Christian var garanteret det eneste menneske på planeten Jorden der kunne hidse sig op over sådan et fund, men han var nok også det eneste menneske som syntes at Romerrigets forfald og sammenbrud var en fantastisk bog.


    ”Nej nej, det er ikke dem der,” sagde Christian og stak hånden i lommen. ”Det er den her der er fed.”


    Frem trak han en nøgle. Lyset spillede i den kulsorte overflade og fremhævede hvert eneste blad i håndtagets rosenknop. Hårfine linjer tegnede sig ned gennem skaftet, og med ét gik det op for Robert at nøglen var lavet af træ. Et sug rev sig gennem ham, men inden han nåede at komme med et udbrud, råbte hans mor nede fra garagen:


    ”Robert! Sofia! Er I deroppe?”


    ”Ja!” råbte Robert tilbage.


    Stigen knagede, og hans mors hoved dukkede op gennem den firkantede åbning. Hun så temmelig træt ud, strithår og med svedig makeup under øjnene.


    ”Nå, her er I,” sagde hun. ”Vi skal til at spise.”


    Hun så sig omkring, først med forbløffelse, men det varede ikke længe.


    ”Hvad er det her for noget?” spruttede hun. ”Hvorfor er loftet ikke tømt?”


    ”Aner det ikke,” svarede Robert.


    ”For pokker da,” mumlede hun og kravlede endnu et par trin op. ”Hvad er der i dem?”


    ”Bøger. Mig og Christian kan godt bære dem ned.”


    ”Er det rigtigt? Ej, hvor er I nogle skattedrenge. Gør det når vi har spist, ikke? Så får jeg fat i Radderman og hører om han vil have dem. Kan du spise pizza, Christian?”


    Christian grinede et ”ja” og trådte ned på stigen for at følge efter Roberts mor.


    ”Vil I hjælpe med at få dukkehuset ned?” spurgte Sofia.


    ”Ja da,” svarede Christian og Robert i munden på hinanden. Robert smed nøglen i cigaræsken og videre ned i den nærmeste flyttekasse.


    Ude af øje, ude af sind.
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    Pizzaerne var forsinket for Roberts far havde glemt at bestille. Mens de ventede på buddet, tronede dukkehuset mellem Roberts seng og Sofias madras. Hun måtte ikke sove på sit nye værelse for deres far var ved at male det, og han var helt hysterisk med at hun ikke satte sine ben derinde før den sidste malinglugt var forsvundet. På en måde var det irriterende for grunden til at de var flyttet, var at Robert og Sofia ville have hver deres værelse. Men samtidig var det dejligt at have hende tæt på.


    ”Hvor gammelt tror du det er?” spurgte Christian og trak med en klakkende lyd fingrene hen langs dukkehusets rækværk.


    ”Det er helt sikker gammelt,” svarede Robert. Han lå på maven ved siden af Sofia der sad i skrædderstilling med et par dukker foran sig. Hun havde ikke haft dem fremme i årevis, men hun havde fuldstændig ret i at et dukkehus krævede dukker.


    ”Det kan jeg da godt se, men er der ikke et skilt eller sådan noget hvor der står hvor gammelt det er?”


    Robert trak på skuldrene og stak hovedet ind under tårnet og undersøgte bunden. Ud over en smule spindelvæv fandt han ikke andet end støv.


    ”Jeg er altså ved at lege med det,” sagde Sofia og plantede den ene dukke på Roberts kind. ”Frøken Madsen er inviteret til te, og hvis hun ikke banker på om et øjeblik, bliver fru Hansen meget sur.”


    ”Ja ja,” sagde Robert. ”Vi skal bare lige se om der står made in et eller andet.”


    Sofia sukkede og bankede på trappen op til verandaen.


    ”Der er et skilt på undersiden.”


    ”Hvor ved du det fra?” spurgte Robert og hjalp Christian med at løfte dukkehuset så de kunne kigge ind under det.


    ”Jeg så det da I bar det ned. Må jeg ikke godt snart lege med det? Det var altså mig der fandt det.”


    ”Ja ja, vi skal nok skynde os,” sagde Robert.


    Der sad rigtig nok et skilt på undersiden af verandaen, et anløbet et af kobber med følgende skrevet i skråskrift:


    



    


    Salems Legetøjssnedkeri, København, 1929


    


    



    ”1929,” sagde Christian og lød som tyggede han i en skovsnegl. ”Jeg troede det var meget ældre.”


    ”Må jeg lege med dukkehuset nu?” spurgte Sofia.


    ”Ja ja,” svarede Robert og daskede Christian på skulderen. ”Skal du ikke snart vise mig hvad du har slæbt med hjem?”


    ”Endelig spørger du,” sagde Christian og slyngede sin sportstaske op på sengen. Den gav et ordentligt bump og sank ned i skumgummiet.


    ”Hvad er det?” spurgte Robert og tog sig i at række ud efter lynlåsen. Christians feriesouvenirs var altid fede. Legionsstandarden fra sidste år var fænomenal, med en kæmpe ørn for oven og et rødt flag med Roma Victor skrevet i guld.


    ”En gladius,” svarede Christian og lynede tasken op.


    ”En hvad for noget?”


    ”Sådan en her!” svarede Christian og flåede et sværd op af tasken. Skæftets mørke læder endte i en poleret metalkugle, mens skedens halve meter sluttede i en trekantet metalspids fyldt med nitter.


    ”Fuck den er fed!” råbte Robert. ”Er den skarp?”


    ”Nej,” svarede Christian med slet skjult ærgrelse og trak sværdet. Klingen glimtede i loftslyset, en kile af glat stål med en ti centimeter lang spids. ”Min far mærkede alle sværdene efter, og den jeg virkelig gerne ville have, skar ham i tommelfingeren. Den var ellers mega fed, med indgraveringer i bladet og med udskæring til fingrene på skæftet. Men ved du hvad? Den her er vildt spids, og det er lige det der tæller. Man stikker nemlig med en gladius, lige mellem ribbenene.”


    Han stak med gladiusen i luften og råbte: ”Sådan Johan! Lige i aorta!”


    ”Du er en syg stakkel,” lo Robert. ”Hvor købte du den?”


    ”I Toledo. Er du bims, de har mange sværd i den by; de kunne udruste en hel legion.”


    ”Må jeg se den?”


    ”Ja da.”


    Sværdet var tungere end Robert havde forestillet sig, men lå godt i hånden. Han huggede i luften, og klingen susede.


    ”Hug sådan at det kun er æggen du hugger med.”


    Robert svang sværdet et par gange mere med samme susende resultat. Hver gang drejede Christian hans håndled en anelse. Ved det femte sving piftede klingen, og luftmodstanden forsvandt.


    ”Er det ikke fedt?” spurgte Christian.


    ”Jo,” svarede Robert og fik sværdet til at pifte igen.


    ”Det er sådan man kan høre at man hugger rigtigt.”


    Robert blev ved med at svinge og ville have fortsat indtil hans arm blev træt hvis ikke Sofia havde sagt:


    ”Jeg kan ikke lukke det igen.”


    Da han vendte sig mod hende, så han at dukkehusets verandaside var åbnet som en dør. Nederste etage bestod af en entré med falske døre og med en bred trappe op til næste etage. Her herskede en stor sal, et par værelser og et overdådigt soveværelse. Alle vegne kæmpede møbler og malerier om pladsen, og i lofterne hang lysekroner fyldt med stearinlys.


    ”Er du svimmel,” sagde han og rørte ved et tæppe. Dets efterårsfarver glødede, og træbordet ovenpå spejlede alt omkring sig. ”Det er rigtig silke det her. Det må have kostet en bondegård!”


    Robert lagde sværdet fra sig og satte sig ved siden af Sofia.


    ”Ved du hvad? Jeg tror ikke vi skal vise dukkehuset til far og mor før om lang tid.”


    ”Hvorfor ikke?”


    ”Fordi det er mega dyrt, og hende den gamle skal have det tilbage, men lige nu har far og mor en masse at tænke på, og så er det træls hvis de også skal til at finde hende den gamle. Okay?”


    Sofia nikkede uden megen energi og stillede Frøken Madsen fra sig i dukkehusets soveværelse.


    Pludselig stirrede et blegt pigeansigt ud mellem gardinerne i et af tårnvinduerne. Øjnene var opspilede, vildt hår stod i en kugle omkring hendes hoved. Hun råbte, hun skreg, hun pressede ansigtet mod ruden. Et hul gabte midt i hendes pande.


    Robert kastede sig baglæns med et vræl hvilket fik Christian til at flyve på benene. Sofia så undrende på skiftevis den ene og så den anden


    ”Hvad fanden sker der?” råbte Christian.


    Ansigtet bag vinduet var væk, men det svævede stadigt for Roberts blik. Hullet i panden var stort og takket. Helt sort. Bundløst.


    ”For dælen da,” hviskede han. Ansigtet ville ikke gå væk; det råbte, det skreg, det krævede hans opmærksomhed. ”Det var bare krampe. Jeg har siddet forkert.”


    Hvad pokker skulle han ellers sige?


    ”Bare krampe? Bare krampe? Du skræmte brunt ud af mig. Tag og dyrk noget sport for helvede!”


    Robert så bekymret på Sofia. Hun så heldigvis ikke ud til at være bange.


    ”Lad os få lukket det skrammel,” sagde Robert og satte sig modvilligt ved siden af dukkehuset igen. Det krævede en kæmpe anstrengelse ikke at kigge på vinduet, og han gyste ved tanken om at se ansigtet igen. Han ville helt sikkert få mareridt om det de næste mange uger, hvis ikke måneder.


    Da han forsøgte at lukke dukkehuset, var det som om døren ikke passede helt, som om der manglede en millimeter. Han asede og masede alt hvad han kunne, men lige meget hjalp det, og efter et par minutter gav han op.


    ”Skal vi ikke se om pizzaerne er kommet?” spurgte han og håbede at Sofia og Christian ikke lagde mærke til hvor bleg han var. Det gjorde de åbenbart ikke for de styrtede hen til døren og videre ned til det peperoniduftende køkken.
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Natten var lang for Robert kunne ikke sove, og han lå med hænderne bag nakken og stirrede på loftet hvor knasterne lige netop var synlige. Han havde forsøgt at tælle sig i søvn, men der var ikke mere end 348 knaster, og han gad ikke tælle dem igen.
Grunden til han ikke kunne sove, var simpel: Hver eneste gang han lukkede øjnene, så han ansigtet fra dukkehuset. Den skrigende mund, de vilde øjne og, værst af alt, det takkede hul i panden. Han var 100 procent sikker på at det var et fantasisyn han havde haft, men den viden hjalp ikke en pind for han var også 100 procent sikker på at synet var kommet fordi han var bange for at miste Sofia.
Der var dog en ting som undrede ham, nemlig at ansigtet i vinduet havde været rundt og haft en kartoffeltud. Sofias ansigt var smalt og havde en opstoppernæse. Hvorfor havde det været en fremmed piges ansigt?
Sofia mumlede ved siden af, og han vendte sig mod hende. Hendes madras var skubbet helt ind til hans seng for hun ville gerne holde i hånd mens hun faldt i søvn. På den anden side af hende sov Christian. Han og Robert havde brugt hele eftermiddagen på at slæbe bogkasserne om i Mister Raddermans baghave. Kasserne havde vejet som elefanter, og de havde været nødt til at tømme dem for overhovedet at få dem gennem loftlemmen.
Robert hævede sig op på albuerne og betragtede dukkehusets sorte silhuet ved siden af skrivebordet.
Hvorfor havde den gamle kone efterladt det? At hun ikke havde taget bøgerne med, var helt forståeligt for de var noget pladderromantisk bras som Radderman kun havde taget imod fordi han ikke vidste hvad han sagde ja til.
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