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Forord

Kreativitet, fantasi og gode ideer.

Altsammen dyder, som til stadighed er både efterspurgte og i høj kurs. For innovative ideer og skæve, krøllede hjerner kan vi ikke få for mange af. Hverken når barometret står på smukt eller i krisetider, når stormen raser.

Der findes på markedet flere teoretiske bøger om struktur, metoder og management, og der findes andre udgivelser med kreative tips. Men hvem er bedre til at fortælle om kreativitet end … de kreative?

I dette værk inviterer 20 kendte danskere – 10 kvinder og 10 mænd – i samtaler med forfatteren læserne ind i deres kreative værksteder og universer.

Det er ærlige, intense og frem for alt dybt inspirerende beretninger om angsten, sårbarheden og den lidenskabelige trang til at skabe. Fortalt af skuespilleren, sangskriveren, balletmesteren, reklamemanden, keramikeren, designeren, teaterinstruktøren, forfatteren, stand-up-komikeren, nyhedschefen – og alle de andre.

Det er fortællinger om den kildrende glæde ved at være i det kreative rum. Om gåsehuden, når ideerne fødes. Og om den dirrende angst og stilheden, når man frygter, at brønden er tom. At den sidste ide er tænkt, den sidste sang skrevet, det sidste teaterstykke forfattet.

For ingen dans om den kreative guldkalv uden angsten. Alligevel kan ingen af bogens medvirkende lade være. De er dømt til at skabe. De har ikke andet valg.

Deres tilgang til kreativiteten var helt forskellig. Nogle af dem blev gennem opdragelse og gener skubbet i den rigtige retning. Andre havde så vanskelige opvækstvilkår, at de allerede som børn af nød fandt og opfandt deres egen hemmelige fantasiverden, som senere skulle udvikle sig til det kreative rum, der kom til at danne rammen om deres liv.

Fælles for alle, lykkelig barndom eller ej, er imidlertid, at kreativiteten i dag er en livsbetingelse. Deres måde at leve på.

Bogen er fyldt med fortællinger af kød og blod, og i samtalerne fortæller de 20 medvirkende også ærligt om deres barndom og opvækst samt om de engle og dæmoner, der på hver deres måde var med til at åbne døren til kreativiteten og ideverdenen. Men frem for alt øser de ud af deres ideer, gode råd og erfaringer i det kreative rum, og de fortæller hver især, hvordan de arbejder – også med helt konkrete projekter.

Dette er således en helt unik mulighed for at overvære de ellers dybt private skabelsesprocesser.

Da ideerne i Danmark skal blomstre, da vi alle kan og skal lære af hinanden, og da mange kreative hoveder tænker bedre end få, oprettes der sammen med denne bog også et kreativt univers på hjemmesiden www.at-skabe.dk, hvor det vil blive muligt at diskutere både kreativitet og ideer samt indholdet i denne bog.

På sitet vil der tillige løbende komme endnu flere inspirerende fortællinger med både kendte og ukendte kreative danskere.

En stor og varm tak skal rettes til bogens 20 medvirkende, som er gået ind i dette projekt med glød, entusiasme og stor generøsitet.

Mjäryd, oktober 2009

Bo Østlund







Da filmen knækkede



Peter Schrøder

Det lyder måske banalt, men jeg mener, at alle mennesker er født med en form for kreativitet, men at det ikke er alle, der får lige hårdt brug for den. Jeg tror heller ikke, at et barn er bevidst kreativt. Jeg tror, det er en form for overlevelse, når barnet bruger sin fantasi.

Da jeg var syv eller otte år, blev mine forældre separeret, og jeg flyttede sammen med min mor ind hos min bedstemor. Den slags giver turbulens i et lille barns liv. Dengang kørte der en rutebil fra Herning til Holstebro. Vi boede på Holstebrovej i Herning. Jeg har kørt meget over alt i Danmark med min far, som var handelsrejsende, for jeg elskede at køre ture med ham, når han skulle ud. Strækningen mellem Herning og Holstebro kendte jeg derfor også som min egen bukselomme. Jeg kendte hvert et sving. Og så begyndte jeg at lege, at jeg var buschauffør, og at jeg kørte lige nøjagtig den tur.

Når jeg sad og legede rutebil, og mor kom og sagde ”Nu skal vi spise,” så svarede jeg: ”Nej, mor. Det kan jeg ikke, for jeg er kun nået til Aulum.” Inde i mit hoved skulle jeg nemlig køre ruten færdig, før jeg kunne spise. Aulum lå fuldstændig midtvejs på ruten fra Herning til Holstebro. Og hvis jeg ikke var kommet længere end dertil, kunne der jo ikke være tale om, at jeg kunne gå ind og spise.

Det var naturligvis en lille drengs måde at bruge sin fantasi til en eller anden form for protest i en situation, hvor han ikke havde det så fandens godt. Og jeg tror, det blev min måde at overleve på. En form for kreativitet eller fantasi. Folk, der ikke kan benytte sig af det, har det hårdt, tror jeg.

Så jeg satte bøger op, som jeg lavede til et instrumentbræt, og så kørte jeg ellers ruten. Igen og igen. Det var præcis det samme, som jeg skulle komme til at gøre mange år senere, da jeg blev skuespiller. Noget af det første, du bliver udsat for som skuespiller, er nogle imaginære øvelser. Det kan for eksempel være, at du står i det tomme rum, hvorefter din lærer beder dig om at forestille dig, at der står et bord foran dig. På det bord står der et glas. ”Tag det glas.” Så rækker du hånden ud og bliver så bedt om at beskrive, hvordan glasset ser ud, og hvad det indeholder. Er det vand, vin eller noget helt tredje?

De øvelser går selvfølgelig grundlæggende ud på at stimulere din indre billeddannelse og din fantasi, og de er en hjælp til, at en fantasisituation bliver mere konkret, hvilket en skuespiller har brug for. Det svarer faktisk meget godt til det, barnet allerede gør i sin leg i sin kreative verden.

Jeg er ikke i tvivl om, at jeg dengang som barn skabte et rum, jeg havde brug for. Hvor bevidst det var, skal jeg ikke kunne sige. Måske var det en form for eskapisme. Efter godt et års tid fandt mine forældre i øvrigt atter sammen, hvorefter jeg og mor igen kunne flytte fra mormor og sammen med far. Mor stimulerede min fantasi, da jeg var barn. Hun var god til at fortælle historier, god til at gå ud ad en tangent. Når hun fortalte, blev det meget levende for mig.

Hvad gjorde skolen for at stimulere dine kreative evner og din fantasi?

Intet. Tværtimod trykkede skolen fantasien. Jeg gik jo i den sorte skole, og det var også derfor, jeg mange år senere syntes, det var så interessant at instruere filmen ”Det forsømte forår”, fordi dette arbejde virkelig blev baseret på mange selvoplevede ting. Skolen holdt kreativiteten nede, og derfor blev jeg også i en senere alder en frygtelig ballademager, som elskede at bringe lærerne på glatis. Jeg gjorde alt for at få dem ud i situationer, hvor de ikke kunne regne mig ud.

Jeg havde nogle handicaps. Jeg var for eksempel elendig til matematik og til regning. Det havde jeg i hvert fald besluttet, at jeg var. Måske fordi jeg ikke syntes, det passede til min kreativitet. Det var alt for konkret. Det var måske også grunden til, at jeg gennem hele skoleforløbet var meget opfindsom. Jeg var ikke glad for at gå i skole i de små klasser, men jeg blev glad for det, efterhånden som jeg kom i gymnasiet, fordi der var så mange andre ting, såsom det sociale samvær med kammeraterne.

Vi havde imidlertid et skoleblad, som jeg elskede at være med til at lave, fordi jeg kunne skrive og udtrykke mig. Jeg blev også medlem af et jazzorkester, hvor jeg spillede, så gymnasiet var bestemt sjovere end folkeskolen. Jeg havde en lærer til regning, hvor det naturligvis gik skidt. Han udtrykte sig meget dårligt på dansk, og det fik han så også at vide mange gange på min egen venlige måde.

Jeg kan huske, at hvis han sagde et ord, som jeg vidste, han brugte fuldstændig forkert, og så rakte jeg hånden op og markerede. ”Det er ikke … det hedder sådan og sådan …” Jeg mente, at hvis han skulle stå og forlange, at vi kunne regne, så kunne vi som elever også forlange, at han kunne udtrykke sig korrekt.

Der var bestemt lærere, vi godt kunne lide. Men der var også adskillige andre, som slæbte rundt på deres egne knækkede ambitioner, og som i virkeligheden følte, at de spildte deres liv på at sidde og opdrage på andre folks børn. De ville hellere have forsket, haft en høj stilling, været et eller andet ved universitetet … Det var i hvert fald en teori, jeg arbejdede ud fra under arbejdet med ”Det forsømte forår”.

Vi fik alle sammen med mellemrum en flad i skolen. Jeg er student fra 1967, og jeg kan huske, da jeg gik i 2.g i ’66, hvor en af klassens piger, som endda var meget voksen og moden, fik en på kassen af en lærer. Det var rystende.

Der var mange sadistiske lærertyper dengang. Vi havde en langtidsvikar, som var inde og undervise i et halvt år, som vi kaldte ”Kridtkasteren”. Han var meget raffineret, og jeg kunne egentlig meget godt lide ham, måske netop fordi han var sådan. Han gad ikke det der med at give skideballer. Han var regnelærer, og når han stod og fortalte, opstod der jo ofte ballade nede på de bagerste rækker. Det havde han set, men han reagerede ikke på det. Han lod som ingenting.

I virkeligheden gav han folk en chance, og de kunne holde op når som helst. Men hvis de ikke holdt op, kastede -næste gang han vendte sig – det tavlekridt, han havde i hånden. Og han kastede vel at mærke med meget stor præcision. Det var på en måde sjovt, selv om det gjorde ondt ad helvede til, hvis han ramte.

Hvad drømte du i skoletiden om at komme til at lave, når du blev voksen?

Da jeg gik i realen, drømte jeg om at blive journalist. Jeg har nok en ret voldsom trang til at udtrykke mig. Så jeg tog med min far op på Vejle Amts Folkeblad, hvor der var en meget sød redaktør, hvis datter jeg i øvrigt gik i klasse med. Han fortalte mig, at det var fint nok, jeg ville være journalist, men at jeg var meget velkommen igen, når jeg havde taget min studentereksamen.

Dengang hed det jo 1., 2. og 3. real, og nogle af mine bedste kammerater smuttede fra 2. real og i gymnasiet, som man kunne dengang. Det havde jeg egentlig ikke forestillet mig, at jeg også selv skulle, men så ændrede jeg totalt kurs og blev myreflittig og pissedygtig, endda til tysk. Og så kom jeg med mine venner i gymnasiet efter 2. real. Miljøet var anderledes, og jeg blev samtidig bevidst om de muligheder, der var for at udøve min kreativitet, blandt andet i form af at medvirke i nogle revyer.

Jeg har altid været meget glad for musik, og det har jeg arvet fra min far, som spillede lidt violin, og da jeg kom i gymnasiet, begyndte jeg at spille musik sammen med nogle kammerater. Jeg fik min første saxofon af min far, da jeg var 17 år. I gymnasiet spillede vi til nogle gymnasiefester, og så blev det så til mere og mere, og vi begyndte at spille i nogle jazzklubber rundt omkring i Jylland. Jeg er autodidakt, helt selvlært.

Vi var seks mand, og vi kaldte os vist nok Don Benzino eller sådan noget fjollet noget. Vi spillede straight jazz af Ellington, og senere bevægede vi os lidt længere frem i skoene. Så jeg fik altså efterhånden afløb for min kreativitet på flere forskellige planer

Hvordan opstod din interesse for skuespil og teater?

Jeg havde gennem skoletiden opdaget, at det var rigtig sjovt at deltage i skolekomedier. Det var studenterløjer. Noget så banalt som en parodi på en geografilærer. Og jeg elskede suset ved at stå på scenen. Det blev nærmest en form for narko for mig. Jeg kan stadig huske den allerførste gang, jeg stod deroppe og oplevede, at nogen brækkede sig af grin. Det var i 1.g, hvor jeg gik på Vejle Gymnasium, og vi optrådte i Håndværkerforeningen.

Følelsen af, at der var noget, jeg var rigtig god til, var fantastisk. Herefter begyndte jeg at dyrke teater på amatørplan, men jeg turde alligevel ikke gå videre med det, da det gjaldt. For da jeg skulle til at tage bestik af, hvad jeg ville, valgte jeg alligevel, lidt modvilligt, den sikre vej. Jeg nærmede mig spledes skuespillet meget forsigtigt.

På gymnasiet havde vi en dansklærer, som var meget glad for mig, og det var også hende, som tog mig med i skolekomedierne. Hun gik til nogle dramaturgiske forelæsninger på Århus Universitet, og hun spurgte, om jeg ikke havde lyst til at tage med for at høre lidt om teater, men det viste sig, at det handlede om teaterteoretiske og dramaturgiske betragtninger. Så da jeg skulle vælge, hvad jeg ville efter studentereksamen, valgte jeg at læse til cand.mag. i engelsk, fordi engelsk var et af mine bedste fag, men med dramaturgi som bifag. Så jeg havde altså stadig en trosse i det kreative.



Peter Schrøder
Født 13. juni 1946 i Vemb
Skuespiller, instruktør og teaterleder

Kan du lide kunst?

Ja, jeg er glad for surrealistiske billeder lavet af malere, som har tendens til at knække universerne. Jeg er fuldstændig vild med den nordjyske maler Poul Anker Bech. Han er gammel flyver, og det kan du se på hans billeder. Han vælter perspektivet og horisonten ved for eksempel at male et fuldstændig naturalistisk billede af en strand, hvor himlen er vendt, og så ligger der en eller anden brugsgenstand midt på stranden, eller også står der en lænestol. Det er i familie med den amerikanske maler Edward Hopper.

Hvad hed den seneste bog, du læste?

Det var biografien om Adolf Hitler. En ordentlig moppedreng på 1.050 sider. Det er ikke, fordi hans karriere fascinerer mig, for jeg kender jo det meste i forvejen. Men jeg fik den anbefalet, og så læste jeg den. Man kan vel diskutere, om en mand som Hitler var kreativ. Men hvis man kan kalde noget for kreativ bogføring, så leverede han vel kreativ krigsførelse. Manden var dog også på mange måder fuldstændig talentløs, og humor havde han i hvert fald ikke. Men ser vi på temperament og menneskelighed, havde han vel psykopatens charme.

Hvad har det betydet for dig, at du er enebarn?

Jeg har lullet mig ind i min rolle som enebarn, og det betød nok også, at jeg fik et meget forsinket forældreopgør, som så igen betød, at jeg aldrig blev engageret i ungdomsoprøret. Jeg har i dag min egen søn Mikkel fra mit tidligere ægteskab, og jeg og min første hustru ses stadig, efter at hun har fået flere børn med en anden mand.

Så Mikkel har tre-fire halvbrødre, og det er fantastisk at iagttage det sammenhold, de har.

Jeg kan godt forestille mig mange situationer, hvor jeg som barn og ung savnede nogen at dele nogle ting med. Jeg havde da gode venner og kammerater, men der var ingen af dem, jeg nogensinde blev blodbrødre med.



Du havde stadig de tre kreative spor – musikken, skuespillet og det skrevne ord – stående på sidelinjen?

Ja, det kan man sige. Jeg tror, det var mere eller mindre tilfældigt, hvad jeg valgte. Det var nok det, jeg blev stimuleret mest i. Og så skulle man i øvrigt ikke dengang gå rundt og sige, man havde lyst til at blive skuespiller. Det var i hvert fald slet ikke comme il faut i en provinsby af Vejles størrelse. Der boede vel kun 35.000 mennesker, og byen var borgerlig, havde et borgerligt miljø.

Men jeg sagde det så alligevel i 3.g, hvor vi havde en time, som vel i dag svarer til klassens time, og hvor vi hver især sad og fortalte, hvad vi godt kunne tænke os at blive. Og det blev eddermame taget meget mærkeligt op af mine kammerater. ”Hvad …?” Sådan en drøm luftede man bare ikke.

Det skyldtes naturligvis også, at de ikke vidste et klap om, hvad det ville sige at være skuespiller. Ja, jeg vidste det jo knap nok selv. Enhver kunne jo se, at jeg ikke ligefrem var Gary Grant typen, så en del af dem mente, at med det udseende jeg havde, skulle jeg ikke gøre mig håb om noget. Jeg lignede jo en helt almindelig gennemsnitsdansker, hvad jeg jo også gør i dag.

Men jeg så mig selv med nogle komiske muligheder, som jeg allerede havde prøvet af, og jeg så, jeg havde evnen til at få folk til at interessere sig for noget, jeg fortalte. Alligevel valgte jeg altså i første omgang den sikre vej. Mine forældre reagerede jo også helt klassisk, som næsten alle andre forældre sikkert ville have reageret, og spurgte, om jeg ikke lige skulle se og få en uddannelse først.

Hvordan oplevede du ungdomsoprøret?

Det stod jeg kun i periferien af og iagttog, og jeg ved egentlig ikke hvorfor. ”Stakladen” i Arhus var dengang samlingsstedet for 3.g'erne, og jeg kan sagtens huske nogle studentertaler og nogle unge, som gik på barrikaderne. Det oprør var jeg imidlertid totalt uinteresseret i, må jeg erkende. Det interesserede mig ikke.

Far var handelsmand, og min mor var husmor. Og jeg var enebarn. Og mit eget oprør derhjemme kom også alt for sent. Man skal jo tage dette generationsopgør med sine forældre i enten dramatisk eller udramatisk forstand. Jeg tror, mit manglede engagement i ungdomsoprøret dengang hænger sammen med mit forsinkede forældreoprør. Jeg havde det ad helvede til på universitet, fordi jeg var kommet på det forkerte studie i Arhus. Jeg trivedes simpelthen ikke.

Dengang tog det en times tid at køre de 70 kilometer i bil mellem Arhus og Vejle, og hver eneste weekend tog jeg hjem til Vejle. Der var mine kammerater, selv om jeg ikke læste med nogen af dem i Arhus. Og det er et typisk tegn på, noget halter, når man ikke bliver der, hvor man studerer, i weekenden.

På det tidspunkt havde jeg været med i en studenterrevy, som også var gået skidegodt. Jeg syntes, det var skidesjovt at spille revy og spille musik. Musikere er nok nogle af de festligste mennesker, man kan være i selskab med. Og for mig betød det meget at komme væk fra det tørre universitetsmiljø. Det var det i hvert fald på engelskstudiet med sin fonetik og grammatik. Festerne på universitet hos de engelskstuderende blev også holdt som i tv-programmet ”The Good Old Days”, og de skulle gennemføres på engelsk. Det kunne jeg slet ikke holde ud. Tænk at man tog undervisningen med ind i en festsituation?

Så var min verden med skuespil helt anderledes. Den var fyldt af skæg og ballade. Hver gang, vi havde spillet forestilling om aftenen, gik vi ud i byen, fik nogle bajere, havde det skidesjovt og spillede Kong Gulerod. Og næste morgen stod jeg op og gik rundt i slåbrok hele dagen, indtil jeg igen skulle spille om aftenen.

På det tidspunkt kunne jeg virkelig mærke, at studierne var forbi. Jeg var fuldstændig grebet af at stå på scenen og mærke og høre, at folk nede i salen morede sig.

Jeg brugte mit engelsk til at tage filosofikum. Det skulle man dengang det første år, og det syntes jeg egentlig var meget interessant. Så gik jeg til en forprøve i engelsk, som jeg ikke bestod. Hvad jeg bestemt heller ikke havde lyst til. Jeg skulle bare gå op for et syns skyld. Samtidig læste jeg privat hos en skuespiller lidt uden for Arhus, og da jeg var 23 eller 24 år, kom jeg ind på skuespillerskolen, efter at jeg i 1967 var blevet student som 21-årig.

Hvorfor vandt skuespillet, tror du?

Jeg havde en nysgerrighed, men ellers tror jeg ofte, det er en tilfældighed, hvilken hylde man ender på. For mit vedkommende kom jeg med i noget, som jeg kunne mærke virkede. Og samtidig syntes jeg jo også selv, det var sjovt. Så skulle fanden da stå i at lade være at forfølge det. Så logisk var det egentlig for mig.

Kreativitet kan vise sig i alle aldre, men man kan administrere den forskelligt. Og det har jeg sandelig også gjort gennem mit liv. Jeg har både vanrøgtet kreativiteten for senere at udnytte den meget mere modent, selv om jeg sikkert var for målrettet, da det begyndte at gå godt for mig. På et tidspunkt satte jeg i virkeligheden kreativiteten på spil i en eller anden bestræbelse på at bekræfte, hvad jeg kunne.

Jeg blev uddannet i 1973, og meget hurtigt herefter overtog jeg en stor rolle for Frits Helmuth på Gladsaxe Teater. Det skete altsammen på bare fem dage! Det vakte selvsagt opsigt, og der kom en masse avisskriverier, og jeg blev nærmest udråbt som en gave til nationen. Jeg var det nye geni og alting. Men det kunne jeg ikke tåle at høre. Den succes kom for tidligt. Låget blæste simpelthen af.

Herefter blev jeg meget karrierefikseret. Nu gik det stærkt, og nu skulle jeg bare vise alle, hvad jeg kunne. I stedet for at finde ud af, hvad jeg havde lyst til, satte jeg pludselig min kreativitet på en hård prøve. Jeg begyndte nemlig at målrette den, inden jeg havde fundet ud af, hvad jeg ville med den, hvad den kunne bruges til – og frem for alt hvad jeg ikke kunne eller skulle bruges til.

Man skal respektere kreativiteten, for den kan bruges til en forfærdelig masse ting og også være direkte ødelæggende, både for én selv og for ens omgivelser. Meget symptomatisk ligger der i øjeblikket to biografier på mit natbord. Den ene står der Obama uden på. På den anden står der Hitler.

Min gennembrudsrolle var i Holberg-stykket, der hed ”Niels Klims underjordiske rejse”, og det blev sat op af Kasper Rostrup som noget af det første totalteater i Danmark. Det var en fantastisk stor forestilling, hvor Frits Helmuth spillede hovedrollen. Han fik imidlertid problemer med stemmen, og så overtog jeg han rolle. På det tidspunkt havde jeg kun været uddannet skuespiller i et halvt år.

På det tidspunkt fik jeg også et barn, men i stedet for at glæde mig over succesen og bremse op, nyde rollen som far og reflektere over min tilværelse, begyndte jeg at fokusere indædt på karrieren, og så gik det stærkt. Der var stor efterspørgsel. Min lære af den tid blev, at man klarer den langt hen ad vejen, hvis man er et kreativt menneske, og hvis man passer sine ting og i øvrigt er rimelig ordentlig. Men jeg var ikke specielt omgængelig i de år. Det må jeg erkende. Jeg syntes, jeg skulle indhente en masse.

Man ved jo aldrig, hvad der stammer fra barndommen. Jeg har heller ikke forsket i det. Jeg mødte engang en psykolog, som jeg havde en uforpligtende snak med, men det er ikke noget, jeg systematisk har haft oppe og vende.

Kunne din store fokusering på karrieren være et forsinket oprør?

Ja. Der sætter du fingeren på noget, jeg godt tør sige noget om, for jeg tror faktisk, det har noget at gøre med det. Hvis man ikke får den optimale frihed på det tidspunkt, hvor man skulle have haft den, søger man den i det voksne liv, når man bliver herre i eget hus og har bevist over for både sig selv og omverdenen, at man godt kan og også kan blive beundret for det. Så da jeg oplevede succes, skulle den bare have på alle tangenter …

Den periode varede to-tre år, men så knækkede filmen for mig, og jeg røg som 30-årig ind i en identitetskrise. Samtidig levede jeg også for vildt og for hårdt. Ikke af Dirch Passer’ske dimensioner med at spille revy og så drikke til klokken fem næste morgen. Men jeg havde mange ting, der skulle nås på samme tid, og jeg nød den store efterspørgsel efter mig.

Men så kom boomerangen, hvor jeg fandt ud af, at der var et eller andet, der var helt, helt galt med mig, hvorefter jeg tog en time out på et halvt års tid. Jeg gik simpelthen ned med flaget. Man kan kalde det et nervesammenbrud eller en psykisk identitetskrise. Jeg havde haft et forløb, hvor jeg uden modstand bare drønede fra succes til succes, både privat og karrieremæssigt. Og så sagde det lige pludselig boing. Det sker for mange, og det siger jo lidt om, hvad det er for et eksprestog, der kan ligge i sådan en kreativitet, ikke?

Men hvad gør man så med den der uregerlige kreativitet?

Jeg tror, man skal prøve at finde tilbage det udgangspunkt, man havde, da man var yngre eller barn, hvor man havde et mere jomfrueligt forhold til legen, fantasien, ideerne. Dengang hvor man ikke pacede sin kreativitet, selv om man naturligvis var bevidst om, at man havde den. Jeg tror, man skal forsøge at bruge sin kreativitet i en bedre sags tjeneste end ambitionens. Altså bruge den til at gøre det, man gerne vil, og ikke bare det, man gerne vil vise. Der er i min verden stor forskel på de to ting.

“Men så kom boomerangen, hvor jeg fandt ud af, at det der var et eller andet, der var helt, helt galt med mig. Jeg gik simpelthen ned med flaget …”

Slapper du mere af i dag end tidligere?

Ja for pokker. Her i min karrieres efterår – eller skal vi sige med den alder, jeg har nu – behøver jeg ikke længere bevise, hvor dygtig jeg er, og hvor meget jeg kan. Men det betyder så sandelig ikke, at jeg ikke gør brug af min kreativitet. Faktisk har jeg aldrig brugt min kreativitet mere, end jeg gør i disse år som direktør for Vendsyssel Teater.

Mit problem har ofte været, at jeg har påtaget mig for mange og alt for forskellige ting. Film, teater, opera, revy, musik, foredrag … – og så har jeg også skrevet både teaterstykker og filmmanuskripter. Når så mange ting buldrer inde i én på samme tid, kan det blive svært at holde sammen på det hele – og så går strømmen. Især hvis man som jeg har haft så pissetravlt med at bevise det alt sammen i stedet for blot at gøre det. Jeg skulle i stedet have lænet mig tilbage og sagt til mig selv: “Du ved, du har din kreativitet, Peter – så tag det nu for pokker roligt, forsøg at prioritér den og find frem til, hvilke områder du har lyst til at dyrke. Og hvis du stadig har lyst til at lave så mange ting, som du har, så respekter dog i det mindste, at døgnet har 24 timer. Der er også andre ting her i livet, der tæller.”



Hvor får du dine ideer fra?

Jeg har en utroligt righoldig drømmeverden. Jeg drømmer rigtig mange syrede drømme, og jeg kan huske dem. bagefter De er en kilde til stor inspiration og ikke mindst underholdning for mig. Jeg drømmer i øvrigt ikke lige meget alle steder. Mærkeligt nok drømmer jeg for eksempel mere i Sverige, end jeg gør i Danmark.

Jeg bruger drømmene til mange ting. De både præger og inspirerer mig i nmit arbejde som instruktør på både film og teater, hvor jeg har mulighed for at bruge billeder i scenografien. De ideer har jeg ofte hentet fra mine drømme.

Hvad har været medvirkende til den ro, du har fået og nået i dag?

Den er selvsagt blandt andet aldersbetinget, men den er også kommet på grund af nogle af de beslutninger, jeg traf i kølvandet på min nedtur, hvor jeg valgte at bremse op. Jeg har evnet at stoppe op og gøre status, og så har mit møde med min nuværende kone, Sanne, betydet enormt meget for mig.

Jeg var midt i 30 erne, da vi mødtes, og hun var gift, så det var ikke så nemt i starten. Men Sanne har virkelig betydet meget for min kreativitet, for hun har kunnet lande mine ambitioner uden at tage min glæde fra mig. Det synes jeg er rigtig godt gået af hende. Jeg havde åbenbart brug for hjælp fra et andet menneske for at få tøjlet min kreativitet, og det har i dag givet mig en helt fantastisk ro.

Efter min nedtur var jeg klar over, at jeg havde brug for et andet menneske, som jeg kunne disponere nogle ting bedre med. Og så mødte Sanne og jeg heldigvis hinanden og blev smaskforelskede. Hun har kunnet sætte min fantasi, min kreativitet og mine ambitioner i et fornuftigt perspektiv.

Duforetog et karriereskifte og begyndte at arbejde somfilminstruktør i starten af1990erne. Hvad har det betydet for dig?

Jeg havde aldrig tidligere troet, at jeg skulle komme til at lave en film. Og det var heller ikke noget, jeg selv opsøgte. Opfordringen kom efter en travl periode, hvor der igen var blevet drevet så meget rovdrift på mig, at jeg ville passe bedre på mig selv og var klar til at tage en frivillig pause fra scenen.

En dag ringede telefonen, og det var Regner Grasten, der spurgte, om jeg ville instruere ”Det forsømte forår”. ”Det kan du sgu da ikke mene, Regner,” sagde jeg. Men det kunne han, og det var godt set. Dengang havde der nemlig været meget tv-satire med ”det' fandeme uhyggeligt, du”. Regner tænkte: ”Scherfig, stor dansk satiriker, og Peter Schrøder, populær dansk nutidssatiriker på tv. Kobling: Film.” Jo, det var utroligt godt set.

Jeg bad om nogle dages betænkningstid, overvejede situationen nøje og snakkede først med Sanne og dernæst med Regner om, hvilken hjælp jeg kunne få. Det er et stort apparat at instruere en spillefilm, når man aldrig tidligere har prøvet det og har forstand på kameravinkler, optikker og hvad ved jeg. Derfor gennemgår folk jo også en uddannelse. Jeg blev imidlertid enig med mig selv om, at jeg trods alt havde så meget erfaring, at jeg turde sige ja. Jeg havde jo medvirket i mange film og set, hvordan filmhold arbejder. Og desuden havde jeg mildt sagt også et forhold til netop dette stof.

Min fornemste opgave var naturligvis at styre skuespillerne og den historie, der skulle fortælles, men jeg fandt også meget hurtigt ud af, at jeg havde billedsans. Jeg overlod derfor ikke blot det hele til filmens fremragende fotograf, men jeg kunne også selv komponere billeder.

”Det forsømte forår” fik premiere i 1993, og den blev en kæmpestor omvæltning for mig, for da det gik godt, instruerede jeg i 1995 endnu en film, ”Kun en pige”, og da den også gik godt, begyndte jeg at tænke på, om jeg ikke skulle satse på at blive filminstruktør. Men det var et rigtig rigtig dumt tidspunkt af mig at begynde at tænke på det, for i lige præcis den periode kom dogmefilmene, og så var alt uden et dybt samfundsrelevant indhold pludselig ubrugeligt.

Meget symptomatisk for, hvad der skete i de år, skrottede Danmarks Radio også en færdigindspillet sitcom med Søren Østergård og Ditte Gråbøl. Den var skrevet af Carl Erik Sørensen, og de otte afsnit lå fuldstændig klar. De blev ikke engang sendt, for nu var ordet sitcom out. Alle formater, som varede en halv time, var out.

Nu skulle alt vare mindst 50 minutter og gerne en time. Det var forløberen til de serier, som Danmarks Radio senere blev så berømt på. Jeg havde også selv nogle projekter liggende til både tv-serier og film, som jeg gerne ville lave som instruktør, og jeg kom faktisk gevaldigt i klemme i dette fuldstændige kursskifte, hvor alt blev ryddet af bordet for at få nye ting ind i stedet.

Hvad gjorde du så?

Der gik 10 år, før jeg lavede min næste film, ”Lotto”, og de år brugte jeg blandt andet til igen at revurdere min kreativitet, og hvad jeg nu skulle bruge den til. Heldigvis er Sanne en af de skarpeste knive i skuffen, og selvfølgelig snakker man også om disse ting derhjemme. Hun kunne tydeligt mærke, at hun havde en frustreret mand, som ikke havde lyst til at fise rundt efter de tilfældige tilbud, der dukker op, når man er freelanceskuespiller. Så er man in i en periode, og så er man yt igen. Jeg kunne heller ikke komme i gang med mine film, fordi jeg ikke kunne få dem finansieret.

Men så fandt Sanne de vises sten. Vi havde på det tidspunkt haft sommerhus i Vendsyssel gennem 14 år, og Sanne opdagede, at jobbet som teaterleder på Vendsyssel Teater var ledigt. ”Er det ikke noget for dig, skat?”, spurgte hun. ”Er du sindssyg?,” svarede jeg. ”Jeg er jo vant til at gå på de bonede gulve, og jeg har lavet film.”

Så satte vi os alligevel ned og snakkede stille og roligt om det, og det endte med, at jeg søgte og fik jobbet. Det er i forhold til min kreativitet noget af det bedste, jeg nogensinde har gjort, for på teatret har jeg netop og endelig fået den systematiseret, og jeg kan i mit arbejde bruge alt, jeg har lært. Med alle de ting, jeg har været igennem, har prøvet og har haft held med, er det ikke befordrende at være underlagt forskellige modeluner eller andre former for kreative bølgegange, og det er man som freelancer.

I mit nye, faste j ob har j eg kunnet skabe min egen kunstneriske integritet, og det har intet at gøre med at være in command eller at ville herske. Tværtimod er det min politik, både som instruktør og teaterdirektør, at uddelegere opgaverne. Det har jeg det bedst med, og det har mine medarbejdere det også bedst med. Den kunstneriske integritet og kontinuitet, jeg får lagt i mine ting, er guld værd for min kreativitet. Det har jeg opdaget i disse år oppe i Vendsyssel, hvor jeg har lavet tre-fire store iscenesættelser, og hvor der har været stor fokus på flere spændende forestillinger.

Det har jeg det fint med. Fokusering giver nemlig kvalitet, og jeg er sikker på, jeg aldrig har været en bedre instruktør, end jeg er nu, fordi jeg er kommet i balance med min kreativitet og mine ambitioner.

Samtidig har det været befordrende for mig, at jeg har anbragt mig selv i periferien af det synlige teaterlandskab, selv om vi hele tiden arbejder hårdt på at gøre det mere synligt. Vi vil jo ikke rigtigt anerkende, at vi lever i yderkantsområdet, og et yderkantsområde bliver jo også altid defineret ud fra, hvor man står på iagttagelsessiden.

Kræver din kreativitet specielle fysiske rammer?

Jeg tror sådan set, at kreativiteten kan trives overalt. Sanne og jeg har en fantastisk stor og lækker penthouselejlighed nær Christiansborg. Den bruger vi, når vi er i København. Men jeg tror, jeg er i stand til at sidde og arbejde på et lille loftskammer. Jeg sidder jo alligevel og er sindssygt kreativ i et lille hjørne af den kæmpestore lejlighed med næsen nede i min computer Jeg er fuldstændig ligeglad med, hvor jeg er. Når først jeg er inde i stoffet og historien, har jeg en god koncentrationsevne.

Går du på arbejde på etfast tidspunkt hver dag, når du er kreativ, eller knokler du døgnet rundt i perioder?

Det kommer lidt an på, hvad jeg laver. Den administrerende del af jobbet som teaterdirektør i Vendsyssel kræver jo, at jeg ind imellem sidder på mit kontor inde på teatret og har min daglige gange med alle de rutiner, der nu skal gøres. Og når jeg er i en teaterproces, er den jo også delt op med prøver midt på dagen, som regel fra 12 til 16, nogle forberedelser inden, noget ekstraarbejde og så videre. Så kommer hele opløbet frem til premieren. Det er jo et skema, man kender.

Når jeg arbejder på et foredrag eller et filmmanuskript, arbejder jeg meget struktureret og disciplineret, for det har jeg det bedst med. Da jeg sad og skrev på et filmmanuskript sammen med Klaus Rifbjerg nede hos ham i Spanien, delte vi dagene fuldstændig skarpt ind. Jeg boede på et hotel lige i nærheden af Rifbjergs bolig, og det gjorde Jesper Jensen også. Og så mødtes vi hos Klaus hver morgen klokken ni sharp, hvorefter vi skrev eller diskuterede til klokken 11.30 sharp.

Bagefter gik Klaus og jeg en lang tur langs Middelhavet, og når vi kom hjem, spiste vi frokost, hvorefter vi aftalte næste dags forløb. Resten af dagen kunne vi hver især – alt efter temperament og den opgave, vi eventuelt havde fået med hjem – skrive og gøre os klar til næste dag. Det er vigtigt for mig at have en kontortid omkring min kreativitet. Især når jeg har mange jern i ilden.





En af de hårdeste måder at bruge kreativiteten på i min branche er brainstormingen – altså de møder, hvor man skal stampe det hele op forfra. Hvor vi i har en ide om, at vi vil noget, og så starter vi fra punkt nul. Alt er muligt, og man smider alle mulige bolde op i luften. Det synes jeg virkelig er anstrengende. Min indre bogholder, og sådan en har jeg, kan ikke lide den del af processen, når alle ballonerne i alskens kulører bare flyver rundt.

Jeg kender dog kunstnere, som trives bedst i kaos, og der findes jo også teaterinstruktører, som har opnået fornemme resultater ved at opløse de forskellige normer omkring prøvesituationer. Til gengæld ved jeg også fra samtaler med nogle af mine kolleger, der har arbejdet med dem, at de kan blive sindssyge af den arbejdsmetode fordi der ændres konstant.

Jeg erkender, at man i rigtig mange tilfælde kan se, at der kommer noget utroligt spændende ud af det, men jeg er nok lidt modsat. Ikke at jeg ikke er frisk på at ændre på ting, for det er jeg bestemt, men jeg trives bedst i et lidt mere organiseret kaos. Jeg har det bedst i samlerens rolle. Jeg vil meget gerne være med til at slippe ballonerne løs, men jeg vil også gerne have lov til at hente dem ned igen i en vis orden

“Jeg har brugt min kreativitet meget målrettet og var derfor ved at kvæle den. Først når vi mennesker tør afskrive nogle ting, begynder tingene at ske. Derfor må vi heller ikke forveksle kreativitet med ambitioner …”

Jeg er mange gange blevet spurgt, om jeg ville samle trådene efter et kuldsejlet projekt, når man manglede en mand til at gøre arbejdet færdigt de sidste 10-14 dage. Projektet var måske faldet fra hinanden på grund af uenighed, så instruktøren måtte gå. Det har jeg en udpræget god evne til, fordi jeg er så stærk organisatorisk. Jeg er god til at få overblik og strukturere.

Er du nogensinde løbet tør for tanker og ideer eller frygtet, du pludselig ikke kunne få et ord mere ned på papiret?

Nej, men der er selvsagt dage, hvor ordene flyder bedre end andre. Og sidder man og har svært ved at komme i gang, er der kun én metode: Nemlig at grifle et eller andet ned alligevel. Så kan man altid kigge på det senere. Nogle dage er man blind, og andre dage tror man, at man har åbenbaringen for så at opdage dagen efter, at det havde man alligevel ikke.

Inden man overhovedet slipper sin kreativitet løs, skal man naturligvis have lavet sin research. Man er nødt til at lægge sine søm til rette, inden man finder ud af, hvor man skal slå dem i. Jeg må sikre mig et substantielt grundlag. Hvis det for eksempel er mennesker, jeg skriver om, så ved jeg, at jeg skal lære dem tilstrækkeligt at kende, inden jeg går i gang. Så ved jeg, hvor jeg vil hen med dem. Så jeg laver også noter, skitser, tegninger, karakteristikker og så videre.

Det, som tricker mig ved at lave film, er de uendeligt mange forskellige kreative faser, vi går igennem sammenlignet med teater eller med at skrive en roman. Du skal først have en ide, hvis den ikke findes i forvejen. Så skal manuskriptet skrives, og det er en helt anden proces. Herefter kommer alle de praktiske ting med finansiering og så videre, og så følger hele forproduktionen, altså casting af spillerne og casting af holdet, mens du sideløbende konstant arbejder med manuskriptet.

Hvis du får en ny skuespiller ind over, giver det måske anledning til en lille ændring i manuskriptet, og så har du selve optagelsesfasen, som er en voldsomt koncentreret periode, hvor du er meget afhængig af det forarbejde, du har gjort. Endelig følger så hele efterredigeringsfasen, hvor du klipper filmen og lægger musik på.

Alle disse elementer synes jeg er dødspændende at aebejde med, og tilsammen gør de det hele meget mere interessant end hvis jeg blot er skuespiller og kun er ansvarlig for mig selv. Der er simpelthen mange flere og spændende kreative lag i produktionen af en film. Mange flere byggeklodser at lege med.

Jeg har senest siddet og arbejdet på en ny film sammen med Vivian Nielsen. I manuskriptfasen har jeg kunnet bidrage med instruktørens øje, altså blandt andet arbejdet med tilretning og omredigering af scener. Jeg arbejder sammen med producenten Per Holst om projektet, og naturligvis håber jeg, at vi får den finansieret og lavet. Men jeg går ikke i sort, hvis det ikke sker. Der er så mange andre dejlige ting, man kan sætte i gang og selv medvirke i.

Er kreativiteten et valg eller en tilstand?

Jeg ser ikke kreativitet som en isoleret ting, som du bare hopper ind i. Jeg tror heller ikke, man selv vælger den. Enten har du den, eller også har du den ikke. Og kreativiteten blomstrer, hvis den stimuleres. Men den kan også kvæles eller misbruges.

Du er nødt til at afveje din kreativitet. Det er lidt svært at forklare, men jeg ser den både som en separat enhed og en ting, som følger dig hele livet. Jeg har brugt min kreativitet meget målrettet og var derfor ved at kvæle den.

Først når vi mennesker tør afskrive nogle ting, begynder tingene at ske. Derfor må vi heller ikke forveksle kreativitet med ambitioner.







Pigen og guitaren



Trine Pallesen

Det er en gave, jeg har fået, at jeg har et talent for at udtrykke nogle følelser. Når jeg har det allerbedst og allerrenest i en rolle, er der ingen tvivl om, at jeg rammer folk i hjertet. Men jeg er jo ikke sådan en skuespiller, som rammer rent hver gang. Der er nogle med et talent så stort, at det bare er umuligt at komme uden om. Og lige meget, hvad de gør, så sidder man bare og tænker: ”Hold kæft, hvor er han god, jeg kan næsten ikke holde det ud …” Jeg kan ramme plet, men jeg kan virkelig også være dårlig. Jeg bliver dårlig, når jeg er min egen værste kritiker og så hård ved mig selv, at det simpelthen stopper mit eget flow.

Så bliver jeg bange, men det ligger nede i så dybe lag, at det kan være svært at tage fat i. Selv om jeg er enormt bevidst om det, kan jeg altså ikke gøre noget ved det i situationen. Heldigvis er jeg blevet bedre til at snakke med mig selv undervejs og sige: ”Det er jo bare teater …” Men der var engang, hvor jeg kun kunne mærke dem i salen, som ikke kunne lide det, jeg lavede. Der kunne sidde 600 mennesker, men jeg kunne kun føle de to utilfredse. Nu tuner jeg ind på dem, som er glade for at være der.

Så mødet med modtageren er det essentielle for dig?

Ja. Mødet med publikum eller med børnene eller med mine venner. Jeg elsker at se i deres øjne, at de har fået noget. Det kan godt være, det dybest set handler om, at jeg vil elskes, men for mig betyder det også alt at gøre nogle helt vildt sjove ting med andre mennesker. Det kan også være at holde en fest for sine venner. Se dem spise noget mad, de elsker smagen af. Se dem danse til den lyse morgen. Se venner, som ellers bare går hjemme hele dagen og har to små børn at passe, blive nyforelskede igen.

Det er helt essentielt for mig, at jeg kan give folk noget. Modtagerne giver mig energi tilbage. Når jeg kigger i deres øjne og kan se, de nyder det og er glade, bliver jeg ladet op. Det er nøjagtig det samme, som sker, når jeg synger i Tivoli om sommeren. Jeg har haft en gammel drøm om at blive refrænsangerinde på den lille runde scene inde ved hovedindgangen, så for et par år siden ringede jeg til Bjørn Hyrup – dirigenten for Tivolis Promenadeorkester – og spurgte, om jeg ikke måtte komme ind og synge, og det har været en vidunderlig oplevelse at synge hver søndag i august.

Da jeg stod deroppe og sang, gik det lige pludselig op for mig, at de folk, der sad dernede, også virkelig havde lyst til at være der. I Tivoli er der ikke nogen, der har betalt penge for at lytte til mig, og ingen har sagt, de skal blive siddende, til det er slut. Der er masser af muligheder for alt muligt andet sjov og ballade, så de 150 mennesker, der sidder dernede, de har også lyst til at være der. Og så kommer der forelskede par gående forbi, og de stopper lige lidt op og kysser til en sang, og så går de videre. Fantastisk.

På de gode dage, hvor taget virkelig løfter sig til f.eks. et teaterstykke, føler jeg mig i virkeligheden som formidler af noget, som er større end mig selv. Så er jeg ikke hverken fantastisk eller stjerne – jeg er en kanal for følelserne. Så bliver jeg ufattelig ydmyg og tænker bare: ”Hold kæft, hvor er jeg heldig, at jeg får lov til at mærke det på denne måde …”

Men det kan også være én kort relation til et andet menneske. En kvinde, der lige kigger op på mig med nogle øjne, hvor jeg bare tænker, at der er en relation mellem hende og mig lige nu. Den holder op om lidt, når vi er færdige med at være her sammen. Men lige her nu kan vi begge mærke den. Den giver mig noget, og den har også givet hende noget. Det kan jeg se. Jeg forsøger hele tiden at blive bedre til at stole på, at det, jeg mærker, er rigtigt. Det interessante er mødet mellem mennesker. Hvis jeg kan mærke dig, vil du også mærke mig, og hvis jeg ikke kan mærke dig, men bare siger pænt goddag, og jeg overhovedet ikke bagefter kan huske, hvordan du så ud, er det jo også fint nok.

Relationer kan vare et minut, en halv time, en forestilling eller hele livet, og det kan være, man møder et andet menneske, som i en periode af livet betyder meget for én eller omvendt.

Har det påvirket dig at blive mor? Tænker du på en anden måde kreativt, privat og arbejdsmæssigt?

Der findes folk, som har så ren en tilgang til deres kreativitet, at de må arbejde, fra de er 15 år og resten af deres liv med at skrive eller noget andet. Jeg opfatter ikke mig selv som en stor og dybt udøvende kunstner. Jeg synes, jeg er meget håndgribelig. Det er i virkeligheden et meget svært område at befinde sig i. Jeg er optaget af hverdagen, og jeg kan mærke dét i mig, der vil bremse kreativiteten, når jeg bliver bange for, at jeg ikke kan samle trådene til aftensmaden.

Da jeg var yngre, løb jeg bare rundt i mine egne tanker. Men efter, at jeg er blevet mor, er der kommet en anden alvor i mit liv. Børnene skal også op i morgen tidlig. Så kan man jo ikke bare lade hele lortet sejle, fordi man vil skabe hele natten.

Men samtidig vil jeg også gerne være den mor, som siger: ”Smid, hvad I har i hænderne. Nu kører vi ned til vandet!” Det er jo også udtryk for en kreativitet, at man lytter til den der lille stemme inden i, der siger: Ah, nu må vi have luftforandring. Der skal ske et eller andet nu. Jeg tror, alle mennesker har den stemme. Det er et spørgsmål om at lytte til den.

Nu er jeg begyndt at tage guitarundervisning. Det er simpelthen så sjovt at være elev igen og sidde der en gang om ugen og gå til guitar. Jeg er først begyndt at spille guitar for to år siden. Jeg har længe gået med en længsel efter at skrive mine egne sange og få det ud, som bor inde i mig. Jeg har altid godt kunnet lide at synge, og jeg har sunget alle mulige sange, andre har skrevet, ligesom jeg også har sunget meget på teatret, medvirket i mange musicals og lignende.

Der er vel stor forskel på at spille roller, andre har skabt rammerne for, og så helt nøgent skulle skabe sit eget univers?

Det er sindssygt svært, når man i så mange år er vokset op med, at her er et manuskript, og her er en instruktør, og så skal I sammen skabe denne forestilling, pludselig at sidde helt alene med sin guitar. Så jeg forsøger at lave nogle fællesskaber med nogle musikere, som jeg kan spille sammen med.

Det er helt klart, at jeg bliver mere fri i min kreativitet, når jeg er sammen med andre, i hvert fald på dette område. Det er meget interessant at gå på opdagelse i. Hvorfor kommer der f.eks. ord til mig, når jeg sidder sammen med Mads, som jeg skriver sammen med? Hvorfor kan de ikke på samme måde komme ud, når jeg er alene? Hvor er det, jeg blokerer? Er det fordi, jeg har brug for den der energi fra et andet menneske? Et eller andet sted handler det vel dybest set bare om at finde det sted, hvor man kan få hul igennem til ideerne og inspirationen, ikke?

Føler du et tryk, som higer efter at blive forløst?

Ja, jeg kan blive fuldstændig længselsfuld efter at komme hjem til min guitar, selv om jeg stort set kun kan spille 15 akkorder og har skrevet to en halv sang. Det er en helt anden, meget mere brændende lyst, end jeg tidligere har haft ved at lave teater.

En kærlighedsaffære?

Ja, det er det virkelig. Jeg har simpelt hen været forelsket i den guitar, selv om jeg jo ikke kan så meget på den. Men bare det at sidde med den i hænderne nyder jeg. Måske er det også noget med, at jeg føler, jeg tager mig selv alvorligt i de øjeblikke, hvor jeg spiller. Så sidder jeg og øver mig i akkordgange, som jeg kan fra andre sange. Så har jeg fire-fem akkorder, som jeg sidder og leger med og ser, om man kunne få en eller anden sang ud af det. ”Er der mon en melodi i det her?”

Samtidig laver jeg også tekster, og det er der, hvor jeg begynder at snakke meget med mig selv i den kreative proces. Der, hvor jeg begynder at sige ”det er bare ikke godt nok” eller ”det her har jeg hørt før” eller ”nej, det er fandeme for banalt”. Altså der, hvor jeg stopper mig selv.

Jeg forsøger virkelig for øjeblikket at sidde og øve mig i at sige, at det kan godt være, det her ikke bliver sangen, som både jeg selv og alle andre vil sige wauw til, men at det er den sang med sin lille tekst, der vil ud nu. Fint, så lav den færdig, Trine. Skab den – og så sig, det var det. Så har den fået sit eget liv. Lad den leve, lad den flyve.

I stedet for at slå den ihjel?

Ja – og fordi jeg tror på, at hvis jeg holder den nede, så kan alt det, der ligger inde bagved, heller ikke komme ud. Så jeg skal have den ud. Det kan godt være, det ikke lige er verdens bedste sang, men jeg kæmper virkelig med min indre perfektionist, som hele tiden slår mig oven i hovedet og siger: Den er ikke god nok. Jeg er virkelig bange for at blive grinet af eller kaldt amatør.

Jeg tror, at mange skuespillere kender den følelse af angst for, hvad de andre nu synes, og om anmeldelserne er dårlige. Det har været en hård proces at nå til bevidstheden om, at hele den frygt for ikke at være god nok også er en del af mig – at der er et over-jeg, som hele tiden vil bedømme det, der kommer fra mig. Jeg kender naturligvis også godt følelsen fra teatret, men derinde kan man jo altid dække sig ind ved at sige, at det er manuskriptet, der ikke er optimalt, eller det er instruktøren, som er elendig, eller det er kemien på holdet. Hvad som helst. Man kan altså ligesom fortynde fiaskoen, fordi man ikke er helt alene om det.

Én gang i mit liv har jeg prøvet at læse en anmeldelse, hvor der stod: ”Hun skulle aldrig have været skuespiller”, og det var personligt møntet på mig. Det var meget tidligt i min karriere, og jeg kan huske, det gik mig på, men samtidig var der også noget trodsigt i mig, der sagde: ”Rolig nu, Trine. Det er bare en eller anden lille mand, som synes, du er forfærdelig, og det skal han da have lov til.”

Halvdelen af den kreative proces handler vel om at tilgive sig selv, hvis man laver noget, der ikke er fantastisk, og bare leve med, at det altså var det, der ville ud. Punktum.

Når jeg begynder at skabe mit eget med guitaren mellem hænderne, er det en anden form for kreativitet, der fødes og vokser, end den i en gruppe og på en teaterscene eller en tv- serie. Og måske bliver det aldrig større end de små akkorder, men det er jo i virkeligheden også bare meningen: At jeg kan blive glad for at sidde der med den guitar.

“Halvdelen af den kreative proces handler vel om at tilgive sig selv, hvis man laver noget, der ikke er fantastisk …”

Det er det, der er livet. Og medmindre jeg virkelig skal tjene mange penge for at overleve på det, er det jo i virkeligheden bare en syssel.

Men du har store ambitioner med musikken?

Jeg vil gerne kunne tage ud og spille mine sange og give folk en følelse og en oplevelse af det, og skulle det ende med en cd, er det også fint. Men det vigtigste for mig er at være sammen med mennesker, og hvis jeg kan sidde med min guitar på en eller anden café, og der er nogle, der får noget ud af det, eller kan mærke noget inde i sig selv, så synes jeg da bare, det er dejligt.

Lige nu er jeg lige blevet færdig med at lave en forestilling, og så laver jeg mine egne ting og pusler med de sange, jeg går og skriver. Det næste ”rigtige” arbejde, hvor jeg tjener penge, bliver dette efterår, hvor jeg atter skal lave “Mød mig på Cassiopeia”. Den skal spille to måneder på Gladsaxe Teater, og vi skal også på turne med den.

Der er jo ikke så meget arbejde. Meget ofte får jeg tilbudt et eller andet teaterjob, som ligger samtidig med noget andet, jeg har fået tilbudt. På den måde er vores branche jo svær. Men jeg kan godt lide at vide, at jeg har tre måneder, hvor jeg ikke skal noget. Og mit nye projekt betyder, at jeg kommer ud af dagpengesystemet. Jeg har ikke været i det i et år, og jeg forsøger hele tiden at leve af de ting, jeg kan finde på.

Er det vigtigt for dig at have friheden til også at gøre noget helt andet?

Ja, det er det. Hvis jeg konstant deltager i projekter, hvor andre mennesker fortæller mig, hvad jeg skal lave, så er jeg ikke selv skabende på samme måde. Naturligvis former jeg en figur i en teaterforestilling, men de perioder, hvor man går rundt og siger ”hvad er det nu, jeg skal”, og ”hvad er det nu, jeg hedder” og ”hvad er det nu, jeg gerne vil”, de er rigtig gode.

Tror du ikke, det smitter af på den måde, man lever på og agerer i sit eget liv, hvis man er skabende og kreativ i sit arbejde?

Jo, måske. Jeg tror jo, alle mennesker er forskellige, og jeg synes, at jo ældre jeg bliver, jo mere mærker jeg det. Ikke to liv er ens. Mange mennesker lever jo et stabilt liv, hvor de ved, hvad de har, og de ved, hvad de gør, og så rejser de somme tider et eller andet sted hen på ferie. Så er der også nogle, der er mere rodede i deres hverdag – og sådan én er jeg jo nok, selv om jeg nogle gange ville ønske, jeg var bare lidt mere struktureret.

Jeg har tidligere i mit liv brugt meget tid på at lave faste rammer i mit liv. Hvis jeg i en periode var ked af det eller fungerede dårligt, brugte jeg stor energi på at rydde op. Nu er jeg imidlertid blevet bedre til at stille tingene hen i den ene ende af bordet, og så sidde her og hygge mig og spise. Jeg formår at skabe et rum inde i rodet.

Men det er da noget, jeg stadig taler med mig selv om og slås med. ”Lad da være, Trine. Det betyder ikke noget. Det kan du da lave i weekenden …”

Føler du, at du tager dig selv mere alvorligt ved at gå ind og skabe tingene selv helt fra bunden, end når du fortolker allerede skrevet kunst?

Nej. Det er bare to forskellige ting. Jeg synes, det er enormt interessant at kigge på, hvor det er, man sætter sig selv 100 procent på spil, og så kaste et blik de processer, hvor man er katalysator, og hvor ansvaret ikke ligger så tungt. Altså dem, hvor man ikke sætter hele sin identitet ind på, om det bliver en god forestilling eller ej. Man må heller ikke slå sig selv halvt ihjel bagefter, hvis man har lavet noget, der ikke var godt. De selvdestruktive tanker tror jeg, mange skuespillere kæmper med.

Har du selv været på en rejsefra det meget alvorlige til en tilstand, hvor du formår at være mere til stede i livet og nyde det?

Jeg er ikke så anspændt, som jeg var, da jeg var yngre. Jeg har mere lyst til, at livet skal være lystfuldt, og det betyder også, at mit arbejde skal være det. Jeg tror, jeg havde meget svært ved at være konstruktiv som ung. Jeg blev sindssygt vred, hvis der var noget, der ikke fungerede. Nu tror jeg, jeg er blevet bedre til at gå ind i en kreativ proces, hvis tingene ikke fungerer.

Den modenhed kan jo komme for nogle, når de er i 20'erne. For mig kom den først midt i 30'erne. Det kommer jo an på, hvem man er som menneske, og hvad man ellers har med af ballast, selvtillid og selvværd.

Jeg tror, jeg har skræmt nogle mennesker undervejs, og jeg kan stadig blive vred i processen, men det er blevet bedre de seneste år. Jeg synes jo som udgangspunkt, det skal være sjovt. Selvfølgelig kan hele processen ikke være sjov, men jeg er nået dertil, hvor jeg har lyst til at gå på teatret om aftenen, fordi jeg kan lide at være der.

“Jeg tror, jeg ville blive syg, hvis jeg ikke kunne forløse min kreativitet. Så ville jeg ikke kunne eksistere. Så var jeg ikke noget. Min kreativitet er en del af alt, jeg foretager mig …”

Jeg tror ikke på, at man skal være ulykkelig for at være skabende kunstner. Naturligvis kan man blive frustreret over, at man ikke kan løse en opgave, og man kan også spille en forestilling, hvor alle ved, den ikke blev optimal. Men den blev altså det, den blev, og kunne vi så ikke bare forsøge at folde os ud inden i det og forsøge at være glade, når vi kom på arbejde? Jeg siger ikke, at vi alle bare hele tiden skal gå rundt og være tosseglade, men det er ved at gå op for mig, hvor kort dette liv er.

Så du har ikke lyst til at sidde som en gammel, bitter skuespiller?

Nej, så hellere lade være og finde på noget andet. I perioder overvejer jeg virkelig, om jeg ikke i stedet bare skal åbne en blomsterforretning eller blive kaffepige nede på Ingolfs Kaffebar og gøre folk glade på en anden måde.

Hvordan planlægger du dit kreative arbejde som enlig mor med to børn?

Jeg kan faktisk bedst lide at arbejde, når børnene løber rundt omkring benene på mig. Jeg har altid haft det sådan, at hvis jeg skulle koncentrere mig om noget, skulle jeg helst sidde alene på en café, hvor jeg kan flytte min opmærksomhed fra det inde i mig, og så en gang imellem lige kigge ud. Det er ikke sådan, at jeg sidder og er optaget af, hvad folk snakker om. Jeg nyder bare fornemmelsen af, at der er noget liv omkring mig.

Nogle gange kan jeg også tage mig selv i at mene, at det nok er, fordi jeg flygter fra et eller andet. Men jeg tror, det bunder i, at jeg bliver ked af det, hvis jeg sidder for meget alene. Jeg tror, at jeg kan falde så dybt ind i mit eget univers, at kreativiteten dør.

Så du kan ikke rejse helt alene ned til en eller anden lille landsby i Sydfrankrig og sidde og skrive 10 sange?

Mit drømmescenarie, omkring det med musikken, er at have fire-fem drenge, som jeg godt kan lide at lave musik sammen med, have råd til at stikke dem hver 20.000 kroner og så tage op i sommerhuset og være i 14 dage. Spille, komponere, digte, drikke en masse rødvin og snakke om livet og døden og kærligheden.

Men nu må du nøjes med at skrive din egen lille banale sang?

Ja, og den skal have et liv. Også selv om den aldrig skulle ende på en plade eller komme uden for mit lille hjem her i haveforeningen. For det banale har også ret til at leve, og der er jo en grund til, at jeg startede med lige nøjagtig de ord, da jeg skrev den.

Hvad ville der ske, hvis det pludselig var helt umuligt for dig at forløse din kreativitet? Hvis du mistede evnen?

Jeg tror, jeg ville blive syg. Jeg ville ikke kunne eksistere. Så var jeg ikke noget. Min kreativitet er jo en del af alt, jeg foretager mig. Jeg bruger den hele tiden. Hvis jeg arbejdede nede i Irma, ville jeg også finde en eller anden ny måde at stille dåserne op på.

Er det vigtigt at kunne tilgive sig selv?

Det tror jeg. Man kan ikke være perfekt på alle punkter. Jeg bliver nødt til at tilgive mig selv, for jeg har alt for ofte prøvet det modsatte, og det dræber både glæden og kreativiteten og muligheden for at skabe kærlighed og rum omkring mig. Jeg ødelægger mig selv, hvis jeg slår på mig selv, og hvis jeg ikke tilgiver mig selv, er jeg ikke noget rart menneske. Så kan jeg heller ikke tilgive andre mennesker, og det er lige så vigtigt at kunne.





Trine Pallesen
Født 18. marts 1963 i Hillerød
Skuespiller

Er du udholdende?

Det må man nok sige. Jeg kan pludselig finde på at gå bersærk, og det er noget, jeg har arvet fra min mor. Pludselig vil jeg male køkkenet eller gøre et eller andet oppe i sommerhuset. Da jeg var yngre, kom min mor ofte hen og satte en tallerken under munden på mig og sagde: ”Trine, du skal spise nu!”

Det er fantastisk at lave alle disse projekter. Jeg bliver fuldstændig opslugt af dem, og da jeg var yngre, kunne jeg køre gennem hele natten. Intet kunne stoppe mig. Efter at jeg har fået børn, skal jeg jo op klokken seks om morgenen for at sende dem af sted, men jeg er sikker på, at lige så snart de flyver fra reden, tager min besættelse atter over. Hvis jeg har en aleneweekend uden ungerne, står hele huset lige pludselig ude i haven, og så er jeg i gang. Det er jo også en form for kreativitet.

Har du oplevet at gå i ét med den natur, som er så vigtig for dig, under en kreativ proces?

Ja, da vi opførte ”Thor” ude i Dyrehaven for Det Kongelige Teater, red jeg på en hest, og jeg følte bare, at den symboliserede en urokkelig urkraft. Den var en kilde eller en sluse til en styrke, som ikke var min egen, men som jeg pludselig følte, at jeg fik på ryggen af den under forestillingen. Sammen kunne vi to, mennesket og dyret, pludselig noget helt unikt. Det var en fantastisk og uforglemmelig oplevelse.

Du har to biler?

Ja, en enlig mor med to biler. Det er simpelthen også for latterligt. Og så i disse tider. Men jeg har nogle dybe følelser for min lille Citroen 2CV, og jeg må jo bare håbe, jeg en dag bliver parat til at slippe den. Indtil da må jeg tilgive mig selv.



Nu er du fyldt 40. Har du bevaret troen på, at verden i dag ligger lige så åben for dig, som da du var 20?

Dengang ventede verden jo derude på en helt anden måde end nu. Jeg troede, jeg kunne nå det hele, og jeg så mig selv som en blanding af Madonna og en eller anden økologisk bonde. Alt var muligt. Jeg skulle være verdensstjerne i Hollywood, og så skulle jeg også lige have en gård på Djursland og fingrene dybt nede i mulden og skabe det hele selv og få fem børn og hvad ved jeg …

Jeg skulle ud i verden og gøre et eller andet, så hele kloden kunne opdage, hvor fantastisk jeg var. Det giver en ro at nå til det punkt, at glæden er lige så stor, eller at det i hvert fald er lige så vigtigt, hvis det er fru Hansen fra Herlev, der synes, du er fantastisk den onsdag, hvor hun ser dig i en forestilling. Jeg har i øvrigt haft mine muligheder for at rejse ud i verden, og der var nok en eller anden grund til, at jeg til sidst gav slip på den chance og den drøm.

Hvornår var det?

Det var i midten af halvfemserne, da jeg var 26 år og var med i en film, der hed ”Et hjørne af Paradis”. Der var nogle forskellige folk i Los Angeles, som så den, bl.a. instruktøren Ridley Scott, som syntes, jeg var fantastisk og gerne ville have mig over til Hollywood. Jeg tog da også derover, men så skulle Scott pludselig lave nogle ekstra optagelser til en film, og det betød, at han ikke var der i den periode, vi havde aftalt at mødes. Og da mødet blev udsat flere gange, rejste jeg hjem igen. De sagde, at det godt kunne tage en måned, før han var færdig med sin film, men jeg gad ikke vente på ham. Hvis jeg havde besluttet, at jeg ville møde ham, var jeg blevet i Los Angeles, indtil han kom tilbage.

Jeg skulle egentlig ikke noget, men jeg savnede min familie og venner, og hvad fanden skulle jeg også lave i LA i en måned? Det kan da godt være, jeg var endt som en stor Hollywood- stjerne, men jeg kan ikke vente en måned på en eller anden mand, som måske bare vil drikke en kop kaffe sammen med mig og synes, jeg er dejlig. Så jeg gav slip.

På den måde har jeg ikke rundsave på albuerne, og så er vi tilbage ved, at det korte møde, jeg har med et andet menneske inde i Tivoli en søndag eftermiddag, kan betyde lige så meget for mig som at blive opdaget af en eller anden, der er noget ved musikken. Og hvem siger, jeg var blevet lykkelig i USA?

Jeg har naturligvis, hver gang jeg så Connie Nielsen eller en eller anden, tænkt, at det kunne have været mig, men jeg valgte så en anden vej – eller livet valgte for mig. Der skal nok være nogle, der synes, det er uambitiøst, men så er jeg bare ikke så skide ambitiøs lige nøjagtig på dén måde. Men jeg er ambitiøs i mit møde med andre mennesker. Og om det så er i Hollywood eller Søndermagle med en eller anden turnéforestilling betyder i dag mindre.

Men du endte ikke i Beverly Hills, men i et lille hus i en haveforening i Sundbyvester, og der var lige en skilsmisse og nogle andre sten i livets rygsæk. Slapper du mere af i dag med en masse liv i bagagen, og er det derfor, du inden for de rammer kan føde en banal sang og stå ved den?

Jeg slapper i hvert fald mere af. Selv om det naturligvis også en gang imellem kan føles som en spændetrøje, så har jeg et liv med to børn, og når de sover om aftenen, kan jeg sidde og spille videre på min guitar i stedet for at cykle rundt og være kreativ på 117 andre måder og blive bekræftet i, jeg er lækker. Det er meget fint at sige: ”Trine, det er her, muligheden er, søster.”

Det har været godt for mig at blive modnet og få noget alder og nogle rammer. Da jeg var yngre, var det hele mere diffust, fordi jeg er sindssygt meget dagdrømmer.

Det har vel betydet meget for dig og din mentale ro at få to børn?

Hvis jeg går på 14. dag sammen med ungerne oppe i sommerhuset, og Mathilde spørger ”Mor, kommer du ikke ud og leger i køkkenet?” – hun har et lille køkken udenfor – så kan jeg da godt mærke længslen efter at gå en tur alene, eller møde nogle dødspændende mennesker, som kan et eller andet interessant. Og om aftenen kan jeg da også sidde og kede min røv i laser og bare vente på, at hun skal i seng, så jeg kan være alene med mine tanker og ideer.

Men jeg opdager jo gang på gang, at jeg også lige pludselig oplever momenter af lykke, hvis jeg går ud i det skide køkken med hende, eller jeg lige pludselig ser ungerne sidde og grine sammen. Så tænker jeg: Hold kæft, hvor er jeg dog heldig, at jeg har de to.

Naturligvis er der andre måder at blive lykkelig på end at få børn, og børn er også en kolossal tidsrøver, men jeg inspireres virkelig af at opleve, hvordan de oplever tingene for første gang – måden, de går til tingene på. Min datter er lige i øjeblikket i en fase, hvor hun tegner og maler meget, og jeg synes jo, hun er fantastisk, når hun er kreativ. Men jeg kan også se de steder og mærke de tidspunkter, hvor jeg kommer i tvivl om, hvorvidt jeg stopper dem i deres kreativitet.

Hvornår kan det være?

Hvis Sylvester gerne vil ud og spille fodbold, og jeg synes, vi skal lave noget andet sammen, er jeg så stoppende i hans kreativitet, eller prøver jeg at give ham en anden farve ved at lave noget andet med ham? For kreativitet er jo mange ting – det er også fodbold. Og så har vi alle computerspillene. Han synes, det er sjovt, men det er jo videnskabeligt bevist, at man kan blive afhængig af det lort. De diskussioner har jeg konstant med mig selv.

Hvad kan inspirere dig til en sangtekst?

Det er igen relationerne, jeg er optaget af. Mødet med et andet menneske. Hvor banalt det end kan lyde. Min egen lille verden. De ting, jeg ser og oplever i hverdagen. Det nære. Jeg digter sange om børnene, eller det kan handle om en eller anden kontakt, jeg havde med en eller anden mand, jeg cyklede forbi. Oplevelser af ren energi, hvor der pludselig var hul igennem.

Jeg ville ønske, jeg også kunne skrive nogle samfundskritiske, politiske sange. I øjeblikket kører Natasjas ”I Danmark er jeg født” hele tiden, når jeg kører i min bil. Jeg elsker den cd, fordi hun havde en skarphed, en parathed og et blik for de ting, som var lidt for langt ude. Det var så ærgerligt, hun skulle dø.

“Jeg digter sange om børnene, eller det kan handle om en eller anden kontakt, jeg havde med en eller anden mand, jeg cyklede forbi. Oplevelser af ren energi, hvor der pludselig var hul igennem …”

Uden på nogen måde at sammenligne mig med hende har jeg måske lidt af den samme kraft, og jeg tror og håber, at jeg vil blive lidt bedre til at få noget af det kraftfulde med, når jeg får arbejdet mig lidt længere ind i min kreativitet. Måske vil jeg forsøge at forløse den side af mig ved at alliere mig med nogen. Lige nu er det hele meget følelsesfuldt.

Jeg tror, at musikken vil komme til at fylde mere og mere i billedet, men jeg tror aldrig, jeg holder op med at optræde eller i hvert fald have den form for relation til andre. Jeg har også nogle gange været ude og holde foredrag, og jeg synes jo som udgangspunkt ikke, at jeg i den sammenhæng er andet end giraffen, og at nogle måske kan kende mig fra fjernsynet.

Men når jeg så er til stede i rummet, bliver jeg dybt optaget af rundbordssamtalen, og det bliver meget mere en givende dialog, end når jeg blot stiller mig op, fordi jeg ved noget om noget. Vi finder altså ud af det sammen, og den energi, der er i en gruppe, interesserer mig meget mere end at være den, der hele tiden er på.

Når jeg tager ud på f.eks. en højskole og fortæller om et eller andet med udgangspunkt i mit eget liv, slår jeg altid fast, at det skal være en åben samtale. Alle folk sidder jo og har noget på hjerte, og der opstår ofte en stemning eller en kraft, som fører os et sted hen, hvor jeg slet ikke havde forestillet mig.

Investerer du så mere, når du er dig selv, end når du spiller en rolle?

Nej, jeg vil hellere sige, at jeg har adgang til en eller anden åbenhed, når jeg er ude og fortælle og tale med folk. Jeg har ikke så meget filter. Jeg tror, det er derfor, folk ringer og spørger, om jeg ikke har lyst til at komme.

Selvfølgelig er det også, fordi de kender mig fra fjernsynet. Men der er jo en grund til, at de spørger mig. Jeg tror, jeg har en eller anden udstråling eller et eller andet, der gør, at folk har lyst til at høre om mine tanker og holdninger. Og da jeg selv er god til at spørge folk om, hvad de synes, eller hvad de går og er optaget af i hverdagen og hvorfor, kommer der lynhurtigt en dialog i gang.

Det går mere og mere op for mig, hvor meget det, der sker mellem mennesker, betyder for mig. Interesserer mig. Også når vi sidder her og taler. Og derfor kan det meget vel være, at jeg bedre kan finde ud af at være i det forum og vælger det rum, når jeg på et eller andet tidspunkt er færdig med at blive set og elsket oppe på scenen.

Indtil videre glæder jeg mig over de oplevelser, jeg får hver eneste dag. Med mine børn, de mennesker, jeg holder af, de sammenhænge, jeg møder andre mennesker i – eller når jeg går ind på et museum og ser et billede, hvor jeg siger: ”Hvor er jeg lykkelig over, at den maler har skabt det der, for det gør et eller andet ved mig. Det rører mig.” Jeg bliver også lykkelig sådan en søndag eftermiddag inde i Tivoli, hvor jeg står og synger. Det er der, jeg pludselig fornemmer, at livet ikke er omsonst, men at det har fylde, er fyldt med kærlighed.

Jeg har også et forhold til naturen, som jeg er sammen med på en helt speciel måde – og hvor jeg er rigtig god til at være alene. Jeg bader meget om vinteren, og jeg tager også alene af sted til vandet om aftenen eller om natten, når jeg ikke har ungerne. Hvis jeg ikke havde de oplevelser, og hvis jeg ikke havde naturen, ville jeg gå fuldstændig ned med flaget.

Jeg oplever en urkraft. Mærker en kontakt. Både med mig selv og med noget, som er større end mig selv. Jeg elsker også skoven, men jeg ender altid ved havet. Her kommer jeg i min ensomhed tæt på et eller andet sted i mig selv, jeg ikke har mulighed for at få kontakt til på andre måder.

Forleden mødte jeg ude på badeanstalten en mand, der sagde, at han ville dø, hvis han ikke havde den, og den tanke kan jeg godt sætte mig ind i. Nogle gange – specielt i de perioder, hvor jeg har været ked af det – har havet helt klart været min redningsplanke …






Den magiske pind

Ole Michelsen
Et meget vigtigt kapitel af mit liv udgik fra en pind eller kæp, jeg fandt i skoven – eller endnu bedre en halv fiskestang, fordi den havde et håndtag på, så den lå godt i hånden. Det udgjorde for mig en magisk tryllestav, og jeg gemte den meget omhyggeligt, for det var noget, jeg foretog mig helt alene. Med den i hånden kunne jeg opbygge de mærkeligste lege. Den kunne være rattet på en flyvemaskine, den kunne være et sværd, den kunne være en raket, den kunne være en hel flyvemaskine – ja, den kunne være alt muligt. Og med min pind eller halve fiskestang udviklede jeg efterhånden en blomstrende, alternativ verden som en kontrast til en forholdsvis socialrealistisk hverdag.
Jeg grundlagde denne fantasiverden, da jeg var 10-12 år, og der var det specielle ved dens form, at jeg skulle være alene, inden jeg fuldstændig opslugt foretog mig de mærkeligste ting. Jeg hylede og skreg, mens jeg dansede rundt og sagde og råbte mærkelige ord på hjemmestrikket engelsk. Med min pind eller halve fiskestang i hånden kunne jeg nedkæmpe alle modstandere, flyve i flyvemaskiner og kæmpe mig gennem ørkener for at bryde ind i en beduinstamme og redde nogle mennesker, som var fanget af nogle arabere. Det hele var meget actionpræget
I samme øjeblik, jeg lukkede døren og stod med den kæp i hånden, væltede det hele frem. Værelset var min vinterlegeplads, og inden jeg gik i gang, skulle jeg altid lige sikre mig, at min mor sad og talte i telefon, min far ikke var hjemme og min søster også var ude eller sad på sit værelse i den anden ende af lejligheden. Min lillebror havde jeg ikke nogen problemer med, for ham smed jeg bare ud. Om sommeren havde jeg et lille hjørne i baghaven til vores sommerhus, hvor jeg kunne skjule den kæp, jeg havde fundet til lejligheden, eller også havde jeg fiskestangen med mig som troldmandens magiske stav.
deus ex machina
Det var en meget realistisk drøm, som jeg opførte som et solonummer. Jeg kunne gå ind og stand-uppe for mig selv, og det var vel en form for kreativitet.
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