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    O Rose, thou art sick:


    The invisible worm


    That flies in the night,


    In the howling storm,


    Has found out thy bed of crimson joy;


    And his dark secret love


    Does thy life destroy.


    William Blake


    Thou shouldst enter a garden


    Thou shouldst journey through it


    Thou shouldst smell a fresh rose


    A rose that never fades…


    Yunus Emre

  


  
    Prolog


    Efesos! Byen med de to ansigter. Hjemsted for både Artemis­templet og det hellige Jomfru Marias Hus. Byen, som rummer både egoet og sjælen. Indbegrebet af både forfængelighed og ydmyghed, personifikationen af slaveri og frihed. Efesos! Byen, hvori modsætninger er flettet sammen. Byen, der er lige så menneskelig som den levende sjæl.


    En aften i oktober sad to mennesker ved Meles-floden lidt uden for oldtidsbyen Efesos. Solen var ved at skjule sig bag Bulbul-bjerget, som blev farvet blodrødt af dens stråler. De, der forstod himlens sprog, havde fortalt dem den gode nyhed om forestående regn.


    ”Apostlen Paulus prædiker til folket om Jomfru Maria,” sagde den unge kvinde. ”Kan du høre menneskemængden råbe, protestere og forbande ham i vrede? Tusinder gør oprør mod den nye religion, som forbyder dem at tilbede deres egen gudinde. Hør, hvordan de stamper med fødderne og råber: ’Vi vil ikke have Maria! Vi tilbeder Artemis!’”


    ”Artemis?” spurgte den unge mand. ”Gudinden? Romernes Diana?”


    ”Tag dig ikke af hende,” sagde den unge kvinde. ”Hun er blot en illusion, skabt og tilbedt af andre.”


    ”Du ved åbenbart en del om hende.”


    ”Jeg kender hende, som jeg kender mig selv.”


    ”Vil du så ikke fortælle mig noget om hende?”


    ”Hun er jagtens gudinde,” begyndte hun. ”En sand jæger, som bruger sin pil til at dræbe sin fjende pludseligt og sødt. En fri sjæl, slavebundet og underkuet, men stadig stolt. Støttet af et oliventræ fødte hendes mor, Leto, hende og…”


    Hun tog en dyb indånding og tilføjede: ”Og hendes tvillingebror…”
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    To er en…


    Kun en. Ja, selvfølgelig! Selvfølgelig er der kun en flaske.


    Nej, det er ikke rigtigt… Jeg kan se to flasker.


    Men måske… Måske ser jeg dobbelt, måske er der stadig en chance for, at der kun er en flaske…


    Nej, så fuld kan jeg ikke være, jeg kan ikke se dobbelt. Der må virkelig være to flasker.


    Ja, ok, der er to flasker. Men hvorfor er der to? Hvorfor to?


    Åh gud, de ser nøjagtig ens ud. Størrelsen, formen, farven er præcis den samme, selv deres skide produktionsdatoer er den samme! Ja, de er… De er tvillingeflasker!


    Men hvordan? Hvordan kan en flaske pludselig blive til to flasker? Hvordan kan det ske?


    Og hvorfor?


    Det er ikke fair…


    I et af Rio de Janeiros mest imponerende og smukkeste hjem, der lå på en bakke med udsigt over bugten, havde den samme scene udspillet sig næsten hver aften i den seneste måned, og den blev nu udspillet igen. Begravet i puderne i den sorte sofa i det snævreste hjørne af den store dagligstue lå Diana med sine vinflasker og prøvede at forstå, hvordan hendes liv lige pludselig var blevet vendt på hovedet.


    De ting, hun havde undertrykt i løbet af dagen, tyngede hende i aften, ligesom alle de andre aftener, som en ton mursten. Hendes krop var lige så følelsesløs, som den havde været de andre aftener; hendes kastanjebrune hår var lige så pjusket, og hendes grønne øjne var lige så blodskudte. De blodskudte øjne så fra de to flasker på sofabordet hen på fotografiet af hendes mor på kaminhylden og tilbage igen.


    Den eneste tydelige forskel fra de andre aftener var den ild, hun havde tændt med det formål at brænde de to breve. Skyggerne fra flammerne, der blafrede på Dianas ansigt denne lune majaften, pustede til ilden inden i hende.


    Hun drak den sidste slurk fra vinglasset i hånden og lod det falde på gulvet. Før hun tog sig sammen til at række ud efter den anden flaske, vendte hun et sekund blikket mod den flaske, hun lige havde tømt.


    ”Faktisk,” sagde hun til flasken, ”ligner du mig; selv om du er tom, står du stadig op uden skam i livet.” Hun smilede skævt. ”Men når det kommer til stykket, er vi gudinder, ikke? Hvad kan slå os ud?”


    Så vendte hun sig mod den anden flaske. ”Hvad dig angår, din modertyv!” sagde hun. ”Mor siger, at du og jeg er tvillinger. Men for mig er du ingenting, ikke andet end en illusion.”


    Diana løftede sig fra puderne i sofaen og lænede sig hen mod sofabordet, men i stedet for at række ud efter flasken tog hun sin mors brev, som lå ved siden af. Det brev, som på få minutter havde fået en flaske til at blive til to.


    Hendes mor havde givet hende brevet for en måned siden, dagen før hun døde. Hun havde bedt Diana om først at læse det, når hun var død, og hun sagde: ”Dette er mit sidste ønske, min skat. Jeg vil gerne have, du lover mig, at du vil opfylde det.”


    Diana havde spurgt, hvad det var, hendes mor ville have, hun skulle gøre, men hendes mor havde ikke svaret. I stedet havde hun fæstnet sine dybblå øjne på Diana og tålmodigt ventet på sin datters løfte. Det havde virket, som om de øjne aldrig ville vige; så til slut, da Diana ikke længere kunne modstå sin mors bønfaldende blik, havde hun givet sit ord.


    Da hendes mor hørte løftet, havde hendes øjne genvundet deres gamle gnist, og hendes blege ansigt var kommet til live et kort øjeblik. Hun havde foldet sine hænder om Dianas og sagt: ”Jeg vidste, jeg kunne stole på dig, min skat. Pas på hende, pas rigtig godt på hende. Hun er enestående.”


    Diana havde bøjet sig ned mod sin mor og spurgt:” Hun? Hvem er hun? Hvem taler du om, mor?” Men hendes spørgsmål var ikke blevet besvaret, før hendes mor havde forladt hende den følgende dag.


    Da Diana havde åbnet og læst brevet, følte hun det, som om jorden skred under hendes fødder. Hun sank langsomt ned på knæ og læste brevet igen og igen, mens hun følte, at den sidste styrke blev drænet ud af hende.


    Siden da var der ikke meget, der havde ændret sig.


    Før Diana kastede sin mors brev på flammerne, læste hun det en sidste gang:


    1. april


    Kæreste Diana


    Jeg håber, du har det godt, min skat. Du må passe på dig selv. Du må aldrig tro, du har mistet mig. Jeg ved godt, det ikke er nemt. Men jeg beder dig inderligt om at prøve…


    Glem ikke en gang imellem at lade mig vide, hvordan det går dig. Skriv noget til mig i din dagbog, tal til mit fotografi, skriv historier til mig…


    Så snart du kender datoen for din endelige eksamen, må du lade mig det vide. Og hold ikke op med dine aftenture. Du passer dine timer, ikke? Er der noget nyt om dine jobansøgninger? Men først og fremmest må du fortælle mig, når du igen begynder at skrive smukke historier, som du plejede at gøre. Hvem ved, måske får jeg snart den glædelige nyhed, at du endelig har besluttet dig til at blive forfatter. Hvad er det egentlig, der afholder dig fra at gå efter din største drøm, skat? Som altid er det dig selv, der må træffe valget. Det eneste, jeg ønsker, er, at du er lykkelig.


    Jeg siger ’lykkelig’, Diana, men det, jeg må fortælle dig i dette brev, gør dig måske ulykkelig. Jeg håber, du ved, at det ikke er min hensigt. Men jeg har ikke noget andet valg. Tilgiv mig…


    Jeg ville ønske, jeg kunne snakke med dig ansigt til ansigt om det, jeg nu må fortælle dig. Men som du kan se af min usikre håndskrift, har jeg ikke mere styrken til at konfrontere dig med disse nyheder eller give dig alle detaljerne. Mit eneste håb er nu, at Gud vil hjælpe mig til at skrive dette brev færdigt.


    Jeg ved ikke helt, hvor jeg skal begynde…


    Og selv om jeg vidste det, kunne jeg ikke. For at begynde må jeg gå fireogtyve år tilbage til den dag, du fyldte et år. Den dag, du så din far for sidste gang.


    Diana, min skat… Sandheden er, at din far ikke døde. Han forlod os. Og han tog din tvillingesøster, Maria, med sig…


    For at du ikke skulle føle den smerte, jeg følte, og ikke skulle vokse op og føle dig som et barn, der var blevet forladt af sin far, har jeg i alle de år ladet dig tro, at han var død. Jeg satte endda den gravsten op for ham, som du besøgte hver måned, da du boede i Sao Paulo. Men under alle omstændigheder var han så godt som død for os begge.


    Da vi flyttede til Rio de Janeiro, var det, som om vi lagde fortiden bag os. Jeg fortalte aldrig nogen her, at din far var i live, eller nævnte noget om Maria. Jeg vidste, at din far, som havde adskilt os fra Maria, aldrig ville lade os se hende igen. Han må have fortalt hende en historie, der mindede om den, jeg fortalte dig.


    Du spørger måske helt naturligt, hvorfor jeg fortæller dig alt dette nu. Lad mig forklare…


    For halvanden måned siden fik din far via en fælles ven at vide, at jeg var syg, og han ønskede åbenbart at rense sig for al skyld ved at give Maria min adresse. Men jeg ved, at han ikke fortalte hende om dig eller om min sygdom.


    Siden da har jeg fået et brev fra Maria hver uge – i alt fire breve. Men altid uden afsenderadresse. Hun skrev, at hun glædede sig til at besøge mig snart. Men for en uge siden fik jeg denne besked fra hende:


    ”Mor, jeg kan ikke holde ud at undvære dig længere. Hvis jeg ikke kan blive genforenet med dig, er der intet formål med at leve. Åh mor… Jeg ønsker at tage livet af mig… Maria, den 23. marts.”


    Så vidt jeg kunne læse ud af hendes breve, var din søster så fuld af liv, at jeg stadig ikke kan fatte, at hun skrev det. Og siden hun har min adresse, kan jeg ikke forstå, hvorfor hun ikke kom og besøgte mig.


    Og som om den besked ikke var nok, så ringede din far i går. Det var første gang, han ringede til mig i fireogtyve år. Så snart jeg hørte hans stemme, vidste jeg, at han ringede om Maria. Og ganske rigtigt – hans første ord var: ”Ved du, hvor Maria er?” Han fortsatte med at fortælle, at hun var forsvundet omkring to uger før og havde efterladt et afskedsbrev – du finder det sammen med dette brev; din far sendte det med fax efter vores samtale. Han fortalte mig, at de havde ledt efter Maria overalt og kontaktet alle hendes venner, men havde ikke fundet nogen spor at gå efter.


    Åh Diana, i den korte tid, jeg har tilbage, er der ikke noget, jeg kan gøre ved det. Jeg er så bange… Du er mit eneste håb. Så jeg har ikke andet valg end at bede dig om at finde din tvillingesøster og tage dig af hende.


    Det gør mig så ondt, at jeg må påføre dig endnu mere smerte og bebyrde dig med så stort et ansvar. Men jeg er endnu mere ked af at efterlade mig en datter, som i hele sit liv håbede, at hun ville møde sin mor.


    Jeg ved, hvor højt du elsker mig, og er derfor ikke i tvivl om, at du vil gøre alt, hvad du kan, for at opfylde mit sidste ønske. Men jeg ved, at det ikke bliver let at finde Maria. Der er overhovedet ingen spor at gå efter. Vores eneste håb er, at der i hendes breve er en halvåben dør til mig, der fører ind i den fantastiske verden, hun skabte. Det er en dyb, hemmelig verden, som man finder i eventyr; men på samme tid er den så virkelig. Jeg er sikker på, at hun ikke engang har delt den med sin far eller sine nærmeste venner; derfor tror jeg, vi har en større chance for at finde hende, end andre har.


    Jeg vil gerne have, at du træder ind i Marias verden og følger de fodspor, hun efterlod sig. Når alt kommer til alt, er der vel ingen, der kan gøre det bedre end hendes enæggede tvilling.


    De eneste oplysninger, vi har, er de tre navne, Maria nævnte i sine breve: ”Zeynep”, ”Sokrates” og navnet på et palads. Måske er de navne ikke nok til at spore hende. Men det er desværre alt, hvad vi har.


    Marias breve er i den antikke kiste. Du kan finde nøglen til den i mit smykkeskrin.


    Diana, jeg håber, at du og Maria snart bliver genforenet, ligesom I engang var inden i mig.


    Og når det sker, må du skrive til mig…


    Diana, min skat, det er ikke det rette tidspunkt til at sige farvel. Det er der ikke noget tidspunkt, der er. Glem aldrig, at jeg altid er hos dig. Og at jeg elsker dig meget højt.


    Din mor
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    Diana foldede det brev ud, som Maria havde skrevet til sin far. Det var nu på tide, at også det gik op i røg.


    17. marts


    Kære far


    Jeg bliver nødt til at rejse hjemmefra i dag.


    Du undrer dig nok over hvorfor.


    I går læste jeg Saint-Exupérys Den Lille Prins igen efter mange år. Det virker, som om bogen er blevet helt anderledes! Den eneste ting, der ikke er anderledes, er, at rosen stadig er min yndlingspersonlighed. Og ræven, selvfølgelig, for det er ham, der lærer den lille prins at tage ansvaret for rosen.


    Jeg tror, at også jeg endelig er begyndt at forstå, hvad det betyder at ”tage ansvaret for en rose”. Og det er derfor, jeg rejser.


    I slutningen af bogen beder Saint-Exupéry os om at spørge os selv: ”Har fåret spist rosen, ja eller nej?” Han siger, at svaret på det spørgsmål forandrer alt.


    Så jeg stiller mig selv et lignende spørgsmål:


    ”Har de Andre stjålet min rose, ja eller nej?


    Saint-Exupéry havde ret, svaret på det spørgsmål ændrer virkelig alt. Men jeg ved, at der ikke er nogen voksne, der vil forstå hvorfor.


    Jeg rejser, fordi mit svar på spørgsmålet er ”ja”.


    Jeg rejser for at genvinde min rose…


    Maria


    Diana vendte sig endnu en gang mod flaskerne. ”Fortæl mig, flasker,” sagde hun. ”Fortæl mig, hvad i alverden alt det her betyder… Virker det ikke fuldstændig skørt? At rejse hjemmefra efter at have læst en bog… At forsvinde på grund af en rose? Hvad handler det hele om? At genvinde sin rose, at være ansvarlig for en rose…


    Nej, nej, jeg er ikke interesseret i at vide, hvad rosen i Den Lille Prins står for, eller hvad den betyder for den pige. Jeg er faktisk fuldstændig ligeglad! Jeg vil bare gerne vide, hvorfor jeg skal betale, fordi en pige, jeg aldrig har set, er rejst hjemmefra og ønsker at tage livet af sig?”


    Hun blev tavs. Hun var vred på sig selv over at bede om hjælp fra flaskerne, som hun havde hånet for så kort tid siden. Men hvem skulle hun ellers appellere til? Hvem andre end disse flasker ville lytte til hende?


    ”Hvor er mors ord sande,” mumlede Diana. ”Hun sagde, at Maria var enestående… Selvfølgelig, selvfølgelig er hun enestående. Den måde, hun stjal min mor fra mig på, er i sandhed enestående.”


    Efter et øjebliks tavshed krøllede Diana Marias brev sammen i hånden og smed det ind i flammerne. ”Tilgiv mig, mor,” hviskede hun, og med et udtryksløst ansigt så hun på, mens papirkuglen langsomt blev forvandlet til aske.
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    Diana vågnede forskrækket til lyden af dørklokken, som på trods af sin melodiske klang skar ind i hovedet på hende som en kniv.


    ”Senhora Lopez! Senhora Lopez! Luk nu op!”


    Da der ikke kom noget svar, huskede hun, at det var Senhora Lopez’ fridag. Hun trak sig selv op, mens hun klyngede sig til sofaen. Hun var næsten ikke i stand til at stå på benene, men klarede dog at nå hen til døren.


    Hun kiggede på skærmen, som viste hvem der stod udenfor, og så, at den uvelkomne gæst var Gabriel, det bud, der jævnligt bragte blomster og alle mulige gavepakker til hende.


    Da hun åbnede døren, stod Gabriel der med endnu en pakke. Den var så stor, at toppen af den næsten nåede op til hans hage. Hans brune ansigt, overalls og brune hat passede perfekt til pakkens farve.


    ”Goddag,” sagde Gabriel. ”Her har jeg endnu en gave til Rios smukkeste kvinde. Ved du, om hun bor her?”


    ”Er det ikke lidt tidligt at bringe pakker ud, Gabriel?”


    ”Det er åbenbart den rigtige adresse, men måske det forkerte tidspunkt?”


    ”Hvad er klokken?”


    ”Den er allerede 12.”


    ”Er det virkelig så sent?”


    Diana tog pakken og skrev under i bogen med en håndskrift, der fik det til at ligne alle andre underskrifter end hendes egen. Og før Gabriel kunne nå at sige sit sædvanlige: ”Pas på dig selv indtil næste gang, dine beundrere fører os sammen,” lukkede Diana døren.


    At modtage smukke pakker i gavepapir plejede at redde hendes dag. Men denne gang var hun overhovedet ikke interesseret i at vide, hvad der var i pakken, eller hvem der havde sendt den. Hun lod den ligge på gulvet og gik tilbage til sofaen.


    Da hun passerede spejlet i entreen, så hun, at der var vinpletter på hendes skjorte. I samme øjeblik kom hun i tanker om sin mor. Det var noget, hun var blevet vant til. Pludselig mindede en lille eller tilsyneladende tilfældig ting hende om livet med moderen. En farve, en lugt, et ord, og nu denne plettede skjorte… Mindet om den dag, hvor hun købte skjorten og havde snakket med sin mor om den bagefter, var pludselig lige så levende, som havde det været i går…


    For Diana havde det bare været en shoppedag. I butikken havde hun først overvejet, om hun havde brug for en ny skjorte eller ej. Hun sagde til sig selv, at hun allerede havde købt nok den dag, men endte alligevel med at købe endnu en gul skjorte.


    Da hun viste den til sin mor, gad hun ikke skjule prissedlen, hvor der stod 2.200 real.


    Hendes mor kastede et blik på prisen og spurgte: ”Skat, læste du om auktionen i Paris i avisen i går?”


    ”Nej, mor – hvorfor?”


    ”En vest, der tilhørte Descartes, blev bortauktioneret for 250.000 real.”


    ”Virkelig? Jeg er glad for, vi ikke var der. Du ville ikke have købt den, og jeg ville ikke have kunnet få den ud af hovedet. Men min skjorte er da meget smartere end Descartes’ vest, synes du ikke?”


    ”Jo, den er da 250.000 real værd!”


    ”Ok, jeg kan godt se, hvad du mener. Du prøver at fortælle mig, at 2.200 real faktisk ikke er for meget at betale for sådan en skjorte, ikke, søde mor?”


    Diana vidste udmærket, at det ikke var, hvad hendes mor tænkte, men hun prøvede at bruge sin charme til at slå det hen, så hun glad kunne gå ind og hænge sin nye skjorte op sammen med alle de andre.


    ”Du har i hvert fald ret i én ting, skat. Din skjorte er bestemt smartere end Descartes’ vest. Hans vest var ikke lavet af silke eller cashmere, og den var heller ikke fra Donna Karan eller Armani. Faktisk ville den ikke koste mere end 30 real i indkøbscentret.”


    ”Men auktionsprisen giver da god mening, mor. Vesten er jo blevet brugt af Descartes!”


    ”Det er sandt. Det øger bestemt et klædningsstykkes værdi at være blevet brugt af en person som Descartes. Men kan du forestille dig det modsatte?”


    ”Hvad mener du?”


    ”At et klædningsstykke øger en persons værdi…”


    Diana hang med hovedet et øjeblik. Det var gået op for hende, hvad hendes mor på sin uforlignelige måde igen prøvede at sige: ”Den eneste ting, du behøver for at føle dig speciel, er dig selv.”


    ”Jeg ved godt, hvad du mener, mor, men folk forventer altid, at jeg er klædt i det bedste. Så snart de ser mig, måler de mig med øjnene, lige fra mine sko til mit hår, og først derefter siger de ”hej”. Hvis jeg har det samme tøj på to dage i træk, ser de på mig med rædsel.


    Tror du, jeg kan lide at blive bedømt på mit udseende? Eller at se den hykleriske respekt i folks øjne? Deres hvisken om mit couture-tøj, mit Cartier-ur, min Maserati og så videre og så videre… Nej, mor, det bryder jeg mig slet ikke om. Men du ved godt, at det er på grund af, hvem vi er, at alle hele tiden forventer det bedste af alt fra mig.”


    ”Og du mener, at det er din pligt at leve op til deres forventninger, skat? Er det sådan, det er?”


    ”Men hvad kan jeg gøre? Vi bor ikke i junglen.”


    Hun smilede drilsk og tilføjede: ”Indrøm det bare, mor. Diana Oliveira er blevet et varemærke. Hvordan skulle jeg kunne skuffe mit publikum, mine fans, som overøser mig med en endeløs strøm af smiger!”


    Men for fem måneder siden, fra det øjeblik, lægen havde udtalt de få ord, var der mange ting i Dianas liv, der havde forandret sig.


    ”Vi kommer til at miste din mor,” havde lægen sagt.
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    Det virkede, som om der var uendelig langt til medicinskabet i køkkenet. For hver dag blev huset større og større for Diana. Afstanden fra dagligstuen til køkkenet, fra køkkenet til soveværelset og fra soveværelset til badeværelset blev længere og længere. Det var nu en måned siden, hun havde været nede i kælderen, hvor swimmingpoolen var, eller oppe på den øverste etage med terrasse og atelier, så hun anede ikke, om afstanden også var blevet større dertil. Hun havde heller ikke noget ønske om at finde ud af det.


    Da hun endelig nåede ud i køkkenet, skænkede hun sig et glas vand og drak det i én slurk. Derefter endnu et. Og et tredje, denne gang sammen med to hovedpinepiller.


    Hun arbejdede sig tilbage til dagligstuen. Da hun igen var på vej over i sofaen, ringede hendes mobiltelefon. Den ringede igen, og igen, og igen… Efter syvende ring besluttede hun at tage den.


    ”Tillykke med fødselsdagen!” skrålede en ung mands stemme.


    Diana afbrød med det samme og smed telefonen på bordet.


    Var det sandt? Var det virkelig hendes fødselsdag? Skulle en anden minde hende om det?


    Tidligere havde hun altid talt dagene til sin fødselsdag og planlagt den på forhånd. Og bagefter havde hun lavet en liste over folk i den rækkefølge, de havde lykønsket hende.


    Den første på listen havde altid været hendes mor.


    Dette var den første fødselsdag uden hende. Den første af alle resten af hendes fødselsdage…


    Hendes øjne fyldtes med tårer.


    Hun gik hen til chatollet og ledte i adskillige skuffer, før hun endelig fandt sin dagbog. Hun satte sig på gulvet, åbnede den og begyndte at skrive.


    Elskede mor


    Du sagde, at du altid var hos mig… Men hvis det er rigtigt, hvorfor savner jeg dig så så frygteligt?


    Jeg fandt lige ud af, at det er min fødselsdag i dag…


    Åh mor… Hvor er du?


    Tilgiv mig, mor, at jeg ikke har svaret dig før. Det er bare, fordi det nu er første gang, jeg har åbnet min dagbog, siden du forlod mig…


    Nej, jeg er ikke vred på dig over din tilståelse. Måske var jeg i starten lidt sur, måske også lidt skuffet, men det varede ikke så længe. Jeg er sikker på, at du havde gode grunde til at skjule sandheden for mig.


    Jeg er ked af det, mor; men jeg har ikke ledt efter Maria. Jeg vil aldrig tilgive hende, at hun var skyld i, at du levede dine sidste dage i bekymring og frygt. Jeg læste ikke engang hendes breve – er det ikke mærkeligt? Måske har hun allerede været død længe… Tilgiv mig…


    Ved du, hvad der gør allermest ondt, mor? Fordi jeg brød mit løfte til dig, føles det, som om jeg heller ikke kan holde dig i live i mit hjerte. Alt minder mig hele tiden om dig, men det gør bare det hele værre… Jeg har det, som om jeg ikke kan mindes dig i fred… Hvis bare hun ikke var dukket op, ville det ikke føles sådan.


    Og jeg er heller ikke interesseret i at vide noget om den mand. Jeg er sikker på, du havde grund til at tro, at han var så godt som død for os begge.


    Nå, men lad mig besvare dine spørgsmål, mor…


    I dag er det den sidste skoledag. Jeg ender stadig med at blive en af de tre bedste i min klasse. Ceremonien er den 19. maj kl. 17. Du kan slet ikke forestille dig, hvor meget jeg ville ønske, du kunne være der…


    For at være ærlig har jeg ikke gået mine aftenture. Men du skal ikke være bekymret. Jeg starter igen, så snart jeg ikke føler mig så træt.


    Med hensyn til jobansøgninger… I sidste uge tilbød to af de bedste advokatfirmaer i byen mig begge et job. De vil gerne have svar inden udgangen af måneden, men jeg har endnu ikke besluttet, hvad jeg vil lave.


    Jeg ved godt, at du ville sige, jeg skulle sige nej til det hele og i stedet blive forfatter. Jeg ønsker virkelig, jeg kunne gøre det, mor. Men du ved lige så godt som jeg, at du er den eneste, der kan lide mine historier. Andre synes ikke, der er noget i dem.


    Jeg drømte alligevel kun om at blive forfatter på grund af de vidunderlige historier, du fortalte mig. Det var dine historier, der gav mit liv mening. Men nu er du væk, og det er dine historier også. Du kan aldrig fortælle mig en historie igen, og hvis jeg virkelig skrev en bog, kunne du aldrig læse den. Du kunne aldrig sige: ”Åh, det er pragtfuldt, Diana.”


    Det er, hvad jeg har af nyheder for nu, mor. Jeg håber, du på en eller anden måde vil vide, at jeg har det ok.


    Dianas blik var stift rettet mod dagbogen i et stykke tid. Hun havde skrevet denne side med den følelse, at hendes mor forventede nyt fra hende. Men det var latterligt! De døde kunne ikke læse de breve, der blev skrevet til dem, og de kunne heller ikke modtage nyheder om, at deres døtre var ok.


    Hun lukkede sin dagbog og gik hen til den sølvramme, hendes mor havde fået lavet specielt til hende i fødselsdagsgave. En måned før hun døde, havde hun rakt hende denne ramme med et sort rosenmotiv på alle fire sider. ”Tillykke med fødselsdagen, min skat,” havde hun sagt. Diana havde straks været klar over, hvad hendes mor ikke ville sige direkte, og havde ikke nævnt, at der stadig var to måneder til hendes fødselsdag.


    Hun kærtegnede de fire sorte roser, der prydede denne dyrebare erindring om hendes mor. Inde i rammen havde moderen skrevet et digt, som Diana nu læste højt:


    Nej, det er ikke, hvad du tror


    Du har ikke mistet mig;


    Jeg taler til dig gennem alt


    Fra bag minderne…


    En tåre løb ned ad hendes kind. ”Nej, mor, det er ikke, som du tror,” hviskede hun. ”Jeg har mistet dig. Og du taler ikke til mig.”
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    Diana satte sig ned ved siden af pakken for at åbne den i håbet om, at den måske var blevet sendt af hendes mor. Hun var forbløffet over, at ikke engang denne pakke i gavepapir havde mindet hende om, at hun havde fødselsdag.


    Indeni var der en flaske champagne, en hjerteformet krystal, et fødselsdagskort og et kærlighedsbrev uden navn. Før hun nåede at rejse sig og smide det hele i papirkurven, ringede det igen på døren. Hun skulle åbenbart ikke have fred i dag.


    På skærmen kunne hun se, at de uindbudte gæster var hendes bedste venner, Isabel og Andrea. ”Bedste venner” betød, at de kun var interesserede i, hvordan hun satte sit hår, hvad hun havde på, og hvor underholdende eller populær hun var.


    Men Diana vidste også, at det var gennem venner som Isabel og Andrea, at hun følte sig beundret og speciel, og at de var grunden til, at hun var blevet til den berømte ”Diana”.


    Med tanke på, hvad hun skyldte dem, kunne hun ikke nu, hvor de var kommet, lade være med enten at åbne døren og bede dem komme tilbage senere eller råbe gennem døren: ”Jeg har ikke lyst til at se nogen!”


    Så hun åbnede døren.


    ”Happy birthday to you, happy birthday to you, happy birthday kære gudinde, happy birthday to youuu!”


    Glæden forsvandt fra deres ansigter, da de så, hvor forpjusket hun så ud.


    ”Hvad er der sket, Di?” spurgte Isabel.


    ”Hvor mange gange skal jeg sige, at du ikke må blande alle de drinks, Di,” sagde Andrea. Derefter greb hun Isabels hånd og trak hende hurtigt hen mod trinene op til terrassen, mens hun begyndte at fyre spørgsmål af:


    ”Skal vi ikke holde fødselsdagsfest i aften, Di? Hvorfor var du ikke i skole? Hvad er planen egentlig?”


    Da de trådte ud på terrassen, kørte Isabel sin finger hen over kanten af teakmøblerne. ”Nå da, Senhora Oliveira! Støvet her er bevis på, at selv om hele byen ligger for dine fødder, er du holdt op med at nyde udsigten. Er det ikke rigtigt, Andrea?”


    ”Bestemt!” sagde Andrea.


    ”Nå, Di,” fortsatte Isabel. ”Du har ikke svaret på Andreas spørgsmål. Hvad er planen for i aften?”


    ”Jeg tror ikke, jeg vil lave noget.”


    ”Hvad!?”


    ”Jeg kan ikke lide at skuffe jer, det ved I godt, men jeg kom virkelig sent i seng i går, og jeg har en dundrende hovedpine, så…”


    ”Men det er din fødselsdag, Di!”


    ”Jeg har overhovedet ikke lyst til…”


    ”Hvad sker der med dig, Diana?” sagde Isabel og så strengt på hende. ”Det plejede at være dig, der bragte folk sammen, og nu ser vi dig næsten aldrig. Vi ved godt, at det er en hård tid for dig, det forstår vi godt. Men tror du, at det hjælper, at du lukker dig selv inde i huset? Tror du, det er det, din mor ville have ønsket? Tag dig sammen. Du er en stærk pige.”


    ”Nej.”


    ”Nej hvad?”


    ”Jeg er svag.”


    ”Nej, du er ikke. Det kan du ikke være. Du har fremtiden foran dig, mål at stile mod, drømme… Men hvis du bliver ved med at opføre dig sådan her, vil du aldrig…”


    ”Hvad for nogen drømme?”


    ”Drømte du ikke om at blive en succesrig advokat?”


    Diana sukkede dybt og så først på Isabel, så på Andrea. De anede ikke, hvad hun mente, vel?


    ”Jeg har aldrig drømt om at blive advokat, Isabel.”


    ”Hvad mener du?”


    ”Det eneste, jeg har drømt om, er at blive forfatter.”


    ”Nåh, den drøm!” sagde Isabel.


    ”Åh, hold nu op, Di,” sagde Andrea. ”Vi er ikke børn længere. Da jeg var lille, ville jeg være sanger. Men da jeg blev større, gik det op for mig, at min stemme lød som en krages!”


    Hverken det venlige udtryk i Andreas ansigt eller hendes forsøg på at grine ad sig selv var nok til at dække over, hvad hun egentlig prøvede at sige.


    ”Tag det bare roligt, Andrea,” sagde Diana. ”Jeg ved godt, at jeg skriver som en krage.”


    ”Sådan mente jeg det ikke, Di, jeg ville bare…”


    ”Nå, men piger, vi har ikke tid til at skændes nu,” sagde Isabel. ”Hvad med i aften?”


    Hverken Diana eller Andrea svarede.


    ”Di, vi bliver nødt til at gå nu, vi skal prøve vores eksamensdragter. Men vi kommer forbi igen i aften for at hente dig, lad os sige ved ottetiden. Klæd dig om og vær parat, så vi ikke spilder tiden. Vi tager dig med hen på Olympia, eller hvad med Da Mario? Og til Pulana, hvis du gerne vil. Ok? Vi ringer til et par stykker, og det gamle slæng kan blive samlet igen. Hvad siger du til det?”


    ”Jeg er med!” råbte Andrea.


    Diana svarede: ”Tak fordi I kom, I to… Men i dag vil jeg gerne være alene.”
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    Da Isabel og Andrea var gået, blev Diana lidt længere oppe på terrassen og tænkte på, hvor lidt de kendte hende. De havde været venner i årevis, de havde grinet og moret sig sammen og delt mange gode oplevelser… Hvordan kunne det så være, at de to piger ikke kendte hende og hendes drømme? Men det kunne vel egentlig være lige meget, om nogen forstod en drøm, hun havde besluttet at droppe?


    Hun tænkte på det spørgsmål, hendes mor havde stillet hende i brevet: ”Hvad er det egentlig, min skat, der forhindrer dig i at gå efter din største drøm?”


    Diana vidste, at selv om hun havde tusind liv foran sig, ville hun alligevel ønske at blive forfatter i hvert eneste af dem. Den eneste grund til, at hun havde valgt jura, var, at hun frygtede det billede, hun så for sig, hvis hun kun blev en middelmådig forfatter…


    For det første ville alle omkring hende synes, at hun havde spildt sine kvalifikationer. Men på trods af dette ville de høfligt skjule deres virkelige tanker og fortælle hende, at det var vel nok et interessant og spændende erhverv, hun havde valgt. Men der ville altid være en skjult misbilligelse og foragt bag deres ord, og hun ville hurtigt blive genstand for sladder. Folk ville hviske nyheden om arvingen til en international hotelkæde og et af de mest prestigefyldte hoteller i Rio de Janeiro, ”den uheldige Diana Oliveira”, som alle unge mennesker i byen engang havde misundt, men som endte med at blive en forfatter, hvis bøger ingen læste. De, der engang ville have givet alt for at være i hendes sko, ville have ondt af hende og tænke, at hun havde spildt sit liv.


    Diana havde aldrig fortalt nogen, at det kun var for at undgå den situation, hun havde valgt en karriere, som folk omkring hende ville bifalde. Så måske var det hendes egen fejl, at hendes venner ikke vidste, hvad hun egentlig følte. Men havde hun ikke prøvet at fortælle dem om sine drømme og håb? Selvfølgelig havde hun det.


    Men hver gang hun prøvede, havde de fældet dom over hende. Det var, som om de vidste, hvad der var bedst for hende, og altid overfaldt hende med råd om, hvad hun skulle gøre, hvordan hun skulle tænke, og endda hvordan hun skulle føle. De prøvede aldrig at forstå.


    Hvordan skulle hun klare at være helt alene i en verden, hvor ingen forstod hende?


    For at berolige sit trætte sind besluttede Diana at gå en aftentur i parken, som hun altid havde gjort med sin mor.
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    Der var ikke mange mennesker i parken. Diana gik så langt ned mod havet som muligt og vandrede langs med kysten.


    Hvor mange gange havde hun og hendes mor ikke gået her sammen? Hun ville give alt for endnu en slentretur her med sin mor. Bare en til…


    Fortabt i sine minder gik hun videre i endnu et kvarters tid. Da hun nåede lystbådehavnen, vendte hun om.


    Hun valgte normalt at gå hjem ad genvejen gennem parken, mest fordi hun nød at se på de mærkelige mennesker, hun mødte på vejen. Folk med hår, der var farvet i alle regnbuens farver, og piercet de mest uventede steder på kroppen; folk som ledte efter, men ikke kunne finde, et tomt sted på kroppen til at pryde sig med endnu en tatovering…


    Som sædvanlig var stien fyldt med folk, der solgte nips og forskelligt bras, og med tatovører, omrejsende musikere og tiggere.


    Da Diana gik forbi tiggerne, hørte hun en dyb stemme:


    ”Hej, lille dame!”


    Hun var ikke sikker på, at der var hende, der blev talt til, så hun så sig omkring, men kunne ikke se andre, som svarede til den beskrivelse. Så fik hun øje på en gammel tigger, der stirrede på hende. Igen sagde han: ”Hej, lille dame!”


    Hun havde ofte set denne mand med krøllet, gråt hår på dette hjørne. Han sad i skrædderstilling på en stråmåtte. Han adskilte sig fra de andre tiggere ved, at han aldrig generede de forbipasserende, selv om hans blik hele tiden vandrede undersøgende rundt. En anden forskel var, at der i hjørnet af hans flossede måtte stod: ”Bliv spået – 9 real.”


    Diana var overrasket. Hun var måske gået forbi denne spåmandstigger hundrede gange, men han havde aldrig råbt til hende før.


    ”Taler du til mig?” spurgte hun tiggeren og pegede på sig selv.


    ”Leder du efter hende?”


    ”Hvad mener du?”


    ”Hende!”


    ”Hvem hende?”


    ”Hvis du ikke ved det, hvordan skulle jeg så kunne!”


    ”Hvad!?”


    ”Hende, siger jeg!”


    Hun rystede på hovedet. Der var ikke nogen grund til at fortsætte denne mærkelige og meningsløse samtale. Måske havde han siddet og ventet på nogen, han kunne lave sjov med, eller måske afprøvede han bare en ny måde at tiltrække sig en mulig kundes opmærksomhed på. Hvad grunden end var, var det nok til at få Diana til at beslutte at gå videre så hurtigt som muligt.


    Hun ville helst bare fortsætte sin tur, som om ingen ord var blevet udvekslet mellem dem, men hun stoppede op, da tiggeren igen råbte til hende:


    ”Hør her, lille dame, jeg vil gerne spå dig gratis. Kom nu, måske vil du være så heldig at finde ud af, hvor hun er.”


    ”Jeg ved ikke, hvad du taler om, og jeg har heller ikke lyst til at finde ud af det.”


    I samme øjeblik hældte tiggeren lynhurtigt noget, der lignede aske, ned i et glas vand foran sig og begyndte at stirre opmærksomt på det, mens vandet blev gråligt. Så sagde han: ”Ih, du godeste! Hvad er det, jeg ser, hvad er det, jeg ser? Hun ligner dig. Hun ser fuldstændig ud som dig!”


    Diana stivnede og blev stående, hvor hun stod.


    ”Hvem ser ud ligesom mig?” spurgte hun og sank en ekstra gang.


    ”Det var bedre, lille dame, kom nu og sid ned.”


    Diana gjorde, som hun blev bedt om.


    Tiggeren hvirvlede vandet rundt med sin pegefinger og berørte derefter med fingerspidsen Dianas ansigt. Uden at vente på hendes reaktion sagde han: ”Hvad enten du leder efter hende eller ej, så ser hun ud som dig. Fuldstændig som dig! Samme alder, samme højde, samme øjenbryn, samme øjne…”


    Diana følte, at det løb koldt ned ad ryggen på hende. Hun vidste ikke, hvad hun skulle gøre eller sige. Men der måtte være en forklaring på det. Man kunne ikke spå, og man kunne ikke læse tanker. Der var ikke nogen mulighed for, at denne mand talte om Maria!


    For at bevise, at han bare var en fidusmager, spurgte hun: ”Og hvor er hun så?”


    ”Ikke så langt væk.”


    ”Hvor præcis?” spurgte hun og hævede stemmen.


    Tiggeren greb hendes hånd og hældte lidt af det snavsede vand ned i håndfladen på hende. Efter at han havde undersøgt det grundigt i et minuts tid, sagde han: ”Hun kommer langvejs fra og er tæt på. Snart rejser hun langt væk, men hun kommer tilbage igen.”


    Så løftede han hovedet og rettede blikket mod noget på den anden side af stien. Diana vendte sig for at se, hvad han kiggede på.


    Omkring tyve meter væk stod en gademaler og betragtede dem. Da det gik op for maleren, at de så på ham, vendte han sig hurtigt om mod sit staffeli igen. Diana gjorde spørgende tegn til tiggeren.


    ”Den pige, der ligner dig så meget,” sagde tiggeren, ”kommer til at møde den maler en dag.”


    Diana sprang op. Det havde været en fejl overhovedet at sætte sig der. Det var tydeligt, at han morede sig på hendes bekostning. Hun skulle have indset det for længe siden, for der havde været et lusket udtryk af morskab i hans ansigt lige fra starten.


    Da Diana skyndte sig væk, råbte tiggeren efter hende: ”Læs. Luk det op, der er skrevet, og læs.”


    Luk det op og læs! Ordene gennemborede hendes ryg som en forræderisk pil.


    Var det også et sammentræf? Kunne ordene have noget at gøre med Marias breve, som hun aldrig havde åbnet, endsige læst? Hendes hoved svirrede, men denne gang fortsatte hun uden at se sig tilbage.


    Selv om hun helst ville hurtigt hjem og lade alt dette bag sig, sagtnede hun uvilkårligt farten, da hun gik forbi gademaleren. Den unge, usoignerede mand stod med ansigtet vendt mod sit maleri, og hun kastede et hurtigt blik på ham for at se, om hun kunne finde nogen mening med, hvad tiggeren havde sagt.


    Han var måske et par år ældre end hende og var høj, velbygget, solbrændt og havde uredt, brunt hår. Han havde en gammel, rødbrun T-shirt på og et par cowboybukser, der havde huller på knæene. Hans sandaler var for støvede til, at man kunne gætte farven på dem.


    Op mod et jernstakit, der omringede et stort palmetræ, stod de af hans malerier, der var til salg. De havde alle næsten det samme tema – der var himmel, hav og en måge på dem alle sammen. På hvert af dem hang et prisskilt, hvor der stod 150 real. Selv om malingens kvalitet så dårlig ud, var selve billederne indbydende.


    Maleren blev bevidst om, at Diana kiggede på ham. Hendes blik vandrede fra ham til malerierne og tilbage igen. Han vendte sine store, nøddebrune øjne mod hende. ”Kan jeg hjælpe dig med noget?”


    ”Åh, jeg kigger bare.”


    ”Men kan du se det?”


    ”Hvad mener du?”


    ”Øh… Kan du lide malerierne?”


    ”Jeg kan lide dit valg af farver.”


    Maleren sagde ingenting.


    Diana, som i det mindste havde ventet, at han ville sige tak for komplimenten, sagde: ”Nå, men farvel…”


    Maleren vinkede bare, og uden at vente på, at Diana skulle gå, blev han opslugt af sit maleri igen.


    Diana gad ikke tage sig af, hvordan en gademaler opførte sig. I hvert fald ikke i dag. Men da hun gik videre med faste skridt, kunne hun ikke lade være med at tænke på, hvor grov hans opførsel havde været, og hvor utiltalende han var.
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Det eneste, der var tilbage af det møl, der havde fløjet rundt i stuen, var et slør af røg rundt om lampen og en svag, brændt lugt. Diana så på røgstriben og undrede sig over, hvad der havde fået møllet til at flyve ind i lyset.
Det måtte have fulgt et instinktivt signal om at flyve væk fra mørket, tænkte hun. Den påtrængende nødvendighed, der fik det til at flyve, måtte have været et oprør mod den dysterhed, der omgav det. Et oprør mod usikkerheden. Det havde valgt at smelte bort i ilden i stedet for at flyve rundt et helt liv i evindeligt mørke.
Ville det at åbne og læse Marias breve være det samme som at kaste sig ind i ilden? Ville det være et middel til at slippe ud af det mørke, hun var faldet ned i ved at ignorere sin mors sidste ønske? Og hvis hun undslap det mørke, den usikkerhed og den illoyalitet, ville hun så udsætte sig for at blive udslettet som møllet?
Diana vidste ikke mere, hvad hun skulle mene. Hun vidste ikke, hvorfor hun var i mørket, hvordan hun var endt der, eller hvis fejl det var… Var det hendes egen skyld, fordi hun ikke havde opfyldt sin mors ønske? Eller hendes mors skyld, fordi hun havde lagt så tung en byrde på hendes skuldre? Eller hendes fars, fordi han havde splittet familien? Måske var det Marias skyld, da det var hende, der havde sendt den egoistiske besked til moderen. Ellers måske Guds, fordi han havde taget hendes mor fra hende. Måske var det alles skyld, måske var det ingens…
Hun kendte ikke svaret, men hun følte, at hendes livs tøjler for længst var gledet ud af hænderne på hende. Det var, som om begivenheder uden for hendes kontrol afgjorde hendes tanker, følelser og handlinger; som om beslutninger vedrørende hendes liv blev truffet et eller andet ukendt sted og ført ud i livet uden hendes viden eller samtykke.
Var det skæbnen?
Hvis det var, var så de mærkelige ord fra en tigger, som aldrig havde talt til hende før, også en del af den skæbne? Hvis hun rejste sig nu, åbnede Marias breve og læste dem, ville det så være af egen fri vilje? Eller ville hun simpelthen adlyde en ordre fra skæbnen, som trak hende i retning af det ukendte? Måske var de to ting det samme? Hun vidste det ikke.
Der var dog én ting, hun vidste: Hun havde respekt for det møl.
Hun rejste sig pludselig op og gik direkte over til sin mors smykkeskrin, fandt nøglen til den antikke kiste og gik ind i det værelse, hvor den stod. Hun åbnede kisten og fandt Marias breve, der var pakket ind i et stykke stof. Med brevbundtet i hånden vendte hun tilbage til stuen.
Hun satte sig på gulvet med ryggen mod en lænestol og pakkede brevene ud af stoffet. Indeni fandt hun fire store konvolutter og en mindre, alle i forskellige farver. I den lille konvolut var Marias sidste besked til moderen. De store konvolutter var alle nummererede i hendes mors håndskrift i den rækkefølge, hun havde modtaget dem.
Farverne på konvolutterne var i kronologisk rækkefølge rød, grøn, hvid og sølv. Hun lagde mærke til, at de tre første var sendt fra Sao Paulo, mens det sidste samt beskeden i den lille konvolut var stemplet Rio de Janeiro.
Maria måtte være kommet til Rio, tænkte Diana.
Hun huskede pludselig den gamle tiggers ord. ”Hun kommer langvejs fra,” havde han sagt. ”Hun er ikke langt væk.”
Hvis Maria var kommet til Rio, hvorfor var hun så ikke kommet for at besøge moderen? Mon hun stadig var her? Boede hun i Sao Paulo?
Mens Diana kæmpede med de spørgsmål, lagde hun mærke til, at den sølvfarvede konvolut – den fjerde – var tom. Det gjorde hende blot endnu mere forvirret at tænke på, hvor det brev, der havde ligget i den, var henne.
I håb om at finde nogle svar læste hun brevene igennem. Så tog hun det første igen og begyndte at læse det grundigt endnu en gang.
Brev nr. 1
”At protestere mod Andre”
14. februar
Elskede mor
Udenfor lyner og tordner det. Det minder mig om de nætter, hvor jeg lå med benene trukket op under mig i sengen, rystede af frygt og længtes efter at søge tilflugt i en mors favn.
Lige da jeg er på nippet til at bukke under for savnet af dig endnu en gang, kommer min far ind på mit værelse for at tilstå, at du er i live! Han rækker mig din adresse og siger, at jeg kan skrive til dig.
Uvejret udenfor bliver pludselig min ven. Lynene bliver til blitzlys, der fotograferer min glæde. ”Endelig,” siger jeg til mig selv. ”Endelig skal jeg genforenes med min mor.”
Ja, mor, det er utroligt, men sandt. Min søgen efter dig, som begyndte for så længe siden, er ved at få en lykkelig slutning. Om præcis en måned kommer jeg og besøger dig!
Tanken om at møde dig igen efter så mange år fylder mig med ubeskrivelig lykke. Men jeg føler, at min lykke ikke er perfekt, fordi du ikke rigtig kender mig.
Jeg er for nylig begyndt at skrive en roman for at gøre det nemmere for mig selv at vise dig, hvem jeg er. Historien handler om de ting, jeg har været ude for, mens jeg ledte efter dig. Åh, mor, hvis du vidste, hvad jeg er gået igennem i løbet af denne endeløse søgen. Jeg har protesteret mod de Andre, krydset et hav og endda talt med en rose!
Jeg ville ønske, jeg kunne sende dig en kopi af min roman med det samme, men den er ikke færdig endnu. Jeg vil dog alligevel gerne dele min historie med dig. For at give dig en fornemmelse af den har jeg besluttet at sende dig et brev om ugen, hvor jeg fortæller dig om de forskellige faser i min søgen.
Jeg kalder disse faser ”Protesten”, ”Vejen” og ”Tilintetgørelsen”. Den sidste fase, ”Genfødslen”, starter, så snart vi bliver genforenet.
Lad mig begynde min historie med fasen Protesten…
Jeg var ikke ret gammel, da jeg stillede mig selv spørgsmålet: ”Hvorfor har jeg ikke nogen mor?”
Men lige meget hvor hårdt jeg prøvede, kunne jeg ikke finde svaret.
Men hvis der var et spørgsmål, måtte der også være et svar. Jeg var selvfølgelig ikke gammel nok til at tænke på den måde. Men dengang kunne jeg stadig høre mit hjertes stemme.
”Lad være med at spørge: ’Hvorfor jeg har ikke nogen mor?’” sagde mit hjerte. ”Stil det rigtige spørgsmål, nemlig: ’Hvor er min mor?’ Stil det til En-der-ved-det.”
En-der-ved-det… En, der ved det… En med viden… Min far!
”Far, hvor er min mor?” spurgte jeg.
Min far tøvede et øjeblik og sagde så: ”Din mor er hos Gud, mit barn.”
Ja, det måtte helt sikkert være sandt. For Gud boede det bedste sted, og min mor ville være værdig til at leve det bedste sted.
Mit næste spørgsmål var derfor: ”Hvor er Gud?”
Min far så på mig, som om jeg havde stillet det mærkeligste spørgsmål i verden. Så svarede han: ”Det ved jeg ikke.”
Jeg håbede, at Andre måske ville vide, hvor du var, så jeg spurg­te dem: ”Ved I, hvor min mor er?”
”Din mor eksisterer ikke,” sagde de.
”Hvad betyder det?” spurgte jeg.
”Hun døde, så hun er her ikke mere.”
Hvordan kunne det være muligt? Det, at du døde og derfor ikke var her mere? Hvordan kunne de mene, at du var fraværende, når jeg følte din tilstedeværelse så stærkt? Igen talte mit hjerte til mig: ”Du kan føle din mors tilstedeværelse, så hun må eksistere.”
Jeg gik hen til de Andre og sagde: ”Min mor er i live!”
De gav mig nu et andet svar: ”Din mor er et sted langt væk.”
Det overbeviste mig heller ikke, for jeg følte, at du var tæt på mig.
Så fandt de på et nyt svar: ”Du kan først se din mor i den næste verden.”
Nej! Der måtte være et andet svar.
”Så vil jeg lede efter Gud,” sagde jeg til mig selv og spurgte Andre, om de vidste, hvor Han var. Hvis jeg kunne finde ud af det, ville jeg også finde ud af, hvor du var. Men jeg fandt hurtigt ud af, at folk havde et meget forvirret syn på Gud. Nogle sagde: ”Gud eksisterer ikke,” nogle sagde: ”Gud er et eller andet sted langt væk,” og andre sagde: ”Du kan først se Gud i den næste verden.”
Men der måtte da være et andet svar! I det mindste viste disse svar, at jeg var på rette spor. Den tydelige lighed mellem Andres svar på spørgsmålene ”Hvor er Gud?” og ”Hvor er min mor?” viste,

    at du virkelig var hos Gud. Jeg har for nylig indset, at faserne i min søgen efter dig ikke så var så forskellige fra faserne i min søgen efter Gud. Faktisk var de ens.
Så altså, mor… Efterhånden som tiden gik, prøvede Andre at aflede min opmærksomhed fra dig, fordi de kunne se, at hele mit liv var optaget af dig. De gav mig masser af legetøj, som holdt mig beskæftiget i et stykke tid, men det varede ikke længe, før jeg var træt af det. Så gav de mig nye ting, mere tiltrækkende, mere kostbart, mere spændende legetøj…
Jeg tænkte, at hvis mit legetøj hele tiden blev fornyet, og hvis jeg fik bedre og bedre legetøj, kunne jeg måske holde mig selv beskæftiget resten af livet. Men nej, det er ikke det, jeg virkelig vil have. Det, jeg vil have, er min mor!
Hvilken slags legetøj kunne gøre mig lykkelig, hvis du ikke var der? Og hvis du var hos mig, hvilken slags legetøj ville jeg så savne så meget, at det ville kaste en skygge over min lykke?
Så jeg undslap legetøjsfælden, men inden længe blev min søgen efter dig igen afbrudt. Lad mig forklare, mor…
Efterhånden som jeg voksede op, begyndte Andre at lægge mere og mere mærke til mig. Ulykkeligvis beundrede de mig ret meget. Jeg siger ”ulykkeligvis”, fordi jeg hurtigt opdagede, at deres beundring og mit ønske om at bevare denne beundring forhindrede mig i at forfølge min største drøm – at finde dig.
Jeg følte, at hvis jeg blev ved med at stille Andre spørgsmål om dig, ville de snart vende sig væk fra mig. Det er grunden til, at jeg til sidst opgav at søge efter dig og i stedet tillod mig at blive ved med at nyde solskinnet i deres smil.
Andre
Andre
Jeg søgte at være i selskab med dem hele tiden, således at jeg, hver gang jeg spurgte: ”Er jeg virkelig så speciel?
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