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Om bogen 


Bogomslaget på 1000-årsriget er tegnet af Stinne Fuglsbjerg. En ny men allerede prisbelønnet stjerne i kunstens verden. Se flere af Stinnes fantastiske tegninger på hendes facebookside.


1000-årsriget er min personlige fortolkning af Danmarks fødsel som nation. Bogen forsøger at tage hensyn til de meget upræcise teorier, der eksisterer om tiden før og under Gorm den Gamle. Ikke ret mange er enige om ret meget fra denne vigtige periode i Danmarkshistorien. Det gør jo ikke historien mindre spændende – tværtimod!

  
Ordliste og slægtstavler findes bagerst i bogen.

Landekort over Norden anno 960 og Britannien anno 960.

 

Sted- og bynavne

Jeg har forsøgt at bruge de ældste udgaver af sted- og bynavne, hvor det har været muligt. 

 
Navnetradition

Navnetraditionen betød, at førstefødte søn blev opkaldt efter farfar og andenfødte søn efter morfar.


Tak

Jeg vil ydmygt takke alle de mange historikere (professionelle som amatører) arkæologer, museumsansatte, og andre, der har besvaret mine mange spørgsmål. Jeg vil understrege, at alle fortolkninger – og derunder evt. fejlfortolkninger – helt og aldeles er mine.  

 
 
  Information om forlaget McGUGL på: 

  www.McGUGL.company






  Til Anette, Anna & William
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Prolog


Jeg er Ulv. Ikke Ulv Rapfod eller Palnatoke, som nogle ynder at kalde mig. Kun Ulv, som rovdyret. Egentlig skulle jeg aldrig have været i stand til at fortælle min historie og end ikke betræde jorden blandt de levende, men Tor, Odins første søn og rødhåret som jeg, har for det meste haft et heldigt øje til min person. At han ligeledes har moret sig over mine fejltagelser, er ganske sikkert. Og det i sig selv gør mig anderledes end alle andre i Cymruklanen, som jeg i mange år troede, at jeg tilhørte.

Man sagde, at Cymruklanen var som kaninerne, der stak af, hver gang ræven nærmede sig. Man sagde, at klanen oprindeligt stammede fra Bretland, og at vores forfædre blev fordrevet derfra, som de stimænd cymruer altid har været. 

Ingen sakser eller picter talte ret gerne om Cymruklanen, og når de gjorde, var det sjældent godt. Derfor blev vi straffet med en tilværelse i ødelandets dale og skove, klemt mellem vanvittige pictere og tvetungede saksere.

Picterne er slet og ret dyr, og dem vil jeg ikke spilde ord på, end ikke de slette. Saksere og bretere taler med ord, jeg stadig forstår den dag i dag, selvom meningen med det, de siger, ikke er stort tydeligere end dengang, jeg levede blandt dem. De er hyklere og løgnagtige – de er nogle møgsvin.

Min mor var dane af fødsel og ankom til Cumberlands kyst ombord på et drageskib. Sådan er det blevet mig fortalt. 

Af hvilken grund hun var rejst med daner på et plyndringstogt, fandt jeg først ud af senere i livet, men det er min overbevisning, at hendes ophold blandt cymruer i Dyffryn Cudd var et refugium, som ikke bød på glæde eller lykke overhovedet. Min kære mor, må hun trives i Valhal, døde i mit ellevte leveår, som en sand kriger og med sværdet i hånden. Den, der slog hende ihjel, var min far – det møgsvin. Jeg begræd hendes død og opgav aldrig at hævne hende, for sådan er jeg. Desværre kom skæbnen mig i forkøbet, og dét kan stadig nage mig, selv efter alle disse år. 

Det eneste, jeg har efter hende, er slørede minder og en irgrøn jadesten formet som en fingerlang amulet af Mjølner med et aflangt ulvehoved indgraveret. At hun fra sit sæde i Valhal skulle redde mit liv, gjorde kun mine følelser for kvinden, jeg knap husker i dag, stærkere. 

Min far hed Rhi og kun Rhi. Sådan var sædvanen for vores klans overhoved. Han var en stor mand med overarme, der formåede at spænde den vældigste af de takstræsbuer, som skjaldene bryggede deres frygtsomme vers på. For cymruer var virkelig frygtindgydende med en bue i hånden.

Jeg lignede ikke Rhi bortset fra størrelse, temperament og styrke. Mine øjne er grønne, og håret har samme farve som nyslået kobber – de to tydeligste træk, jeg har arvet efter min mor. Ganske vist har mit hår og skæg i disse dage samme farve som asken fra en birkeknude på langilden, men det er tykt som altid og kan samles i fletninger, når øllet skal drikkes, og solhvervet fejres.

At jeg skulle ende som en gammel, tandløs jubelidiot, anede jeg ikke, dengang jeg kiggede ud gennem høj-sommerens grønne løv og betragtede et dusin enorme daner iført harnisk. Jeg var tretten år gammel og havde ingen idé om, at årets tal blev kaldt 937. Det erfarede jeg senere fra de nævenyttige klerke, der tilbeder en mand for at dingle på et kors med jernnagler gennem hænderne og en tornekrans om hovedet.

Jeg forsøger skam altid at skjule min moro over for de folk, der lægger deres skæbne i hænderne på en så uheldig gud som den Hvide Krist, der åbenbart led de frygteligste pinsler for min skyld. Til det svarer jeg altid, at det er det mest enfoldige, jeg har hørt, siden Harald Gormsøn erklærede sig selv for Kristustilbeder og krævede, at alle andre gjorde ligeså. Herefter lægger jeg hånden på mit sværdskæfte og nævner, at hvis nogen føler umådelig lyst til at lide for min skyld, hjælper jeg gerne til. Det kølner som regel munkens evindelige lyst til at prædike. Og af munke skulle jeg komme til at se en del til den nævenyttige gedelort Poppo, som stak sin skæve rottenæse i alt og forblændede Harald, søn af Gorm Konge. Men det vil jeg fortælle mere om senere. 

Nu vil jeg lade ordene flyde i den rækkefølge, jeg finder dem frem fra hukommelsen. Herefter er det Poppos lille skiderik af en klerkelærling, Edmund den Enfoldige, der må sortere dem efter bedste evne. Og de evner har Edmund til fulde, ellers havde hans rygstykker visselig været ømme nu.






Britannien år 937


Kviste knasede, en mand hostede dæmpet, og Rhi lagde en af sine lange sorte pile på buestrengen. Ved siden af ham lød den svage knirken fra fire andre buestrenge. Dafi, Orbo, Elisud og min fars lillebror, Meuric – blomsten af vores krigere.

Et dusin daner iført harnisker, hjelme og runde, malede træskjolde dukkede op ganske tæt på os.

Vi havde kun små knive i forhold til danernes økser, spyd og sværd, men vi havde vores buer. Kun Rhi havde et sværd, og det var gammelt og taget fra en sakser, han havde dræbt for mange år siden. Det var slebet skarpt, og når han blev vred, hvilket skete ofte, lagde han altid hånden på skæftet. En vane, jeg selv fik senere i livet – bevægelsen kan stadig irritere mig.

Rhi udstødte en svag brummen, og natsorte pile fandt deres mål med en præcision ikke mange i Midgård kan gøre efter. Fem daner sank sammen, men de resterende trådte øjeblikkeligt tæt sammen og dækkede sig bag deres runde skjolde med skinnende metalpukler på midten. Det lignede en buet væg af malet træ. Jeg kan stadig huske smældet fra skjoldene, da de overlappede hinanden, og hvor fascineret jeg var over måden, de lynhurtigt dannede en skjoldborg.

”Vi er for tæt på, Rhi,” sagde Meuric.

”Det er vi,” sagde Rhi og trak sig hastigt baglæns med blikket på skjoldborgen i lysningen. 

I det havde de begge ret. Cymruer kæmper ikke frivilligt ansigt til ansigt med nogen, for der har buer ingen eller kun ringe formåen. At jeg senere skulle befinde mig ganske vel i skjoldmuren, tilhørte årene, der lå foran mig, og er de ord, klerkelærlingen, Edmund den Enfoldige, kæmper med at få skik på mellem sine evindelige bønner og salmesang. 

Til gengæld er jeg, som alle andre cymruer, fabelagtig dygtig med buen. Selv den dag i dag kan jeg ramme en solsort med pil på så lang afstand, at jeg dårligt kan se den. 

Cymruklanens mænd havde holdt øje med danerne i adskillige dage, men de var for en nat og en dag siden faldet i et baghold, der havde kostet halvdelen af klanens mænd livet. På klos hold var de simpelthen blevet hugget ned af to øksesvingende daner med blålige dragetatoveringer på huden.

Det var kun noget, jeg havde hørt om ved ildstedet den selvsamme aften, for jeg havde på intet tidspunkt fået lov til at tage med de voksne mænd. Det havde jeg heller ikke nu, og de vidste derfor ikke, at jeg var bag dem og havde været det hele dagen.

Rhi gik forrest med Meuric bag sig. Han stoppede brat og lyttede, så sig omkring og fik øje på mig, der stod forstenet uden at kunne nå i skjul. Fem lange skridt bragte ham hen til mig. Cymruernes høvding slog mig hårdt i ansigtet, og derefter fortsatte vi flugten fra danerne.

Jeg tog pryglene fra Rhi uden et kny, men havde umådelig lyst til at stikke min kniv i røven på ham. Jeg havde endda taget den op af skeden, da han drejede hovedet. 

”Stands!” sagde han. Jeg stak kniven i skeden i den overbevisning, at det var mig, han talte til. Det var det ikke. Rhi strakte hals og lyttede, på samme måde som et egern opfanger skovens lyde. Jeg spekulerede i et flygtigt øjeblik på, om han virkelig kunne høre som et egern.

”Der er flere,” sagde han. Jeg kunne ikke høre andet end fugle, der kvidrede, og en svag vind i træernes blade, men Meuric nikkede og pegede i den retning, vi gik.

”Det virker, som om vi er omringet – igen!” Meuric kiggede bebrejdende på Rhi, hvis skødesløshed havde kostet fem cymruer livet. 

Et svagt udbrud blev efterfulgt af en ed på danernes sprog, og jeg forstod, som den sidste, at vi var omringet. Det var ikke godt, for danerne gennemtrawlede skoven langs Irthing Å efter bygder og trælle, og især efter de stimænd, der affyrede sorte pile med en uhyggelig præcision.

Rhi virkede forvirret og nervøs. Især det første overraskede mig, da kun få forstod skoven og dalene så vel som han. Den skjulte dal, Dyffryn Cudd, og Cumberlands vildnis var vores hjem og jagtmark. 


Der lød et tørt smæld fra en gren, der knækkede, og vi forsvandt ned under visne blade, væltede træstammer og andre steder, der ydede ly. Jeg lod tankerne vandre i barnlig glæde og forventede kun lykke fra de tre norner, der bor mellem trærødderne ved foden af Yggdrasil og spinder vores livstråde. Jeg var en dåre.

Måske var jeg mere bange, end jeg husker, her foran langilden med maven fyldt og øl i kruset. Uanset hvor ringe min hukommelse er blevet, er det helt sikkert, at jeg rørte ved Mjølneramuletten i læderstroppen om min hals og bad Tor om beskyttelse. For jeg har altid vidst, at Odins søn kunne hjælpe mig bedre end Guds søn, den Hvide Krist. Og det er uagtet, at vores klerk, fader Pillgryes, altid prædikede om denne gudesøns fortræffeligheder, hvoraf den fornemste skulle være at lade livet for menneskets skyld. Hvad det skulle nytte, har jeg aldrig fundet ud af, men cymruerne troede inderligt på den Hvide Krist og på skoven, smukt forenet med lysten til at rane bondens høst, efter den var i hus. At rane fra en bonde eller kræmmer var noget, fader Pillgryes forbandede, indtil hans tykke mave rumlede så højt af sult, at den forstyrrede hans fromme bønner.

Hvordan det i det hele taget lykkedes en munk at trænge så dybt ind i Cumberlands ødemark, har altid været mig en gåde. Men Pillgryes kom en dag vaklende ind i vores bygd mere død en levende. Hans klæder var lasede, men uomtvistelig en munks. Derved overlevede han, fik lov til at blive og fandt et godt publikum for sine ord. Så godt talte han, at alle kaldte ham for fader Pillgryes, selvom han blot var en simpel tiggermunk. Mit spørgsmål om, hvorfor han i det hele taget var taget ud i ødemarken ganske ene, besvarede han med en række sure bebrejdelser mod prioren i Lanercost og dennes indskrænkede, nærige tankegang.

Fader Pillgryes var umådelig tyk og havde en sund appetit, og til trods for at han skosede os for at rane, endte han med at æde en betragtelig del af rovet – ofte skete begge dele samtidigt.

”Herren påbød Moses ti bud, hvoraf det syvende forbandede bud er: Eder må ikke stjæle,” mumlede han og korsede sig, mens han åd og drak og prustende ræbede sig.

Pillgryes havde været krigsmand, inden han hørte kaldet fra Herren, og endda en god en af slagsen. Sådan sagde han, og måske havde han ret. Han var i hvert fald stadig i live på trods af de mange grå hår i tonsuren. Under alle omstændigheder nød han at træne mig i en våbenbrug, der var så ganske anderledes end vores traditioner foreskrev. 

Med træsværd underviste Pillgryes mig i at stikke, hugge og slå og frem for alt at være i bevægelse. Han sagde, at han havde overlevet alle disse år, fordi han forstod at bevæge sig, og derved havde han besejret mænd, der var dygtigere og stærkere end han. 

”Ene og alene på grund af min bevægelighed.” Sådan havde han sagt det, og sådan gjorde han. Men han så komisk ud, når han forsøgte at efterligne en forskrækket hares hurtige bevægelser frem og til siden med et træsværd i hånden. Han huggede i luften, svingede sværdet i cirkler og bevægede sig hurtigere, end jeg troede muligt for en mand med så stor en mave. 

”Bevæg dig som en hare, brøl som en bjørn, og hug som en slange,” havde Pillgryes stønnet. ”Det vil gøre dig gammel nok til at se dine sønners sønner blive født.” Jeg havde smilet temmelig stort og var øjeblikkeligt blevet slået i gulvet af en arrig mand i en laset kutte. 

Da jeg kom til mig selv, havde Pillgryes lagt nogle barkstykker i små cirkler, og uden at vente på min undskyldning befalede han mig at springe fra cirkel til cirkel med sværdet i hånden. Det gjorde jeg i tavshed, da pryglene stadig sved i mit skind, og opdagede, at jeg lærte hurtigt.

Pillgryes standsede mig og viste, hvordan jeg skulle svinge og hugge med sværdet samtidig. Det, jeg havde troet var cirklende bevægelser med sværdet, viste sig at være utallige hug fra højre og venstre, alle med forskellig retning. Sådan trænede vi, alle de dage det kunne lade sig gøre, og lige indtil Braith, min farbrors hustru, opdagede os og skræppede op som en arrig høne. 

De fleste cymruer mente absolut ikke, at det var en munks opgave at undervise en hedning i våbenbrug. Dertil svarede Pillgryes, at han skam kun prøvede at fordrive djævlen fra mit vanskelige og hedenske sind, og kunne han gøre det med våbenlære, ville han gøre det. Han påstod endda, at sådan en gerning ville bringe hele hans flok lettere gennem skærsilden, når den dag kom. Efter den påstand turde end ikke Braith beklage sig, så længe Pillgryes huskede at fordele våbenleg og Guds ord nogenlunde ligeligt. 

 Pillgryes udviste nu langt mere omhu og ivrighed i at lære mig sværdets hemmeligheder end de få gange, han forsøgte at prædike om Hvide Krists fortræffeligheder.

”Du er den fødte kriger, Ulv,” sagde han ofte til mig. ”Hurtig i bevægelse og tanke og ganske ferm med sværdet, din alder taget i betragtning. Men mit hjerte flæber for dig. Du har ikke Herren på din side, når du ikke vil lytte til Hans stemme.” Jeg havde svaret noget flabet, en uskik, jeg havde tillagt mig, fra jeg var ganske lille, og som fortsat plager mig – jeg har det bedst med at få det sidste ord.

Af Pillgryes fik jeg en syngende lussing, men hans ord vægtede alligevel tungt. Han var min ven, den eneste udover min mor og hendes lillesøster Heldis, så jeg overvejede flygtigt om den Hvide Krist var min gud.

Desværre overlevede Pillgryes ikke den sidste vinter. Han blev ravende sindssyg og løb nøgen rundt i skoven, indtil han faldt død om. Ikke synderlig kristent, ifølge Braith, og hun havde endda været Pillgryes mest dedikerede menig-hed.

To ting skete, efter at tiggermunken døde. Våbenlæren stoppede, og Braith var nu den, der prædikede Herrens budskab. Braith var en sur kælling, og hun undlod aldrig at belære mig om alt det, jeg ikke måtte for Herren, Hans Herlighed i Roma, Hvide Krist og sågar den Hellige Jomfru, Gudsmoder – en nærmest uendelig lang røffel af påbud og forbud, der ikke bekom mig vel.

 Derfor kæmpede hendes ord en ulige kamp mod min mors glødende fortællinger om Hel, Odin, Tor, Tyr, Freja og Frigg og adskillige andre af guderne, jeg har for vane at glemme. Men alle var de stærkere og så åbenlyst mere magtfulde end den naglede pyntemand på korset, som fik sine disciple til at springe nøgne rundt i skoven og falde døde om af kulde. 

Jeg havde savnet Pillgryes inderligt i det halve år, der var gået, siden han blev en lallende idiot og døde, og selvom jeg fortsatte træningen med træsværdet alene, var det ikke det samme.

Lyden af fødder, der trådte på tørre kviste og blade, blev efterfulgt af hviskende stemmer så tæt på mit skjulested, at jeg glemte alt om Pillgryes og våbenleg. Mit ene øje var ikke dækket af blade, og jeg kunne se to hærdebrede mænd med kraftige fuldskæg og blå tatoveringer på hænder og arme. Den ene var iført læderharnisk med metalforstærkninger, to armringe af sølv og en metalhjelm. Hjelmen havde en flænge efter et hug, men den var af metal og derved kostbar, ligesom sværdet, han havde i hånden. På ryggen hang en mellemting mellem en lang kniv og et lille sværd, noget, jeg senere fandt ud af blev kaldt en langsaks.

Den anden var iført en lædervams med pladebrynje, bar en kæmpe økse og en hjelm med en ansigtsplade, som fik øjnehulerne til at ligne et kranium. Begge havde de farvestrålende skjolde med metalpukler på midten, som de brugte til at bane vej gennem grene og buske.

Synet af dem fik en masse følelser frem i mig, men jeg husker ikke, at angst var en af dem, for de ville ikke finde os, medmindre de trådte på en af os. I stedet følte jeg en sær lyst til at røre ved dem og især deres våben og armringe.

”Hvor blev de små gedelorte af?” sagde den ene og kløede sig i skægget. ”De forsvinder jo lige så hurtigt som mus i en kornlade.” 

I det øjeblik gik det op for mig, at jeg forstod deres tale. Ordene lød en smule anderledes end dem, jeg huskede fra min mor, men jeg forstod dem og vidste, at det var danernes sprog, de talte. Det var både underligt og vidunderligt at høre det sprog, jeg talte og hørte i mine drømme.

Så var de væk. Rhi var den første, der rejste sig, og til allersidst kom jeg, som snotklatten efter et nys, for ikke at få flere tæsk af Rhi.

Rhi begyndte at løbe på den måde, de fleste fra klanen kunne opretholde hele dagen, hvor man hverken går eller løber. Selvom jeg var stor af min alder, var mine ben ikke så lange som de andres, så jeg kæmpede for at følge med. Men jeg slap ikke Dafis ryg af syne et eneste øjeblik. 

Vi løb uden om træer, gennem krat, over små græssletter, hoppede fra klippe til klippe og fulgte et lille åløb så længe, at det føltes som en evighed at nå det smalle pas til vores lille dal. 

Da vi endelig standsede, brasede jeg ind i Dafi, som røg forover og slog knæet mod en sten. 

”Din lille lort,” hvæsede han, rejste sig og løftede sin hånd for at slå mig. Jeg var udmattet af det lange løb og orkede ikke at bevæge mig.

”Schyy,” hvæsede Rhi. Dafi stivnede og betragtede Orbo, der vejrede med næsen i luften som en hund. 

”Her lugter brændt,” mumlede han, hvilket fik trætheden til at fordufte. Det var ikke muligt at lugte ildstederne fra indgangen til cymruernes lille område i Dyffryn Cudd. 

Meuric brummede og begyndte at løbe i retning af bygden, og vi andre fulgte efter. Denne gang med en fart, der gjorde, at jeg nu måtte spurte for at følge med.

Vi standsede i udkanten af den bygd, der havde været mit hjem, siden jeg blev født. For første gang så jeg resultatet af danernes ran og hærgen. 

De små hytter af afgrenede stammer og flettede vægge tætnet med jord og omkranset af små flettede pilehegn var væk. Det så ud, som om Tor havde strøget Mjølner gennem bygden og derefter slået hammeren i jorden, så lynet kunne slå ned og brænde resten. Ni små træhytter med tørvetag var forsvundet. Hele min verden var med et slag gået op i røg, og det mærkelige var, at jeg smilede. Hvorfor anede jeg ikke, men vidste blot, at nogen skulle dø, når sværd-, spyd- og øksemænd ankom i langskibe uden at sænke drage-hovedet i skibets stævn som tegn på fred. Sådan tænkte jeg.

Jeg havde det godt med tanken, indtil jeg så det første forkullede lig hængende i et træ til alles skue. På jorden lå et par skindposer med forstærket sål. Skoene havde hver et rødt kors, og det måtte derfor være Elisuds kone, Gwawr, der dinglede i træet. Hendes ansigt var en forkullet maske forvredet i smerte og rædsel.

I dét øjeblik forstod jeg, at daner på plyndringstogt var udyr – vanvittige udyr. Det var en forfærdelig og splittende tanke og én, der indimellem plager mig den dag i dag, trods alskens forfærdeligheder jeg selv har taget del i. Men indtil dette øjeblik havde min mors mange fortællinger skabt en illusion om, at alle daner var jarler, konger og guder, og alle andre var svage, tvetungede hunde. Jeg greb om min amulet og bad til Tor om hjælp til at modstå mine svage tanker.

En ravn landede på Gwawrs afbrændte hoved og hakkede sit næb ind i øjenhulen. Den standsede og betragtede mig med sine sorte øjne med næbbet dybt begravet i øjenhulen. 

”Et jærtegn!?” Jeg fik en kuldegysning og var med ét sikker på, at Odinfuglen var sendt af Odin for at holde øje med mig. 

Jeg nikkede til ravnen og hviskede med bævende stemme, på danernes sprog, at cymruer blot var undvegne trælle fra Bretland og følgelig kunne ofres, men at jeg var af danernes æt og forventede at dø med sværdet i hånden. 

Ravnen tog næbbet ud af øjenhulen, skreg og forlod mig med baskende vingeslag. Jeg slap lettet min amulet, men havde stadig svært ved at udholde synet af Gwawrs forvredne ansigt.

Vi gik rundt mellem de ødelagte hytter og trak de få lig, vi kunne finde, fri af asken. Da vi ikke kunne finde flere, begravede vi dem i en fællesgrav uden andre former for højtideligheder end et trækors. Den eneste, der sagde noget, var Meuric.

”Blodhævn,” hvæsede han. ”Blodhævn.” Rhi rystede på hovedet.

”De har taget kvinder og børn som trælle og har kun dræbt de gamle eller de, der gjorde modstand. Resten tager de til drageskibene – det er der, vi skal hen.” 

Rhi fulgte åløbet med øjnene og begyndte at gå i retning af Irthing Å – den selvsamme å, min mors drageskib var ankommet ad for mange år siden.

Vi forlod Dyffryn Cudd i skumringens svage lys, forstærket af vredens blus, og fortsatte, mens Måne kørte sin månevogn over himmelbuen. 

En musvåge skreg fra himlen, og jeg fik pludselig en kraftig fornemmelse af at forlade mit barndomshjem for altid. Jeg standsede, greb om amuletten og så mod den dal, hvor min mor lå begravet.

”Farvel, mor,” hviskede jeg.

Vi mødte ikke flere krigsmænd eller andre for den sags skyld, for kun få bryder sig om at vandre om natten. Men efterhånden som vi nærmede os åen, blev sporene efter dem tydeligere. De havde trampet en sti gennem krat og buske, som vi let kunne følge selv i månelysets skær. 

Den første, vi fandt, var Braith. Hun lå med nakken drejet i en skæv vinkel og hjerneskallen kløvet. I Månes lys virkede hun skiftevis død og levende. Det så uhyggeligt ud, og min hånd fandt amuletten i læderstroppen. Jeg bad tavst til Tor om beskyttelse mod onde ånder, der især hjemsøger Midgård om natten. 

Meuric satte sig på hug og lukkede Braiths stirrende øjne, trak sin kniv og sagde noget så indædt, at jeg studsede. Jeg var blot en stor dreng, splittet mellem rædslerne og min mors fortællinger, men jeg var vred med et barns stædige retfærdighedssans. Og Meurics ord føltes derfor så rigtige og blev til et mundheld, jeg senere skulle efterleve til punkt og prikke.

”Døden kommer fra min hånd eller til mig,” snerrede han og rejste sig. Rhi lagde en hånd på sin lillebrors skulder, men Meuric slog den væk. 

”Døden er at foretrække frem for ensomheden eller trældom, Rhi. Det burde du vide bedre end nogen.” Så drejede han rundt og løb videre ad den sti, danerne og deres fanger havde trådt.

De næste to lig, vi fandt, var fra vores nabobygd, og således fik vi forklaringen på, hvordan danerne havde fundet frem til vores bygd. Derefter fulgte endnu en død mand og kvinde, jeg ikke kendte, men begge var klædt i uld og hør, som sakserne yndede. Dafi mente, at de sandsynligvis var fra Gils, en saksisk bygd ikke så langt fra den gamle mur, der efter sigende skulle fortsætte i det uendelige. Krydsede man muren, befandt man sig i picternes land, og dem, der havde været der, sagde, at det var et farligt sted at være. 

De døde saksere var ældre mennesker, for danerne tager helst børn og unge som trælle. Det vidste jeg ikke dengang og nikkede derfor respektfuldt i den tro, at de havde sat sig til modværge. Intet kunne være mindre sandt.

Vi mødte endnu et lig, inden stien drejede og endte i buskadset nær åbredden. Jeg havde været ved denne del af Irthing Å en gang før, på trods af at den lå langt fra vores bygd. Jeg havde ikke kunnet modstå fristelsen, da det forlød, at et par drageskibe var sejlet op ad åen. Det måtte jeg se. Til min store ærgrelse havde jeg hverken set drageskibe eller mødt daner, kun kolde ildsteder og en enkelt død munk hængt op i fødderne og med maven sprættet op. 

Nu var jeg ikke længere sikker på, at jeg ønskede at møde min mors folk.


”Bål!” Rhi stoppede. ”Mange bål!” Lyset fra mange ildsteder kunne tydeligt ses og vækkede hans medfødte forsigtighed. Vi havde gemt os, indtil solen atter gjorde omgivelserne lysegrønne, og fuglene begyndte at synge. 

Jeg spiste de sidste stykker tørret kød fra min skindpose i bæltet, og mens jeg tyggede på det røgede duekød, betragtede jeg min fars bror. 

Meuric lignede nu Rhi mere end nogensinde, med ansigtet fordrejet i had og med tænderne blottet i en konstant snerrende grimasse. Han lignede et rovdyr.

”Døden kommer fra min hånd eller til mig,” hvæsede han og rejste sig. Rhi rejste sig, og efter ham fulgte resten af cymruerne. 

Det, der nu skete, fandt sted med en hast, der fik det til at virke som et blink med øjet, men jeg sværger ved Tor, at det virkelig skete. Gennem løvet og buskadset kunne jeg se vandspejlet i Irthing Å og otte langskibe og en mindre snekke, alle med snerrende dragehoveder i stævnen. Et enkelt af drageskibene gled roligt ned ad åen med hakkede og skrammede skjolde hængende ud over rælingen. Årerne var slanke og stak ud gennem huller i skibssiden som en enkelt række af pindsvinepigge, rytmisk og kraftfuldt på samme tid og med vandet dryppende fra de blanke blade, hver gang de blev løftet.

I agterenden stod en mand i styrbordsside og hvilede armene på styreåren, som var han træt, men han reagerede alligevel hurtigt, da udkigsmanden i stævnen løftede armen og brølede en advarsel. Drageskibet svingede en smule og fulgte bredden længst væk fra os. Denne lille opvisning i samarbejde frembragte en brændende lyst til at være ombord på det pragtfulde skib.

En gennemtrængende stemme fra åbredden fik mig til at glemme skibet på åen. Manden havde råbt, at han kedede sig og både blev fattig og tørstig af at være skibsvagt. Han hylede som en ulv og lød, som om han ikke kunne beslutte sig for, hvad der pinte ham mest. En stemme svarede noget, jeg ikke kunne høre, og blev efterfulgt af latter.

Endnu et par skibe blev skubbet fri og gled ned ad Irthingåen og efterlod kun en snes vagter til de resterende seks skibe. Mændene var enten helt unge eller gamle, og kun en enkelt af skibsvagterne havde andet end læder-harnisk, men de bar alle sværd, økser eller spyd og skjold. Meuric trak sin kniv, men Rhi rystede på hovedet.

”Tænk dig om,” sagde Rhi og spændte sin bue. 



Fem pile forlod buestrengene og fandt hver et mål med en uhyggelig præcision. Derefter gjorde Meuric noget, ingen fra Dyffryn Cudd normalt gør – han slap sin bue, trak sin kniv og stormede mod ildstedet. 

Tre af danerne lå helt stille, en bandede i smerte, og flere brølede på en skjoldborg. Meuric fortsatte sit løb mod dem.

Bedst som jeg var sikker på, at Meuric ville blive opdaget og hugget ned, skabte fire cymrupile på ny kaos blandt danerne. Så nåede Meuric frem og huggede sin kniv i en dane og stak ud efter endnu en af de brede krigere, som trak sin økse og huggede Meuric ned med én simpel bevægelse.

Jeg stirrede, fuldstændig betaget af råstyrken og bevæg-elsen, og mente ikke at have set noget så fantastisk før, uagtet at det var min fars bror, der segnede død om. Det var, som om at noget inden i mig faldt på plads, som en dør, der blev åbnet, og det klareste lys strømmede ind. Alt dette følte jeg så tydeligt, selvom ordene først formulerede tanken mange år senere.

Rhi, Orbo og Dafi var løbet efter Meuric, men standsede som ramt af lynet. Meurics banemand gik leende mod cymruerne og sagde, at han ville le højt, mens han pissede på deres afhuggede hoveder, og svingede med sit sværd samtidig.

Jeg ville nærmere, men Elisud holdt mig tilbage. Rhi var den første til at indse fejltagelsen og den første, der begyndte at bakke. Han tog en pil fra koggeret, lagde den på strengen og sendte den mod manden.

Danen slap sværdet, og hånden fløj op til hans øje, greb om pileskaftet, og han væltede bagover, spjættede en enkelt gang og lå stille. 

Jeg bed Elisud i hånden og spænede hen til den døde kriger, tog hans sværd og svingede det en enkelt gang. Det var tungere, end jeg havde regnet med, og uvant for en dreng på tretten år, der aldrig havde haft et rigtigt sværd i hånden. Men jeg nægtede at give slip og røg bagover og hamrede baghovedet mod en sten på åbredden.

Fortumlet kom jeg på benene og betragtede fire daner, der forsøgte at dække sig bag deres skjolde, mens de gik fremad. Skjoldene var runde og store, men ikke store nok til at dække en voksen mand fra top til tå. Jeg vidste, de ville blive ramt, for cymrupile finder næsten altid frem til deres mål.

”Skjoldborg!” brølede en stemme og gentog det. Dan-erne standsede, og et spyd fløj over skjoldene, ramte Orbo i brystet og blev efterfulgt af eder og forbandelser, der alle opfordrede skovmændene til at kæmpe som mænd. Orbo gik i knæ og væltede forover, men blev holdt oppe af spyddet. Han kiggede overrasket på mig og åbnede munden, som for at sige noget, med blodet silende ned ad hagen.

Flere daner dukkede op, haltende eller foroverbøjede, og overlappede deres skjolde, så skjoldene dannede et buet tag. Der var mange flere daner end først antaget, og selvom mange af dem virkede hårdt sårede, havde de enten våben eller et skjold i hånden. 

Danerne overdøvede Orbos dødsrallen i deres forsøg på at true, lokke og provokere cymruerne til at komme nærmere, og alt sammen skete i en skøn blanding af eder og forbandelser. De var ganske ferme til den disciplin, hvilket var en skam, for ingen andre end jeg forstod dem. 

Cymruer kæmper som sagt helst på afstand, så Rhi og Dafi gik baglæns, mens de søgte og fandt nye mål til deres pile.

”Vi vinder,” tænkte jeg med en uvant stolthed over min klan og tog om sværdet med begge hænder. Jeg ønskede brændende at vise mit værd med et sværd, så jeg tog en rask beslutning og satte i løb mod de sidste kampdygtige daner.

Mit naive angreb standsede brat ved Elisuds advarsels-skrig, og pludselig vrimlede det med store, skæggede mænd i harnisk og skinnende hjelme. Trods den korte afstand nåede Rhi at nedlægge to med sine pile. Elisud faldt, da en skjoldpukkel smadrede ind i hans ansigt, og døde, da en økse fulgte efter. Dafi ramte Elisuds banemand med en pil i skulderen, men det var ikke nok til at standse ham, og Dafi måtte kaste sig sidelæns for at undgå øksen. Han rullede rundt, og i det øjeblik han sad på knæ, sang en pil fra hans streng og ramte danen i halsen. 

Dafi jublede og blev derefter nærmest delt i to fra isse til nakke af et enormt økseblad, svunget af en lige så enorm mand iført pladeharnisk.

Kæmpen trak sin økse fri og tog et par skridt mod Rhi. Cymruklanens overhoved trak buestrengen tilbage og lod pilen flyve så hurtigt, at det virkede som én bevægelse. Danen havde øksehovedet foran sit ansigt og drejede det med en hurtig bevægelse. Der lød et tørt klik, da pilespidsen ramte øksebladet og landede harmløst på jorden. Rhis hånd fløj til pilekoggeret på ryggen. Det var tomt. Han smed buen, trak sin kniv og det spinkle sværd, tog et par skridt mod skoven og standsede, i erkendelsen af at han var omringet. 

”Du vil slås, sakser!?” sagde manden, der havde dræbt Dafi, og lo henrykt. En imponerende mand med gylden hjelm og rødt skæg trådte frem og beordrede, at stimanden skulle have sin kamp. 

”Kanske Torkil så kan drikke i aften uden at gå bersærk.” Latteren og hånen fik harmen op i mig, for jeg vidste, at Rhi ville tabe til kæmpen, de kaldte Torkil. Trods mit inderlige had til Rhi blev jeg afsindig vred, og vrede er ikke fremmende for min sunde fornuft.

Torkil gik nærmere og opfordrede Rhi til at smide sine spiseknive og få en hurtig død. Han ville endda pisse blodet af Rhis ansigt, så han tog sig bedre ud i døden end i levende live. Det var et godt tilbud, men Rhi forstod desværre ikke ordene. I stedet for at svare kastede han sin kniv mod Torkil og ramte det øverste af hans brystharnisk. Desværre gled knivspidsen af på en af metalpladerne, fortsatte opad og lavede en fingerlang flænge i Torkils kind. Kæmpen udstødte et forbløffet grynt og begyndte at svinge sin økse foran sig i dobbelte cirkler, mens blodet farvede hans lyse skæg mørkt i den ene side. 

Torkil sprang frem og svingede øksen så hurtigt, at Rhi måtte kaste sig til siden for ikke at blive ramt. Det gentog sig to gange, uden at Rhi gjorde andet end at undvige. Da Rhi endelig slog med sit sværd, knækkede klingen mod øksens æg, og Rhi kiggede atter efter en flugtvej ind i skoven.

”Høh, stimand,” spruttede Torkil med munden fyldt af blod. ”Bed til din naglede kvindegud.” Øksen suste mod Rhi, som dukkede sig, men øksen skiftede retning så pludseligt, at Rhi ikke anede, hvad der ramte ham. Han sank sammen med et overrasket udtryk i øjnene og kiggede trodsigt på Torkil, som hævede sin økse og brølede til Tyr, at han tog endnu en kvindegudsdyrkers liv i Hans navn.

Det lød nu ikke særlig drabeligt, for kindsåret fyldte Torkils mund med blod og slørede ordene betragteligt. Torkil lo og trak sin økse fri, spyttede blod på Rhi og råbte, at han trængte til at møde nogen, der forstod sig på anstændig kamp. 

I det øjeblik var der et eller andet, der bristede inden i mig. Ikke at Rhis død berørte mig som andet end noget pludseligt og voldsomt, for jeg har som sagt aldrig brudt mig om manden. Men hånen, spyttet og Torkils fornærmelser gjorde mig rasende. Måske var det mindet om ansigterne fra bygden, forvredet i rædsel og smerte, eller måske den ydmygende lethed, hvormed danerne dræbte og udslettede min klan? Under alle omstændigheder begyndte jeg at løbe mod Torkil, og selvom jeg havde fat om sværdskæftet med begge hænder, bed æggen i min skulder ved hvert skridt.

”For Tor!” Det var mit første krigsråb på danernes tungemål nogensinde, men det kom af sig selv og føltes rigtigt. 

Torkil spyttede en stor klat blod på jorden og så på mig med øjne, der lyste af forbløffelse.

”For Tor!” brølede jeg atter og svingede sværdet med al den kraft en stor, stærk dreng på tretten somre formår. 

Det var et elendigt sværdhug, som ikke kunne gøre meget skade, og et, jeg ikke er stolt af. 

Torkil greb klingen med venstre hånd og mistede derved sin lillefinger, men hev alligevel sværdet ud af mine hænder med lethed. Han lo til sine frænder med sværdet i hånden.

”Sådan en lille pissemyre ...” Jeg plantede min fod i hans skridt med så meget fart og kraft, at det føltes, som om foden blev knust. 

Torkil udstødte et smertegrynt og sank i knæ med hænderne presset mod sine kønsdele, og i dét øjeblik gik det op for mig, at jeg var hurtig – meget hurtig endda.

”Dø, træl af Loke,” hvinede jeg af uforklarlige årsager og slog ham i ansigtet med en knytnæve. Den havde ingen anden effekt, end at Torkil stønnende slap sine kønsdele og daskede til mig med bagsiden af en flad hånd. Jeg væltede bagover og var bevidstløs, inden jeg ramte jorden. 

Senere fik jeg at vide, at ingen nogensinde havde set Torkil udvise tegn på smerte – end ikke dengang en smed havde trukket en rådden kindtand ud af hans mund med en tang og i samme bevægelse taget to raske tænder med. Smeden havde været ragende fuld og overlevede ikke fejltagelsen, men Torkil havde leet under hele hændelsen.

Da jeg kom til mig selv, sad Torkil på en sten med den ene hånd i sit skridt og pressede en klud mod kinden med den anden. Han manglede en lillefinger og var kridhvid i den del af ansigtet, kluden og skægget ikke dækkede. Han trak vejret anstrengt og stirrede på mig med forbløffelse.

”Du tog lillefingeren på min skjoldhånd,” sagde han, som var det en pot mel, jeg havde ranet. Jeg nikkede.

”Du dræbte min far.” Han nikkede ligeledes, og fandt han det besynderligt, at jeg talte hans sprog, sagde han det ikke. Han kiggede på hånden, der manglede en lillefinger.

”Jeg brugte den sjældent,” indrømmede han og havde besvær med at forme ordene for blodet i munden.

”Jeg brød mig ikke synderligt om ham.” 

”Om hvem, knægt?” sagde Torkil, rykkede sig forsigtigt og stønnede svagt. Jeg nikkede mod Rhi, der stadig lå, hvor han var blevet fældet. Han havde sit knækkede sværd i hånden, noget, der kraftigt forøgede Rhis muligheder for at ende i Valhal blandt Odins udvalgte krigere. Det var en hædersbevisning af en død fjende, men jeg var ikke sikker på, at Rhi ville blive glad for at havne i Valhal sammen med mænd af samme støbning som den, der havde dræbt ham. Men uden et sværd risikerer en kriger at ende hos Freja i Folkvang eller endnu værre hos jættekvinden i Helhjem, og det ønsker ingen mand.

”Om min far,” sagde jeg og spyttede i Rhis retning. ”Det møgsvin.” Torkil rystede på hovedet og brummede, at han nok blev nødt til at tage mig af dage som straf for lillefingeren. Dog beklagede han det med Rhi, og derudover syntes han, jeg var en gæv knøs. 

Han kom på benene, hev mig op og skubbede mig fremad med øksens flade side.

”Du er en gæv knægt,” sagde han med besvær. ”Om lidt ligner du en udtrampet kolort.” Jeg nikkede og kiggede på kindsåret, Rhis kniv havde lavet, og som startede en fingerbredde fra mundvigen og sluttede neden under øreflippen. Jeg var bange, men trodsige ord opstod af ingenting og fandt vej ud af min mund – en forbandet uskik, jeg aldrig er sluppet helt af med.

”Smilet er blevet bredt, men det klæder Jer, herre,” sagde jeg. Et latterbrøl gjorde mig opmærksom på skaren af mænd, der stadig betragtede os, og jeg forstod, at de havde moret sig herligt, lige siden jeg nappede Torkils lillefinger og sparkede ham i skridtet. Torkil den Leende, som han senere blev kaldt, løftede øsken til slag.

”Hils din far, din lille væsellort,” spruttede han. Jeg stirrede rædselsslagen på øksebladet, der var rødt af Rhis blod.

”Stands, Torkil,” tordnede en stemme. 

”Han er min, herre,” gryntede Torkil og hev i mit ærme. Trods mine kække ord havde jeg nær gjort i bukserne alene ved synet af den mægtige økse foran mit ansigt.

Den store mand med den gyldne hjelm og det røde, flettede skæg tårnede op over mig. Armene svulmede ud af den kortærmede ringbrynje og var beklædt med adskillige armringe af sølv. I hans bælte hang et sværd med sølv på både skæftet og dupskoen. 

Han tog sin hjelm af og satte sig på hug. Han havde en dragehale tatoveret op ad halsen og hen over panden, som holdt Tors hammer centreret midt mellem hans vældige øjenbryn. Hans hår strålede som nyslået kobber, og jeg troede et øjeblik, at selveste Tor stod foran mig. Dog var hans hår barberet af over ørerne og i nakken, i kamp mod lusene, og det anså jeg ikke som nødvendigt for selveste Tor.

”Hvad hedder du, knægt?” Jeg svarede ikke.

”Har du et navn, eller skal vi blot kalde dig for Rapfod?!” Han lo dybt og rumlende, kastede et blik på Torkil og lo endnu højere.

”Ja ja, herre Rollo. Jeg skal med fornøjelse plante min fod samme sted på Jer, herre, hvis I lyster,” brummede Torkil og lo stille. ”Den fod sad, som var det Mjølner, der ramte, og med en fart som lynet.” De så på hinanden og lo. Rollo Jarl klukkede stadig, da han så på mig.

”Du blev spurgt om noget, dog svarer du ikke, og det er på trods af, at du taler vores sprog.?” Min mund var knastør, og deres nærvær var aldeles overvældende. 

Indtil i dag havde jeg ikke talt min mors sprog, siden Rhi dræbte hende, og nu ville end ikke et eneste lille ord over tungen. 

”Godt.” Han rejste sig og nikkede til Torkil. ”Han er din.”

”Vent,” kvækkede jeg og fortsatte med en stemme, der blev klarere for hvert ord. Det føltes dejligt at tale min mors sprog igen.

”Jeg hedder Ulv.” Rollo Jarl smilede til mig.

”Hvad mere end Ulv?” Jeg havde nær sagt Rhisøn og rystede på hovedet.

”Kun Ulv, som rovdyret.” Rollo nikkede. 

”Ved du, hvem jeg er, Ulv Rapfod?”

”Nej, herre.”

”Jeg er Rollo Jarl af Låland.” Han lagde sin hånd på min skulder. Dengang vidste jeg ikke, at danerne ynder at behandle deres fanger med venlighed for at få dem til at tale. Jeg vidste heller ikke, at den gode herre, Rollo Jarl, havde tiltænkt mig en tilværelse som træl, medmindre Torkil insisterede på at tage mig af dage. Det var Torkils ret, og han efterkom kun Rollo Jarl, indtil denne havde fået de oplysninger, han havde brug for.

”Hvor er resten af din klan, Ulv?” Jeg trak på skuldrene.

”Her.” Jeg pegede på Rhi og Meuric. 

”Kvinderne og børnene?” spurgte Rollo. Jeg trak igen på skuldrene.

”Det var dem, vi ledte efter, herre.” Rollo betragtede mig et øjeblik, så nikkede han, som vidste han nøjagtigt, hvor de var.

”Hvor mange mænd tæller jeres klan, kan du tælle?” Jeg nikkede.

”Ti mænd, tolv kvinder og fem børn.” Rollo rodede rundt i mit røde hår med sin hånd, rejste sig og kiggede på mig, som kom han i tanke om noget vigtigt.

”Hvorfor taler du vores sprog og lever blandt saksere, pictere og stimænd?”

”Min mor var derfra.”

”Hvad hedder hun?” Det skulle jeg tænke lidt over, da jeg aldrig havde kaldt hende ved navn, og det var et år siden, at Rhi slog hende ihjel.

”Ingeborg. Hun hed Ingeborg.” Rollo Jarl viste ingen tegn på genkendelse, hvilket også ville have været forunderligt. Tværtimod så han lidt irriteret ud, som forventede han mere, sukkede dybt og så på Torkil, der ventede med kluden på kinden og øksen i den anden hånd.

”Blev hun kaldt for mere end Ingeborg?” Jeg trak på skuldrene.

”Hvor var hun fra?”

”Danernes land.” Han nikkede.

”Det har du fortalt, men hvilket af danernes lande?” Jeg tænkte som en gal og ville så gerne svare noget interessant. Men det eneste, jeg kunne komme i tanke om, var et kort, underligt navn, der, så vidt jeg vidste, ikke betød noget som helst.

”Fra Fyn.”

”Fyn?” gentog Rollo. Jeg nikkede, og Rollo kløede sig i skægget.

”Odins vi på Fyn,” sagde jeg uden at være sikker på, om det var Odins vi på Fyn, min mor havde talt så meget om. Men talt, det havde hun, og et vi bygget i Odins navn glemmer man ikke nemt. Dog havde hun talt mest om følelser, hvilket som regel resulterede i, at hun blev trist og hensank til sine egne tanker. Derfor spurgte jeg kun, når hun havde kaldt på en person om natten, som ikke boede i vores bygd, og græd højere end vanligt.

”Hvorfor bosatte hun sig blandt sakserne?” spurgte Rollo. Det vidste jeg ikke, men jeg forsøgte at finde et svar til jarlen i harnisk.

”Hun …” Jeg ledte efter de rette ord. ”… rejste sammen med sin lillesøster, de kom over havet i et drageskib.”

”På hvilket skib?” Jeg svarede med et hovedryst.

”Har lillesøsteren et navn?” Jeg nikkede. 

”Hun kaldte sig Isabella, selvom min mor kaldte hende for Heldis.”

”Heldis?” Rollo kløede sig i skægget og mente, at Heldis måtte have været en træl. ”Og hende dræbte din far også?”

”Ja. Heldis forsøgte at stoppe ham. Han stak først sit sværd i Heldis, og da min mor stadig ikke ville føje ham, huggede han hende ned.” Jeg fik tårer i øjnene og blinkede dem væk.

”Ville han bole hende?” Dengang vidste jeg ikke helt nøjagtigt, hvad det ville sige at bole. Han uddybede det ikke, og jeg svarede ikke. ”Han ville bole hende!” fastslog han og fik et fjernt udtryk i øjnene.

”Han var drukken, herre,” sagde jeg, hvilket var sandt. Men Rollo havde tabt interessen for mig, brølede på en mand ved navn Eskil Styrismand og gik ombord på et af skibene. Jeg forsvandt et øjeblik i minderne om min mor og Heldis, som efter Rollos mening havde været min mors træl. Jeg savnede dem begge mere end nogensinde.

Torkil den Leende forstyrrede mine tanker. Han gennem-bankede mig med en omhu, end ikke Rhi havde mestret, og da jeg lå som en blodig klat dej på åbredden, satte han sig ved siden af mig og sukkede dybt.

”Hvad vil du helst, knægt, øksen eller trældom?” Jeg havde ingen idé om, hvad døden indebar, og intet synderligt ønske om at finde ud af det, men smerterne, savnet af min mor og Torkils hån gjorde mig trodsig.

”Øksen, herre. Giv mig øksen, jeg går ikke an som træl.” Jeg fik kæmpet mig op på knæ, skævede til Rhi og mente, at der trods alt var noget stærkt over ham, selvom han ikke længere havde et sværd i hånden. 

”Kanske I vil give mig et sværd i hånden, når øksen falder?” Han nikkede, trak mig hen til en flad sten og bad mig lægge hovedet på den.

”Hovedet skal helt ud over kanten på stenen, så økseæggen ikke får et hak. Det vil være ærgerligt,” sagde han og stirrede på mig. Det var jeg ikke meget for og kiggede skrækslagent ned på stenen, der havde samme kobberrøde farve som mit hår. Midt på stenen var der en oval plet i samme grønne farve, som min mors øjne havde haft. Torkil fulgte mit blik, kiggede først på mit røde hår, og derefter så han mig i øjnene. Han kiggede atter på stenen, derefter på mig og udstødte et gisp.

”Et jærtegn,” hviskede han, tog sig til halsen og fandt sin læderstrop med Tors hammer i træ. ”Jeg kan ikke aflive dig alligevel.” Han så ærgerlig ud og slap sin amulet.

”Rejs dig,” sagde han og trak mig på højkant med et solidt greb i øret. ”Du er træl nu, Ulv Rapfod, så kan jeg altid fodre øksen med din hals, hvis du er uduelig til den dont.” 

Da det gik op for mig, at jeg alligevel ikke skulle hals-hugges, blussede vreden med fornyet styrke. Jeg bandede indædt og forsøgte uden held at plante min fod samme sted, som allerede havde fældet ham én gang. Torkil gik videre og hev så hårdt i mit øre, at mine tæer knapt kunne nå jorden. To gange sprællede jeg mere, end han fandt underholdende, og fik et nakkedrag med øksens flade side. Omtumlet blev jeg slæbt ombord på et skib og smidt ned på en årebænk, hvor jeg fik en trællekrave af jern om halsen og jern om anklerne. 

Torkil den Leende havde solgt mig til Rollo og anbragt mig hos dennes skibsfører, Eskil Styrismand, som var en alvorlig og udspekuleret mand. I modsætning til Torkil og Rollo kropsvisiterede han mig grundigt. Det vil sige, at han fik sin piskeholder til det, og han varetog opgaven med grundighed. 

 Torgrim Piskeholder tog min grønne Mjølneramulet og slog mig bevidstløs, da jeg brokkede mig. Da jeg kom til mig selv, havde Torgrim skåret håret af mig, helt tæt på hovedet, sådan som danerne har for vane at afluse deres trælle. Det føltes underligt og nedværdigende.

Jeg brokkede mig atter, mest over min Mjølneramulet, og han pryglede mig med akkurat lige så stor energi som første gang. Vi var et godt makkerpar – jeg brokkede mig, og Torgrim gennembankede mig. Det gjorde han fem gange, inden kvældsgrøden var klar, og han smilede hver gang.

Min næse gjorde afsindigt ondt, øjnene var så hævede, at jeg havde svært ved at se, og læberne var bulne. Jeg lå på dørken i mit eget pis og blod og jamrede, da madtrællen kom med kvældsgrøden.

”Du skal vare din tunge,” sagde madtrællen, ”for daner er at regne for sindssyge – især når de drikker øl.” Han gav mig grødskeen med et nærmest helligt udtryk i øjnene. ”Og begynder de at synge med grødet mæle, på deres uldne hundesprog, skal du dykke ned under årebænken, for så er det lige før, de trækker blankt.” Jeg nikkede, og trods jeg mente, at madtrællen var en dåre, for han lignede en, havde han ret i det meste. Dog sagde jeg til ham på hans eget sprog, at jeg selv var dane og nød panikken i hans blik, da han snappede grødskeen fra mig og skyndte sig videre. Det hjalp lidt på smerterne.
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I løbet af de næste par dage antog mine øjne, næse og læber nogenlunde normal størrelse, og de blåsorte mærker blev mindre ømme. Samtidig med at jeg fik det en smule bedre, ankom mange daner med gods og en hel del trælle. 

De hårde mænd fra nord fascinerede mig i alle henseender, og jeg studerede dem grundigt. Deres våben, harnisk og voldsomme adfærd var så ganske anderledes, end jeg var vant til. Dertil kom, at mange havde blå øjne og rødt eller lyst hår, som ofte var barberet af over ørerne og i nakken, og flettet eller løsthængende skæg.

Min mor og jeg havde været de eneste rødhårede med grønne øjne hos cymruerne, og selvom jeg skam havde set nogle enkelte saksere med lyst eller rødt hår, virkede det overvældende at se så mange med en anden hårfarve end mørk. 

Danerne havde også en underlig trang til at vaske ansigt og skæg, og mange havde endda en kam af horn til at rede sig med, som fejlagtigt fik dem til at virke mindre truende. De var hårde, kyniske og nådesløse mænd, der tog, hvad de havde lyst til, og det kunne en smuk kam af horn, lyst hår, blå øjne og en sær hang til tvætning ikke ændre en tøddel på. 



Flere daner ankom tungt læssede med rangods og med flere trælle, og vores snekke fik en betragtelig andel af fåreskind, kornsække og tønder. På løftingen, i modsatte side af styreåren, stod et sølvbeslået skrin, et flettet bur med fire høns og en tønde øl. Bedst som jeg troede, vi ikke kunne have mere ombord, ankom otte harniskklædte mænd, som blev hilst med latter og drillerier.

”For I vild, Birger Stifinder?” lo Torgrim. Manden, der hed Birger, nikkede og mente, at skoven i dette lorteland var umulig at finde rundt i.

”Det er derfor, jeg helst raner skibe, Torgrim Piskeholder.” Birger kiggede sig omkring. ”Hvorfor er vi ombord på Havormen – hvor er Svipdag?” Torgrim skottede til Eskil Styrismand og svarede noget, jeg ikke kunne høre, men Birger lo højt og længe.

”Er Svipdag udbrændt?” lo Birger. Torgrim nikkede og tyssede på ham. 

”Eskil bliver knotten, hvis du nævner det.” 



Min nye verden hed altså Havormen – et godt navn til et skib med et lille, men flot dragehoved i stævnen. Havormens tyve årer var for talrige til, at danerne kunne betjene dem alene, og efterhånden som årebænkene blev fyldt op med trælle, forstod jeg, at det havde de heller ikke tænkt sig. Desuden var de fleste for trætte eller fulde til at ro, men de var i godt humør, for ranet havde været betragteligt.

Jeg vidste, at Irthings vand løb ud i Eden Å, som løber ud i det Store Hav, og at åen undervejs passerer mange klostergårde og bygder, hvoraf Carluel var den største. Jeg vidste også, at vandstanden i Irthing Å for det meste er høj nok til, at danerne kunne ro hele vejen, for det havde min mor fortalt mig. Derfor var humøret højt blandt mændene fra nord, og sølvet i deres fyldte skindpunge klirrede om kap med latteren. 

Jeg sad oprejst på min årebænk trods pryglene, Torgrim havde givet mig, og det gav mig chancen for at studere scenariet på bredden, trællene og Havormen. Danerne kunne jeg ikke gøre noget ved, og trællene var jeg ligeglad med, men skibet fascinerede mig. Sejlet var taget ned, og råen hvilede på to gaffelgrene. Det grålige uldsejl var foldet sammen og lå under råen sammen med en masse tovværk. Årebænkene gik fra ræling til ræling, kun brudt af mastens støttefod. Årerne lå langs rælingen og ventede på at komme i de årehuller, der var lukkede med træplader eller træ-propper i en snor. 

Der var trangt ombord på Havormen, hvor lastrummet, dørken, løftingen og alle årebænkene var stuvende fyldte med mænd, trælle og bytte. Dertil kom forplejning, drikke-vand, våben, sammenfoldede telte og klæder. 

Alt dette, og så de hakkede og skrammede skjolde, som hang udvendigt på rælingen i skjoldholdere med bagsiden indad, var hele min verden.



Eskil kommanderede afgang og fik med få ord de dovne daner til at samarbejde med en forbløffende effektivitet. Den smalle landgangsplanke kom indenbords, og Havormen blev skubbet fri. Jeg husker tydeligt den sitrende fornemmelse af at flyde på vandet, og hvordan jeg syntes at kunne mærke hver eneste lille bevægelse og krængning. 

De sidste daner kom ombord, mens andre brugte årerne til at stage Havormen ud i åen. Så kommanderede Eskil årerne i årehullerne, og da vi lå midt i floden, fik trællene deres pladser tilbage på årebænkene. Eskil Styrismand trådte op på løftingen.

”Hun er din, Bjørn,” sagde Eskil til rorgængeren, der holdt styreåren med begge hænder, men ellers så ud til at kede sig. 

Havormen gled adstadigt med strømmen ned ad Irthing, og Torgrim benyttede lejligheden til at træne sin piskehånd. Skrigene fra trælle, der ikke havde kendskab til at ro og slet ikke i takt, og piskesmældene afløste hinanden. Jeg fik ret hurtigt to brændende rap over ryg og skuldre, skreg mindst lige så højt som de andre og forbandede ham indædt. 

Efter tredje piskeslag havde jeg en afsindig lyst til at smadre noget tungt i hovedet på Torgrim Piskeholder. Dog skal hans ihærdighed alligevel roses, for efter tredje piskeslag fangede jeg årens rytme og frydede mig, når de andre fik pisk.

De fleste trælle er enfoldige tåber, men selv anstændige, frie mænd kan have svært ved at synge med på årens sang og finde rytmen. For det handler om at mærke, føle og fornemme, hvornår åren skal ned, trækkes, løftes og frem – igen og igen og igen. Ombord på Havormen havde de voksne trælle hver deres åre, mens de fleste drenge sad to og to. Jeg sad alene, men det bekymrede mig nu ikke, idet jeg anså det for en smal sag at ro et skib som Havormen. 

”Borg!” råbte Eskil, da Irthings løb blev smallere og drejede skarpt. Som ved et trylleslag stod alle danerne op og havde våben og skjold i hænderne. Det, danerne blot kaldte for borg, kaldte vi for Banna. Det var en gammel stenfæstning, hvilket var den eneste årsag til, at den ikke var erobret eller brændt ned. 

På Bannas tårntag stod mange mænd, kvinder og de klerke, der havde haft det held at undslippe danerne. De truede med knyttede næver, sværd, spyd, økser og sågar et stort kors.

”Herren ser jer – Herren ser alt og vil straffe jer nådesløst ved dommedag,” råbte en mand med skinger stemme fra Bannas tårntag. ”Amen!” 

Herefter begyndte de at synge om Herrens altseende blik og om ærkeenglen Mikael, der sloges med Satan. I stedet for trusler og salmesang skulle skrighalsen hellere have anført en fylking krigsmænd, stormet ned til åen og slagtet danerne, der lo så voldsomt, at de dårligt kunne holde sig oprejst.

”Ved Odin, sikken skønsang – kom ud af jeres fine stenhus, og dans for os, I fromme lam,” brølede Birger, tog et par dansetrin på årerne og lo så heftigt, at han drattede i vandet.

Birger blev fisket op under stor jubel og stadig leende, mens Banna og skønsangen forsvandt bag os.



Vi ankom til Lanercost, som absolut lå i udkanten af min verden, og blev mødt af røglugt fra brændende tækkehalm og synet af et brændende kloster.

”Årer ind!” råbte Eskil og pegede på en mole langs med bredden. ”Ind til skibsmolen, Bjørn.” 

Årerne kom ind med god hjælp fra Torgrims pisk. Bjørn styrede Havormen mod en ledig plads mellem adskillige skibe med samme linjer som Havormen, bare større, og ramte molen hårdere, end Eskil brød sig om.

”Bjørn, vi skal ikke landsættes,” råbte Eskil. ”Blot lægges til molen.” Bjørn svarede surt, at sådan kunne det gå, når årebænkene var bemandet med svæklinge og trælle. Havormen gled væk fra molen, og danerne måtte bruge årerne til at stage os ind igen.

Havormen lagde sig denne gang forsigtigt langs med Lanercosts skibsmole, som flød med rangods arrangeret i bunker ud for bannere med forskellige våbenmærker. 

Birger hoppede op på molen og fortøjrede skibet til en pæl, men havde svært ved at få øjnene væk fra et sølvbeslået trækors i mandshøjde.

”Birger,” snerrede Eskil, da trossen gled af pælen, og Havormen flød lidt væk fra bredden.

”Beklager,” sagde Birger, ”men man bliver jo let en smule sølvblind.” Birger fik trossen strammet, så Havormen lå fast-fortøjret, og fulgte efter sine skibsfæller, der småløb mod en mand med armringe af guld og et sværd spændt på ryggen. Han bød alle på øl og skænkede i rigelige mål fra en åben øltønde.

Dengang betød øl ikke ret meget for mig, da jeg kun havde smagt dette guddommelige bryg en enkelt gang og endda i en særdeles besk udgave. Så kanske det blot er min senere glæde ved øllet, der taler, når jeg mindes en inderlig trang til at følge dem til øltønden og smage på den drik, der er så dragende og berømmet. 

Der lød et brøl efterfulgt af en strøm af eder. Jeg glemte øltønden og så en mand komme gående med en flok mænd iført trællekraver af tov og træ.

”Kom så her, I hunde,” brølede han, hev i rebet og trak trællene i retning af skibene. Flere daner gik langs rækken af nye trælle, mens de slog og sparkede til alle, der ikke gik hurtigt nok. To haltede slemt. Den ene så meget at han styrtede, og et øksehug gjorde, at han ikke rejste sig igen. 

”Ketil, det er sølv, du hugger i stykker,” råbte en mand.

”Han var alligevel halt og umådelig træg, og sådanne æder mere, end de er værd i sølv,” svarede Ketil. Mændene ved øltønden lo, og en enkelt erklærede, at et godt hug med øksen mange gange var mere værd end en håndfuld sølv.

Råb og skældsord blev til hujende lyde, efterhånden som rækken af trællebundne mænd blev til kvinder med flænset tøj. De var bundet til hinanden med en strik om halsen, men havde hænderne fri. Enkelte skjulte deres nøgne bryster med hænder og arme, men de fleste gik med forstenede ansigter.

Ølskænkeren forlod øltønden, efterhånden som der kom flere daner med rangods og trælle, og blev hurtigt målet for de ankommende. Det virkede, som om han både var kræmmer og kriger.

Mit blik gled hen over dynger med garvede skind, uldballer, trækister, værktøj, kander og våben. Andre bunker indeholdt madvarer, vin og øl i tønder, kornsække og flettede bure med høns. Det sidste rangods, og det som var mest værd, var trællene. 

De sad på jorden, opdelt efter køn og ud for et banner-mærke, men stadig med strikken om halsen og med hænderne bundet – og der kom bestandigt flere til. I mine unge øjne tog bredden ved Lanercost sig ud som det kræmmermarked i Carluel, jeg havde hørt de voksne cymruer tale om med lystne øjne.

Eskil gik i land og blev mødt med en munter hilsen fra øl-skænkeren, der mente, at Eskil så tørstig ud, og gav ham et stort ølhorn. 

Eskil drak grådigt af hornet, tørrede ølskum af skægget med baghånden og ræbede sig højlydt, nikkede til manden og sukkede saligt. 

”Det er godt øl, I byder på, Snorre,” sagde Eskil og drak endnu en gang af hornet.

”Ja,” sagde Snorre og nikkede mod Lanercosts flam-mende klosterruin. ”Munkene her forstod bryggekunsten. Næsten en skam, vi slagtede de fleste af dem.” Eskil nikkede med et stort grin midt i ølskummet, smaskede fornøjet og ræbede sig.

”Hvorfor skånede I ikke deres brygmester?” Snorre trak på skuldrene.

”De ville ikke ud med, hvem der var deres brygmester – kun lyse os i band og holde kors, skriftruller og en halv underkæbe frem mod os.”

”En skam,” sagde Eskil og kløede sig i skægget. ”Hvis var underkæben?”

”En eller anden, de kaldte sankt Orrrogh,” sagde Snorre. ”Det kan ske, at han hed sankt Oswald, det var svært at forstå, hvad klerken sagde med Sven Trygvarsøns sværd gennem halsen.” Eskil drak af ølhornet, mens Snorre ledte ham hen til en gruppe trælle. 

De talte en stund, og at dømme ud fra deres gestikuleren var de tydeligvis ikke helt enige, men de lo stadig højt med jævne mellemrum. Til sidst drak de begge af ølhornet og gav håndslag på handlen, som traditionen foreskrev.

”Far vel, Eskil Styrismand,” sagde Snorre. De nikkede til hinanden, og Snorre Ølskænker bød flere nyankomne på øl.

Resultatet af handlen var, at endnu seks forskræmte trælle kom ombord og blev lænket til årebænkene. To og to, hvis de var spinkle eller unge. Jeg sad stadig alene på årebænken og var egentlig ganske tilfreds med den løsning. 

Eskil kom ombord på Havormen med ølskum i skægget og det salige smil, daner har på læberne, når de har fået god øl. Han ræbede sig højlydt og bad Birger om at løsne Havormens trosse. 

Netop som Havormen blev skubbet fri, og Birger hoppede ombord, kaldte Snorre på Eskil. Han spurgte med et stort grin, om ikke Styrismanden kunne bruge endnu en træl til årerne. Eskil slog ud med armene og mente, at han havde betalt mere end rigeligt for de usle svæklinge, han allerede havde fået.

”Men,” sagde Eskil, ”er det munkenes brygmester, er han velkommen, hvis prisen er fornuftig.”

”Det er det muligvis og muligvis ikke,” råbte Snorre. ”Men ham her får du uden beregning.” Så kom en kutteklædt skikkelse hvirvlende over rælingen, landede med et brag foran Eskil og begyndte at tale, inden han lå helt stille. Eskil så forbløffet på personen ved sine fødder og derefter mod bredden, hvor adskillige latterbrøl lød. 

”Min gode herre,” sagde en spinkel saksisk yngling på seksten-sytten somre. ”Herren ser ikke nådigt i Eder og Eders fællers grove misbrug af Hans tålmodighed.” Her gjorde han korsets tegn og rettede en dirrende finger mod Eskil. 

”I vil blive straffet i tusindfold for bedraget og for at tro på de sataner, I gudedyrker, for der findes kun én gud og …” Eskil standsede ordstrømmen, han alligevel ikke forstod, med sin knyttede næve og sparkede ham over mod min bænk. Eskil burde have kylet ham overbord eller hugget ham ned, hvilket han ville have gjort med en fri mand, men trælle er ikke mennesker – de er sølv.

”Lænk ham til Ulv Rapfods bænk, og flå hans tunge ud af kæften, hvis han fortsætter sit ævl på det fuglesprog.” Ynglingen lå og virrede med hovedet, aldeles rundtosset og ude af stand til at styre arme og ben. Jeg trak ham op, mens Torgrim Piskeholder lænkede ham til min bænk.

”Satans yngel,” hvæsede han og ville spytte, men Torgrims pisk fik ham på bedre tanker. Han begyndte flæbende at bede sin almægtige Herre om at komme ham til undsætning og kom jævnligt med arrige udbrud og forkrampede snøft. Han var et skvat.

Vi fortsatte ned af Irthing Å og ud i et bredere vandløb, som måtte være Eden Å, uden at ynglingen ved min side var tavs på noget tidspunkt. Jeg overvejede Eskils metode for at få dåren til at tie, men betragtede i stedet Edens livlige vand. 

Netop floden, eller rettere dens udløb, frygtede jeg, for Pillgryes havde fortalt om det Store Hav og de enorme hav-tænder, som Njord og Ægirs verden var fyldt af. Min hånd søgte op til halsen efter min amulet, der ikke længere var der, og jeg istemte min sidemands forbandelser mod Eskil og Torgrim.

Jeg glemte alt om amuletten og det Store Havs truende favntag, idet brokhovedet ved min side gav mig en albue i brystet og tilskyndede mig til at bede til Herren. Det havde jeg på ingen måde lyst til.

”Fold dine usle hænder, og bed til den eneste sande Gud,” sagde han strengt, ”om at straffe de vantro hunde voldsomt for de ufattelige misgerninger, de har begået.” Han rynkede brynene og så sur ud, da jeg stadig ikke slap åren og foldede hænderne i bøn. 

”Du er fortabt,” sagde han med en skinger stemme, der steg i styrke. ”Først brænder de Herrens eget hus i Lanercost ned til grunden og nu også Carluel.” 

Han rejste sig med armene bredt ud, som ville han favne de få huse, der kunne skimtes gennem tunge røgskyer i det fjerne. 

”Du almægtige Fader, som ser alt og hører alt. Hjælp os med …” Hans ord blev afløst af smerteskrig, men han var dejlig stille, da Torgrim Piskeholder slog for tredje gang.

Det brændende kloster i Lanercost var jeg ligeglad med. Men at vi sejlede forbi Carluel, betød, at jeg for første gang så den sidste bygd, min klan var flygtet fra. Det vil sige, jeg så den fede røg fra brændende tækkehalm og huse og kunne skimte et enkelt kirkespir og bygninger, som ilden ikke havde fået fat i endnu. Dog var det den største samling huse og bygninger, jeg havde set, og det alene havde min interesse.

Så var vi forbi. Men den ganske tanke om, hvor mange mennesker der boede i sådan en bygd, ville ikke slippe mig, og jeg ønskede inderligt, at Eskil ændrede kursen og sejlede tilbage. Men det gjorde Eksil ikke, og først da manden på bænken bagved talte lavmælt til brokhovedet ved min side, vendte tankerne tilbage til Havormen.

Ud fra deres samtale forstod jeg, at brokhovedet hed David af Lanercost, og at han var af fornem æt. David af Lanercost så ikke ud til at billige mandens formaning om, at han burde vare sin tunge, hvis han havde livet kært.

”Jeg har set dem skære ørerne af Herrens tjenere og flå deres tunger ud,” hviskede manden med skælvende stemme, ”mens de lo, så tårerne trillede ned ad deres kinder.” 

Jeg håbede, han havde ret, men sagde intet og forventede hvert øjeblik at høre pisken smælde. Men Eskil var travlt optaget af at brøle sine befalinger til Bjørn ved styreåren og Torgrim i stævnen, der loddede vanddybden ved hjælp af en snor med en jernbolt i. Derfor var vi i et øjeblik fri for de to tyranner.

Desværre formåede David af Lanercost ikke at forblive tavs, men fortalte, at han havde formanet samtlige daner på sin vej om at efterleve Herrens bud. Lige indtil de havde kylet ham ombord på Havormen.

”De behårede udyr havde ellers gjort sig klar til at tage mit liv og sende mig hjem til Herren, da deres høvding fik den idé, at jeg skulle ombord i denne djævlerede.” Han var ved at oparbejde en vis harme, men manden bag os tyssede på ham.

Havormen begyndte at rulle langstrakt i stedet for at vugge, og jeg glemte alt om David af Lanercost. Det gik op for mig, at vi ikke længere var i floden, og jeg var med ét sikker på, at Havormen ville vende bunden i vejret. Men Havormen dansede på vandet og red på bølgerne, der blev større, efterhånden som vi kom væk fra Cumberland og ud i det Store Hav. 

Pillgryes havde beskrevet bølgerne som gigantiske tænder af vand, der kunne knuse selv de største skibe, og jeg forventede at se Ægir stige op fra dybet og hugge os midt over. Jeg bad Tor om beskyttelse, men blev beroliget, efterhånden som bølge efter bølge ramte Havormens stævn og brusede ned langs siderne, uden at vi gjorde andet end at rulle en smule.

Bedst som min ringeagt for Pillgryes’ viden om havets skumtænder var på sit højeste, steg Havormen pludselig op på en mægtig bølge, nærmest fløj over vandet og landede i bølgedalen med brusende brag, der sendte mig i dørken. Vandet væltede ind over rælingen og gennemblødte mig og alle de andre trælle, der heller ikke kendte det mindste til Njords vildskab. David af Lanercost bad med skinger stemme sin gud om beskyttelse mod havet og disse hedenske hunde og tilføjede, at hvis det første ikke var muligt, måtte Herrens almægtige hånd hellere sænke denne usle skude og drukne os alle.

Danerne lo ad vores angst, mens Torgrims pisk fik os tilbage på årebænkene. Da den næste store bølge løftede Havormen, var jeg bedre forberedt og stemte fødderne mod dørken og årebænken foran mig. Åren havde jeg glemt, og den besvarede min manglende opmærksomhed med en mavepuster, der endnu en gang sendte mig i dørken.

Torgrims pisk smældede, og trællene skreg, men vi lærte at stemme i med fødderne og holde fast i åren. Da næste store bølge kom, var det kun David af Lanercost, som væltede omkuld. Torgrim begyndte at synge en sang om Lue, Ægirs bror, der i Torgrims version blot åd og drak og derfor var lidt træg i tanken, alt imens han piskede David, indtil han flæbende sad på årebænken.

Vi hev i årerne og blev gennemblødte, alt imens lænse-vagterne smed spandevis af bundvand ud over rælingen i en fast rytme, der aldrig syntes at ophøre. Mængden af vand, der kom indenbords, forbløffede mig. Selv når årehullerne var lukkede med træklapper eller tunge årehulsnagler, fossede vandet ind. Senere lærte jeg, at en lænsevagts tjans er uophørlig, og at deres spande er lige så vigtige som skjoldet i en skjoldmur. 

I flere dage end jeg orkede at tælle i mit helvede ved åren, hev vi os mod vinden ned langs Cumberlands kyst. Kun da vi svingede væk fra land og satte en kurs, jeg i dag ved er vest, vågnede jeg lidt op fra min mentale døs, og det var kun, fordi jeg var skrækslagen. Dengang var jeg sikker på, at vi var på vej mod Hel. 

Det eneste fornuftige i sliddet var tavsheden fra David af Lanercost og hans lidende ansigtsudtryk, som varede ved, indtil vinden vendte, eller Nat førte sin kærre og Rimfaxe over himmelbuen. David af Lanercost så jammerlig ud. Hans munkekutte var laset, hvor pisken havde ramt så mange gange, og tonsuren var ved at gro til med nye hår. Alligevel behandlede manden på årebænken bag os David af Lanercost med respekt og støttede ham, når han faldt bagover – hvilket skete alt for tit. 

Jeg var bedøvende ligeglad med, hvem han var søn af, og hvilken status han havde haft i klostret, før han blev ranet, bare han forblev tavs. Derimod havde det en vis betydning, at David af Lanercost besad samme fysiske styrke som en kvinde, hvis tænder for længst var faldet ud. Han ydede langtfra sin part ved vores fælles åre og begyndte i stedet at bruge sin luft på at anråbe sin gud om at løsne ham fra dette helvede og nedkaldte utallige forbandelser over Eskil og Torgrim. 

Jeg hev af alle kræfter i åren og fik vabler på størrelse med dueæg og fortsatte sliddet med krampe i arme og ryg og havde sorte og røde pletter dansende for mine øjne. Alligevel undslap jeg ikke pisken og blev afsindig arrig, hver gang den bed i mine rygstykker.

Min hånd søgte uvilkårligt til remmen om livet, hvor min kniv havde siddet, så længe jeg kunne huske. Men remmen var tom, og i mangel af bedre lukkede jeg øjnene og udtænkte et dusin forskellige måder at kværke David af Lanercost og Torgrim Piskeholder på.

Besynderligt nok følte jeg ikke et had mod danerne som sådan, for de udførte blot det hverv, min mor havde berettet om. Men at jeg smagte pisken, fordi en flæbende klerke-lærling ikke formåede at trække i en åre, skabte en afsindig vrede i mig.

”Træk så i åren, forbandede væsellort,” hvæsede jeg og skulede til David. ”Træk, eller jeg ved din naglede kvindegud kværker dig, inden natten er omme.” Det var en trussel og endda, min alder taget i betragtning, en god en. David slap åren og stirrede forbløffet på mig. Jeg mærkede årens fulde kraft og stønnede, mistede rytmen og måtte slippe. Eskils brøl lød øjeblikkeligt, men David synes ikke at bemærke det.

”Du er jo hedensk,” sagde han med afsky i stemmen og forsøgte at flytte sig så langt væk, som fodlænken tillod. 

”Gudsbespotter og hedensk – alligevel taler du et civiliseret sprog.” David rystede på hovedet og ignorerede Eskils løfte om, at han ville rive ynglekæppen af dem, der ikke roede. David fortsatte sin tale med armene udstrakt.

”Torgrim, giv dem pisken,” brølede Eskil. ”Torgrim?” Bagefter fandt jeg ud, at Torgrim sad med sin bagdel ud over rælingen, og at Eskil nær havde skubbet ham ned til Ægir for at få fat i pisken. David fortsatte med at stirre på mig, der forgæves forsøgte at tæmme åren og holde takten.

”Ved den Hellige Guds Moder,” råbte David, ”alle saksere er tilsværget den Hvide Krist, det ved du vel. Det er den Hellige Fader i Roms påbud, og Han lyser alle i band der …” Hans sætning gik over i et skingert skrig, der på ingen måde vidnede om, at hans stemme var brudt, og at han var blevet en mand. Et øjeblik senere flænsede pisken min ryg, og heller ikke jeg kunne tilbageholde et skrig.

”Hiv, I klynkende tudser,” brølede Eskil. ”Hiv, eller jeg flår jeres rygstykker, til de ligner den haggis, jeg engang brækkede op i picternes forarmede lorteland.”

”Nåde, herre, nåde,” klynkede David, rejste sig og gjorde korsets tegn. ”Ved Kristi sjæl, vis nåde, gode herre.” Selvom Eskil ikke forstod ordene, var ordet Kristi og korsets tegn to velkendte omend foragtede begreber. 

”Hvad siger gedelorten?” snerrede Eskil og var med to adrætte hop ved vores bænk. David trak vejret dybt, vendte håndfladerne mod himlen og hævede stemmen, som afholdt han kirkemesse.

”Jeg forlanger med anke i Herrens egne ord, at I viser medlidenhed, at I løser alle kristne fra trældom og årerne. Og for den gerning vil Herren belønne Jer tifold med himmelsk mammon.” 

”Amen!” mumlede manden bag mig. David pegede på mig med en spinkel finger. 

”Men ham der kan forblive træl og ved åren, thi han er alligevel håbløs fortabt.” Eskil slog David i panden med sin knytnæve, og David væltede hen over mig. Jeg skubbede ham det sidste stykke mod dørken og mødte Eskils mistænksomme blik, som havde et usædvanligt strejf af morskab.

”Har du ligeledes lyst til at holde prædiken på fugle-sproget, Ulv Rapfod, eller gik al kamplysten af dig, da du sænkede Torkil den Leende?” 

”Nej, herre,” sagde jeg alvorligt. ”Men dog vil jeg tilslutte mig noget af klerkelærlingens anmodning.” Jeg nikkede mod David, som savlende forsøgte at komme på højkant. Eskil smilede og satte en fod på Davids hoved. 

”Hvad anmodede gedelorten om?” Jeg rømmede mig.

”Han kaldte mig for en hedensk satan, som er de kristnes ord for Midgårdsormen, og én, han ikke ville dele årebænk med. Derefter kaldte han Jer, herre, og her beder jeg på forhånd om forladelse for ordene, for en klat uglebræk, der var blevet pisset på af en nonne.” Eskil hævede øjen-brynene. ”Gjorde han virkelig?” Jeg nikkede. Eskil sparkede David af Lanercosts fortænder ud og løsnede mig fra årebænkens lænke.

”Er du dane, knægt?” Jeg nikkede igen og smilede stort.

”Hmm,” brummede Eskil med blikket på en enorm træl lænket til en årebænk i bagbords side, tre årerækker fra styreåren. Trællen havde en størrelse, der næsten fik Torkil den Leende til at virke helt almindelig.

”Torgrim,” kaldte han og hankede op i mig. ”Hvis du har fået røven indenbords, så udskift trællen bag Ymer med Ulv Rapkæft.” Torgrim nikkede og strøg sig over sit pjuskede fuldskæg, og hans sorte øjne strålede henrykt. Jeg var i min naivitet evigt forvisset om, at Eskil nu betragtede mig som en ligemand. Jeg var jo dane.

”Ymer skal nok holde dig beskæftiget,” lo Torgrim og gav mig et los i røven. ”Sådan går det, når du fylder Eskil med løgn.” 

Inden jeg havde tørret smilet af læberne, sad jeg endnu en gang på en årebænk iført fodlænke. Denne gang bag en kæmpe, der virkelig fortjente at være opkaldt efter jætten Ymer, som Odin dræbte, hvorpå han skabte hele verden af kolossens krop. 

”Møgsvin,” mumlede jeg efter Torgrim. Ymer drejede hovedet og så kort på mig med et mørkeblåt blik emmende af tomhed. Hans sortbrune hår og skæg fik det øverste af den gigantiske brystkasse til at smelte sammen med ansigtet. Armene var tykke som fuldvoksne mænds lår, og hans kropsstørrelse gjorde, at jeg næsten ikke kunne være på bænken. 

Han sagde intet og hev blot i sin åre, men hver gang han gjorde det, pressede han mig så langt bagover, at jeg ramte åren bagved og havde svært ved at komme op igen. Manden bagved mig sagde ingenting, hvilket jeg kunne have lært en del af.

”Du maser mig,” snerrede jeg lavmælt, for Ymer var virkelig skræmmende. Han drejede sit enorme hoved og så på mig med sit tomme blik uden at misse et åretag. Jeg vaklede mellem at være bange og vred – et svært valg for min løbske tunge.

Det var tomheden i blikket, der gjorde udslaget, og dét, der fik flabetheden til at vinde over angsten.

”Hiver du dårligere end skvattet, jeg nys forlod, kværker jeg dig, inden natten er omme,” stønnede jeg og gispede, da hans albue ramte mig i brystet. Han drejede atter hovedet og så på mig, ikke vredt, bare emmende af uendelig tomhed. Men stærk, det var han. 

Vi roede og roede, indtil jeg var i en tranceagtig tilstand, hvor dag og nat smeltede sammen. Kun min stædighed overvandt pinslerne ved at hive i åren beregnet til en voksen mand. Det var endda på trods af, at jeg lærte at støtte knoerne og åren mod Ymers ryg, så hans vægt alene bevægede åren i den rigtige retning.

Efter adskillige nætter på havet, hvor Havormen red på bølgerne uden sejl, var det en befrielse atter at se land. Vi fulgte kysten resten af dagen og styrede ved mørkets frembrud mod en bugt og fik kølen på land.

Madtrællene blev sendt i land med et følge, der sikrede, at de ikke stak af, for at fylde vandtønder, samle brænde og lave mad. 

Der blev rejst telte på stranden til de daner, der ikke havde skibsvagten, men vi andre blev på intet tidspunkt løst fra lænkerne. Vi pissede og sked ud over rælingen, indtog alle måltider på bænken og sov mellem, under og på dem, så langt fodlænken tillod. Danerne havde det ikke meget bedre, når de ikke kunne komme i land. Dog lå de længst inde mod skibets midte og havde olierede soveskind og tæpper. Den eneste, der havde bedre vilkår, var Eskil, som havde sin soveplads på løftingen under en dug spændt fra ræling til ræling. 

Men alt dette var fuldstændig ligegyldigt, når man som jeg segnede omkuld, inden sidste mundfuld af kvælds-grøden var slugt. Torgrim måtte bruge pisken for at vække mig, når Dag kørte sin kærre over himmelbuen, mens Skinfaxes manke spredte lyset. Jeg hadede Torgrim, Eskil, Havormen, åren, de andre trælle, Ymer og især David af Lanercost – jeg hadede alt og alle. 

En solbeskinnet eftermiddag, hvor jeg ligesom i de forgangne dage hev i åren og forbandede alt og alle, indtraf der pludselig et mirakel. Vinden vendte, og Eskil beordrede sejlet op, årerne ind og årehullerne lukkede. Årehulspladen til mit årehul var væk, og vandet fossede ind.

”Herre?” kaldte jeg og fik Torgrims opmærksomhed. ”Mit årehul har ingen klap.”

Torgrim så ærgerlig ud over, at han ikke kunne finde en god grund til at tugte mig. I stedet kastede han en egetræsklods med håndtag formet efter årehullets besynderlige form hen til mig og ramte mit knæ. Den var tung som en hammer, og Torgrim betragtede mig med et ondt smil.

”Du afleverer den hver aften, og når årerne er i brug,” sagde Torgrim. Jeg samlede den op uden et kny og satte den i årehullet, mens jeg tænkte den samme tanke igen og igen. Men udsigten til hævn var mere uvirkelig end Ymers tomme dåreblik.

Danerne gik nu i aktion. De løsnede råen og sejlet fra gaffelgrenen og hev sejlet op med tykke bastreb, så vinden kunne fange den store firkantede flade. To trælle uden lænke om fødderne havde travlt med deres lænsespande i forsøget på at hælde lige så meget vand ud over rælingen, som der kom ind – lænsevagtens evige kamp.

Vinden sendte salte skumsprøjt i mit ansigt, og min vejrtrækning blev nogenlunde normal. En stor hvid fugl skræppede over os, dykkede ned i vandet og kom op med en fisk i næbbet. 

Det var i det øjeblik, at miraklet indtraf, hvor det gik op for mig, at jeg elskede havet. Ikke at kæmpe med en åre, der var alt for tung og uhåndterlig for en dreng på tretten år, men at ride på bølgerne, drevet af vinden, og lugte og smage det salte vand, når en vandkaskade står ind over stævn og ræling. 

Det kan ske, at alderdommens svøbe fordrejer visse ting, og at jeg sikkert var mere skræmt, end jeg giver udtryk for, men jeg husker ganske mange hårfine detaljer. Og et af minderne er fra den dag, jeg overgav mig til Njords verden.

Danerne stod eller sad med blikket forankret på havets vidde og virkede lige så betaget af havet som jeg. Kun vagten i stævnen og Eskil virkede årvågne. I en sjælden stund havde vi tid til andet end at trække i de forbandede årer, og jeg nød den blågrønne uendelighed og fornem-melsen af at flyve på bølgerne. 

”Det er smukt,” sagde jeg og nikkede for mig selv. For havet var virkelig smukt. Jeg så på Ymer, smilede forsigtigt og sukkede over det tomme blik og manglende svar. 

Han sad som jeg med ryggen mod rælingen, men intet i hans blik røbede, om han fandt interesse i det, han så, eller om han forstod mig.

”Hvad hedder du?” spurgte jeg på saksisk. Han svarede ikke.

”Svar din herre, træl, eller jeg flår dig. Hvilket navn lyder du?” sagde jeg på danernes sprog. Mit ordvalg var ikke heldigt, det ved jeg i dag, men ordene lå så godt i munden. Tomheden i Ymers blik blev afløst af en tordensky, og hans kæmpehånd fløj mod mig. Jeg dukkede under hånden og var nær røget af bænken. Min hånd greb instinktivt den tunge egetræsklods i årehullet, og inden Ymer vidste af det, havde jeg knaldet den i panden på ham. Han blinkede forvirret og tog hånden til sin pande, hvor blodet farvede hans fingre. Ymer betragtede blodet på hånden og smilede stort til mig. Jeg besvarede smilet, og Ymer gav mig en lussing, der sendte mig bevidstløs ud over rælingen.

Salte skumtænder, der slikkede mig i ansigtet, vækkede mig. Havormen dykkede ned i en bølgedal, og hele min overkrop kom under vandet. Gispende fik jeg hovedet over vandet og opdagede, at jeg hang i fodlænken ud over Havormens ræling.

”Hjælp,” råbte jeg og slugte en del vand, hostede og slugte mere. Nogen hev i mine ben, og mit hoved kom fri af vandet. Omtumlet hørte jeg Eskils buldrende latter, mens de hev mig indenbords og rodede ved fodlænken. Jeg hostede saltvand op, så dobbelt og havde kvalme.

”Løs ham, inden Ymer ituriver Rollo Jarls ejendom.” 

”Herre,” brummede kæmpen og så på mig med et underligt blik. Jeg så stadig dobbelt og kunne smage den sure smag af galde og saltvand. Jeg sprællede i forsøget på at få hovedet ud over rælingen, men Torgrim holdt mig fast, så jeg brækkede mig ud over ham. Torgrim slap mig med en ed og sparkede mig i maven, hvilket fik mere bræk ud af min mund, denne gang ned ad mig selv. 

Ymer hev mig op og satte mig på min årebænk med ryggen mod rælingen.

”Herre, knægten her trækker godt, sin alder taget i betragtning,” sagde Ymer, ”og uagtet at han er rapkæftet, er han godt selskab.” Eskil kløede sig i skægget og nikkede kort. Jeg er ret sikker på, at den vægtigste grund til, at han føjede Ymer, var, at han ikke havde lyst til at røre ved mine fodlænker, der sejlede i bræk. 

”Så håber jeg for din egen skyld, Ulv Rapfod, at du vogter din tunge, så I kan enes lidt bedre.” Han gik hovedrystende tilbage til masten, mens Ymer granskede mig nøje. Det var ikke et behageligt blik, og jeg var lidt i tvivl om, hvordan jeg skulle reagere. 

Jeg valgte tavsheden – det var et klogt valg. 

Vreden forlod Ymer lidt efter lidt, og da jeg stadig intet sagde, der kunne friste ham til at rive mig midtover, sukkede han til sidst dybt.

”Har katten taget din tunge, Ulv Rapfod?” spurgte Ymer og klukkede. Jeg mødte hans blik og så til min store forbløffelse, at tomheden var borte fra de mørkeblå øjne. Han virkede som en mand, der lige var blevet vækket efter en lang og dyb søvn.

”Den årehulsnagle bekom dig vist vel,” sagde jeg og havde en underlig følelse af endelig at have fundet en ven. Hos cymruerne havde jeg ingen jævnaldrende haft og havde derfor mest været i selskab med Pillgryes og min mor. Det havde skærpet min måde at tænke og tale på og givet mig et ordforråd, der var langt ældre end mine tretten år.

Ymer nikkede og vaklede tydeligt mellem lysten til at le eller give mig flere prygl. Han valgte det første.

”Ja, Ulv Rapfod, den bekom mig vist vel.” Han sukkede og begyndte at udspørge mig om, hvem mine forældre var, hvor jeg kom fra, og hvorfor jeg, en skide sakser, kunne tale hans sprog så flydende. Jeg svarede, at jeg skam talte saksernes sprog, men at jeg var en skide cymru.

”En cymru er hverken sakser eller picter, de møgsvin, men er oprindeligt fra Bretland og har derved bretlandsk som tungemål.” Ymer trak på skuldrene, og jeg besvarede resten af hans spørgsmål så sandfærdigt, jeg magtede. Dog krydrede jeg min indsats som vældig kriger i kampen mod Torkil den Leende og skummede af vrede, da han smilede.

”Vist er du en kriger, knægt,” sagde han. ”En vældig en.” Senere lærte jeg mange ting af Ymer, og en del af lærdommen reddede mit liv ved flere lejligheder. Men ombord på drageskibet med kurs mod vest kendte jeg kun hans navn. Derfor satte jeg mig for at finde ud af så meget som muligt om kæmpen, der blev kaldt for Ymer.

”Hvor er du fra, har du slægt i danernes lande, har du været kriger?” Torgrim kom nærmere, og Ymer løftede hånden og bragte mig til tavshed, hvilket han nok havde gjort alligevel, for jeg havde alt for mange spørgsmål i kø på tungen. 

Da Torgrim atter stod ved siden af Eskil, begyndte Ymers fortælling.

Ymer var jyde og åboer og oprindeligt fra Arôs – en bygd med palisader og eget marked på Jyllands østkyst. Men han havde tjent kejseren af Miklagård, Constantine den syvende, som hirdmand. Selvom jeg ikke vidste, hvor Arôs eller Miklagård lå, eller hvem Constantine den syvende var, lød det så spændende, at jeg glemte at spørge, hvorfor han sad lænket til en åre sammen med en træl fra Dyffryn Cudd.

”Jeg har været i bygder, der strækker sig så langt, at det tager det meste af en dag at gå igennem dem. Jeg har set bygninger større end de højeste af skovens træer, nogle med gyldne kupler som tag og rindende vand inde i husene. Jeg har set haller så store, at jeg ikke ville tro det, hvis mine egne øjne ikke havde set dem.” Hans blik blev drømmende.

”Og kvinderne.” Han sukkede. ”Gyldne som honning, mørke som natten og føjelige som tamkatte.” Jeg så underlige billeder for mit indre blik og ville have ham i gang med en anden slags fortælling, hvor kun få kvinder indgik.

”Hvordan med våbenslag, har du været i mange af dem?” Ymer nikkede og blev igen lidt fjern i blikket.

”Det var en pragtfuld tid, masser af øl, vin og kvinder, og når det passede Kejseren, fik vi lov til at kæmpe sammen med hæren.”

”Har du stået i skjoldmuren?” Han nikkede.

”Det har jeg, selvom blåmændene kæmper så ganske anderledes og ofte til hest og med lange spyd.”

”Til hest?” udbrød jeg og kunne ikke forestille mig noget så akavet. Jeg var født og opvokset i skoven og havde derfor aldrig haft eller siddet på en hest. Ingen cymruer havde heste – dem åd vi. 

”Ja, til hest,” sagde Ymer med et smil. ”De gedelorte angriber med galoperende hove og sænkede spyd, og de er væk, længe inden en skjoldmur kan opstilles.”

”Skjoldmuren,” sagde jeg og citerede Pillgryes, ”er stedet, hvor drenge bliver til mænd og berømmes af skjaldene.” At Pillgryes ligeledes havde ment, at skjoldmuren var et tåbeligt sted at befinde sig, da råstyrke var vigtigere i en skjoldmur end hurtighed og bevægelse, sagde jeg intet om.

”Så sandt,” brummede Ymer. ”Det er også stedet, hvor du skider i bukserne. Det gør de fleste, første gang de kæmper i en skjoldmur, medmindre du er umådelig drukken, og det må man aldrig være i en skjoldmur. En smule drukken er godt for at holde maven i ro.”

”Er det?” spurgte jeg og havde aldrig hørt om nogen, der sked i bukserne under en kamp.

”Er det hvad?” gabte Ymer og lukkede øjnene.

”Dér, hvor mænd skider i bukserne?” Han nikkede og sov, inden resten af mine utallige spørgsmål nåede over tungen.


¤¤¤


Dagene gik med en ensformighed, der var dræbende for en dreng, der higede efter at blive kriger og ingen virkelig-hedssans ejede. Jeg var træl, og selv når pisken flænsede min ryg, nægtede jeg at indse det.
Ymer hed egentlig Sven Baldersøn, men det brød han sig ikke om at blive kaldt.
”Min far blev kaldt Ymer, og før ham lød min fars far samme navn,” sagde han, da jeg begyndte at kalde ham Sven. ”Jeg er blevet kaldt Ymer, siden jeg kunne gå, og selvom mit navn er Sven, vil jeg kaldes Ymer.” Da jeg nikkede, fortalte han om sin fødeby, Arôs, ved mundingen af Store Å på Jyllands østkyst. Bygden var omkranset af en palisademur af træ og var derfor målet for kræmmere, krigere og bønder. I Arôs var kræmmer- og ølteltene altid åbne, og det mente Ymer var årsagen til velstanden og de mange fornøjelige mennesker.
Ifølge Ymer vægtede Arôs tungt, når konger og stormænd lagde planer og holdt råd, for Arôs var en mægtig bygd, hvis palisader Gorm havde bedt Ingebjørn Jarl om at bygge. Sådan sagde han, og sådan var det måske også, men jeg ville hellere høre om krigsfærd.
Dog lyttede jeg opmærksomt til hans beskrivelse af, hvor mange skibsbesætninger Ingebjørn Jarl fra Arôs kunne mønstre. Men talen om krigsskibe forstummede alt for hurtigt, og Ymer begyndte at fortælle om sin slægt. 
Han var ikke af fornem æt, alligevel havde hans slægt en høj agtelse blandt danernes konger, jarler og stormænd. Familien var berømmet for at levere frygtindgydende krigere, der ofte havde Ymers størrelse. Ikke helt så store som Ymer, men alligevel større end folk er flest. Hans far, Ymer den Ældre, var styrismand og en vigtig mand for Ingebjørn Jarl. Men Ymer den Ældre var en meget dumstædig mand, hvis man skulle tro Ymer den Yngre. Ymer fik et bittert drag om munden ved talen om sin far og sad et øjeblik fordybet i tavshed. Så sukkede han dybt og fortsatte sin fortælling.
Ymer var femogtyve år og havde været hirdmand, siden han var på min alder, alene på grund af sin størrelse. Hans far havde trænet ham i våbenbrug fra det øjeblik, han kunne stå og gå, og øksen var hans foretrukne våben. På trods af at han havde lært sit håndværk grundigt, kunne han prise sin forstand for, at han var i live til at nyde det.
”Ingen anser en øksemand på min størrelse for andet end en dåre, og det har været mit svineheld.” Han prikkede sig på panden, og jeg spurgte om grunden til, at en mand så mægtig og vis som han sad lænket ved en åre som træl. Hans ansigt blev til en tordensky.
”Dumhed, knægt. Rendyrket idioti og mangel på fornuft.” Mere ville han ikke sige om årsagen til sin ulykke. Men han talte gerne om krigsmænd, bolersker og Arôs’ ualmindeligt gode øl og talte grimt om alle andre end jydemænd og hardere. Gorm Konge erklærede han for en mægtig konge og herre, i modsætning til Odinkar Jarl, som ifølge Ymer var en af de mest ulidelige mænd i Midgård.
”Odinkar Jarl og hans rådne æt ejer det meste af jorden fra Alabu til Wibiærgh,” sagde Ymer og sukkede dybt, som blev Midgård et langt bedre sted, hvis Odinkar-ætten fik besøg af Fenrisulven. Hvorfor, sagde han intet om og begyndte derefter at sværte samtlige jarler og næssekonger til, han kunne komme i tanke om. I den forbindelse kom han flygtigt ind på min mors hjemland, Fyn.
”I Sjalvarstad på Fyn bor en herre, de kalder for Silfraskalli – sølverfolkets skjold,” sagde Ymer og blev i tvivl, om Silfraskalli var tingvalgt konge eller kun jarl. 
”Uanset om herren er konge eller jarl, så har Silfraskalli og Gorm Konge fredshavn hos hinanden. Og det er, selvom de ikke er enige i alt.” Jeg vidste ikke, hvad fredshavn betød, og Ymer forklarede, at det blot betød, de ikke bekrigede hinanden. Jeg åbnede munden, men Ymer kom mig i forkøbet. ”Det har Gorm Konge, fordi Sigfred af Sjælland sidder i Leirestolen og kigger sultent på Fyn.” Jeg rystede forvirret på hovedet, og Ymer skyndte sig at fortsætte. ”Den, der erobrer Fyn, har overtaget blandt danernes to mægtige mænd.” Det var ikke lige det, jeg brændte efter at vide, men Ymer lignede en mand, der savnede at tale om den slags sager. 
Hans fortælling skiftede retning og land og havnede i Haddeby, placeret i bunden af Angelåen ved Jyllands fod.
”Hvis du er heldig, kommer du til Haddeby, for der findes det mægtigste trællemarked nord for Sachsland og Østfranken,” sagde han.
”Er det da godt at komme til Haddebys trællemarked?” spurgte jeg forbløffet. Ymer rystede på hovedet og smilede sjofelt.
”Ikke med mindre du købes af en gammel, hovedrig enkefrue, der vil bruge dig til at bole med.” Han lo, men da jeg ikke rigtig havde nogen viden om hverken enkefruer eller boleriet, stoppede hans latter hurtigt. Følgelig blev fortællingen om Haddeby, der absolut var den vigtigste af alle danernes bygder, en smule usammenhængende.
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