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Indenfor købmand Petunnikows gamle og smudsige hus lå en gårdsplads, fuld af al slags gammelt skrammel og omgivet af gamle, skæve udhusbygninger. Hver lørdagsaften før aftengudstjenesten lød der ud fra vinduerne i kælderetagen rasende kvindelige skrig:
„Stands! Holdt, din drukkenbolt, din djævel!" skreg en kvinderøst med dybeste altstemme.
„Slip mig!" svarede en mandlig tenor.
„Jeg slipper dig ikke, dit uhyre!"
„Er du gal!  Vil du slippe !"
„Ikke før du har slået mig ihjel, ikke før."
„Å din! . . . Din løgnhals!"
„Å Gud!  Han myrder mig . . . Å Gud !"
„Slip."
„Dræb mig, slå mig fordærvet, dit bæst!"
„Nej, jeg venter lidt endnu!"
Straks ved de første ord af i denne ejendommelige dialog styrtede Senjka Czischik, maleren Suczkows lærling, over hals og hoved ud fra et lille skur i gården, hvor han hele dagen
stod og lavede farver, brølende af fuld hals, med skinnende sorte museøjne:
„Skomager Orlows slås! Kom og se!" Czischik, som var en lidenskabelig tilskuer ved alle slags spændende scener, løb hen til Orlows vindue, lagde sig på maven, bøjede sit frække hoved, med det livlige, magre fjæs, aldeles tilsmurt med okker og mønje, og stirrede med begjærlige øine ned i det mørke, fugtige hul, hvor der stinkede af skimmel, skomagerbeg og fedtlæder. Dernede væltede to skikkelser sig på gulvet, rasende, stønnende og udstødende  de værste skældsord.
„Det ender med, at du dræber mig . . ." hvinede kvinden advarende.
„Skader ikke!" kom det overbevist og velovervejet fra den rasende mand.
Der hørtes tunge, dumpe slag mod noget blødt, suk, jamren, anstrengt stønnen som af en, der vælter en tung byrde.
„Å du! Der gir han hende en ordentlig en med læsten!" berettede Czischik begivenhedernes gang for publikum, som samlede sig omkring ham, og som bestod af skrædderen, retsbudet Lewzenko, harmonikaspilleren Kisljakow og andre liebhavere af den slags gratis-forestillinger. De udspurgte stadigvæk Senjka, trak ham i sin utålmodighed i benene og hans af fede farver gennemtrukne strømper.
„Nå? hvad sker der nu? Hvad gør han med hende?"
„Han sidder overskrævs på hende og trykker hendes fjæs ned imod gulvet . . ." berettede Senjka, idet han krummede sig vellystig under sine iagttagelser.
De omkringstående bøjede sig frem for at kigge ind af vinduet, fulde af glødende begær efter selv at se alle kampens enkeltheder, og selvom de kendte alt til Grischka Orlows næver, dem han anvendte i kampen med konen, udstødte de forfærdede udråb.
„Å, den djævel! Han har slået hende fordærvet !"
„Næsen er helt blodig . . . blodet render ud af den!" meddelte Senjka, svælgende af iver.
„Herre, min Gud!" råbte kvinderne. „Å det uhyre!  Den bøddel!"
Mændene tog det mere objektivt. „Det ender med at han slår hende ihjel . . ." sagde de.
Harmonikaspilleren erklærede profetisk:
„Stol på, hvad jeg siger! Han kommer til at sprætte hende op med sin kniv! Engang vil han blive træt af at traktere hende på denne måde, og så vil han pludselig gøre en ende på dansen!"
„Nu er han færdig!" sagde Senjka halvhøjt, sprang op og fløj som en bold bort fra vinduet og hen i en krog, hvor han indtog en ny observationspost; for han vidste, at Grischka nu straks ville vise sig på gården. Publikum spredte sig hurtigt, da de ikke ville tirre den rasende skomager. Nu, efter endt batalje, tabte han i deres øine enhver interesse, og desuden var han farlig.
I almindelighed fandtes ingen levende sjæl på pladsen uden Senjka, når Orlows kom op fra sin kælder. Tungt pustende, med forreven skjorte, ulet hår og skrammer i det svedende, ophidsede ansigt, kastede han et mørkt blik udover gårdspladsen med sine blodunderløbne øine. Derpå gik han langsomt, med hænderne på ryggen hen til den gamle slæde, som lå med mederne i vejret henne ved træskuret. Et par gange fløjtede han kækt og så sig om til alle sider, som om han udfordrede alle det Petunnikowske hus' beboere til kamp. Derpå satte han sig på slædemederne, tørrede med skjorteærmet sveden og blodet væk fra ansigtet, blev siddende der ubevægelig i en træt stilling og betragtede mørkt husets smudsige væg, hvor kalkpudsen skallede af, og som var besmurt med mangefarvede striber — malerne hos Suczkow havde for vane, når de kom hjem fra arbeidet, at rense deres pensler på denne del af væggen.
Orlow var omkring 30 år gammel. Hans broncefarvede, nervøse ansigt med de fine træk
smykkedes af en lille mørk knebelsbart, som kastede en dyb skygge over de fulde, røde læber. Over den store, benede næse voksede brynene næsten sammen. Under disse så man de altid urolig flakkende øjne. Det krusede hår faldt i nakken helt ned på den brune, muskuløse hals. Han var af middelhøjde, en smule bøjet af arbejdet, muskuløs og varmblodig. Længe sad han ventende på slæden, betragtede den bemalede væg og åndede dybt ud af sit fulde, sunde bryst.
Solen gik allerede ned, men på gårdspladsen var det lummert; det stinkede af oljefarve, tjære, surkål og fugtighed og al slags råddenskab. Ud fra alle etager i huset lød sang og skældsord, undertiden viste sig et øjeblik i et vindue et afmagret fysionomi, som, lænet til en vinduspost, skuede ned på Orlow og derpå leende forsvandt.
Malerne kommer fra arbeidet. Idet de går forbi, skjeler de hen på Orlow, veksler blikke med hinanden, lader sin kække Kostromadialekt klinge ud over gårdspladsen og spreder sig så ad. En går ind i badstuen, en anden i brændevinsknejpen. Oppe fra anden etage kryber skrædderne ud på pladsen — et halv påklædt, rakitisk, krumbenet folkefærd — og begynder at gøre nar malerne fra Kostroma for deres udtale, der lyder som trillende ærter.
Hele gården blir opfyldt af støj, af kæk og livlig latter og spøg . . . Orlow sidder i sin krog, tier og ser ikke på nogen. Ingen nærmer sig ham og ingen vover at lave løjer med ham, for man ved, at han nu er som et tirret dyr.
Han sidder der, fyldt af et dumpt, tungt raseri, som knuger hans bryst og tar pusten fra ham. Næseborene dirrer undertiden rovdyragtigt, læberne trækker sig op og viser to rækker store, stærke, gule tænder. Der arbeider sig noget formløst, ubestemmeligt op i ham, røde, utydelige pletter svirrer for øjnene, græmmelse og brændevinstørst suger på hans indre. Han ved, at det vil lindre ham at drikke, men endnu er det for tidligt, og han skammer sig for at gå over gaden og ind i huset med et sådant forrevent, forpjusket udseende.
Han har selvfølelse og vil ikke udsætte sig for almindelig latter; men gå hjem for at klæde sig om og vaske sig kan han helle rikke. Derhenne på gulvet ligger den mishandlede kone, og hun er ham i ethvert tilfælde modbydelig.
Han stønner, som han sidder der, og føler, at hun er en martyr, at hun er den forurettede — det ved han. Han ved også, at retten overhovedet er på hendes side, og at han bærer skyld mod hende, og det øger hans had, for samtidig med bevidstheden herom, koger en uklar forbitrelse i hans sjæl, stærkere end denne bevidsthed.
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