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    Gajol-manifestet


    Den første betingelse for at få succes, er at beslutte sig til at få det.


    *


    Det står der på min Gajolæske, som jeg lige har kværnet. Det er min nye bevidsthed. Måske kunne det være rart med bare lidt succes, eller hey! Hvad med den helt store selvfede pakke?!


    Lækkert hår, toptunet stil, fast bopæl, job og funky venner!


    Eller... hvis nu alt dette føles tomt, hvad så med bare at kunne ha´ til dagen og vejen og nyde livet, føde børn og leve i fred med sig selv og sine omgivelser uden selvhad og skyldfølelser og konstant afmagt over for verdens uretfærdigheder?


    *


    Før var succes for mig jo lidt ligesom noget forbudt. Det var noget med at være lidt for selvfed og slikke magtens folk i røven. Disse her fede kapitalistsvin med deres dampende cigarer rullet af dollarsedler, stjålet fra indianerstammer og døende børn.


    Det var lidt cool at gi´ fingeren til alt autoritært og dernæst prøve at leve rent anarkistisk, også selvom man i perioder var på kontanthjælp og derfor, sjovt nok, var afhængig af systemet.


    Jeg havde på min elevdemokratiske skole studeret “Det kommunistiske manifest” af Karl Marx og gik bare og ventede på, at det kapitalistiske system skulle bryde sammen.


    Det skete åbenbart ikke. Hver dag var en skuffelse. Jeg blev træt af at vente, blev opgivende og bildte mig som femogtyveårig ind, at jeg ikke havde andre mål end disse to:


    *


    At komme på dagpenge.


    At eje en blød frottébadekåbe med hætte.

  


  
    Jylland 1981-1984


    Lost i Jylland


    Øv!


    Der er ikke noget værre end at stå ved katederet i en ny skole og skulle præsenteres som en eller anden alien.


    ”Det her er så vores ny pige i klassen!” læreren kradser sig i skægget, ”Hmm. La´ mig se, Nadja, ka´ du lige fortælle et par ord om dig selv?”


    Jeg skal starte i en jysk folkeskole. Noget af en kontrast til den kreative lilleskole i København, jeg lige har forladt. Jeg går i femte og flytter skole for sjette gang.


    ”Æh...” mere bliver det ikke til. Jeg er lidt genert og buttet, og efter at jeg også har fået briller, som jeg selv har bedt om til Gud, da jeg i en kort overgang troede, at det var cool, ja så er det svært at passe ind i en almindelig kommuneskole.


    Min mor har gang i at flytte sin kuffert fra sted til sted, fra mand til mand, og jeg følger ligesom bare med som en slatten gulerod, der er blevet hevet op og ned af jorden alt for mange gange.


    Min far er blevet hjemme i vores gamle hus sammen med min bror. Han har fundet sig en ung sild, og deres førstefødte har fået mit gamle værelse. De er langt væk nu. 225 kilometer. Min storesøster er allerede flyttet hjemmefra. Hun bor med sin kæreste i København.


    I den lille by vender de indfødte sig og peger fingre ad min mor, som naivt bliver ved med at stolpre rundt i sin afghanerpels med en slørhale af pangfarvede tørklæder.


    “Der er søde mennesker alle vegne!” Hun prøver at overbevise mig ved at smile bredt til de noget forbeholdne forbipasserende.


    Bymoden her er halvtredserlevn med snert af provinsiel. Brungrå nuancer, flonel, gabardine og til en fornyelse, blå jeans og pastel maskinstrik.


    Jeg prøver at gemme mig bag hende. Der er ingen, der skal kalde mig hippie her! Jeg ifører mig en jysk-flække-forklædning. Musegrå dynejakke og et par cowboybukser og begynder straks at snakke med jysk dialekt. Jeg retter mig totalt efter ordsproget “Man skal hyle som den flok ulve, man er iblandt”.


    I min nye klasse får jeg efter bare tre dage min første officielle kæreste. I lilleskolen var vi slet ikke nået så langt i kønsudviklingen. Vi legede alle sammen sammen, drenge og piger, stadig ubekymrede om vores fremtidige kønsroller, og gamle damer kunne ikke se forskel på vores køn på grund af vores alle sammens 70´er grydelågsfrisurer.


    I min nye klasse kan man nemt se forskel på drenge og piger. Pigerne har lyserødt, gult og lillafarvet tøj og langt hår. Drengene har blåt, grønt, og sort tøj og kort hår.


    Ydermere er det altså normalt her at være kærester.


    *


    Tre tøser hiver mig til side og siger, de har en vigtig besked. De slæber mig helt ned i gymnastiksalen, hvor de hvisker, at de skal spørge fra Rasmus, om jeg vil være hans kæreste.


    Det lyder godt nok spændende, selvom jeg slet ikke aner, hvem Rasmus er, så jeg siger bare ja, helt uden forbehold og synes, det er lidt skægt sådan pludseligt at være nogens kæreste.


    Rasmus viser sig at være en genert, lille, tynd fyr med fregner og brunt hår. Han siger ikke meget og slet ikke et ord til mig. Det synes jeg egentlig er lidt underligt. Han kommer nogle gange hen i frikvarteret og stiller sig ved siden af mig, men tør ikke rigtigt indlade sig på en samtale.


    Nu ved man aldrig med jyder, så jeg spørger min mors nye mand, som er jyde, hvad man egentlig laver, når man er kærester i Jylland.


    ”Man kan drikker te sammen!” får jeg at vide, og det er vel i orden, synes jeg og venter forgæves på, at min nye kæreste skal invitere til te.


    *


    En dag har vores historielærer været på weekendtur i København, og sammen med sin kone har han besøgt Christiania. Fristaden i Hovedstaden.


    Det har rystet ham i hele hans jyske grundvold.


    Han kommer prustende og stønnende ind i klasselokalet og begynder en heftig talestrøm, blåviolet i hovedet af forhøjet blodtryk.


    ”Det er det værste, jeg har set,” forklarer han. Det grimmeste og det mest beskidte sted han nogensinde har sat sine fødder. ”Og hundene de er fyldt med lopper og lus.” Og om vi ved, hvad det er for nogle mennesker, der bor i den loppeborg?


    ”Hva’r? Ved I det?”, spørger han ud i lokalet.


    Flere rømmer sig og foreslår alle det samme.


    ”Bumser!” Lyder det flere steder fra.


    ”Bumser, Ja! Det er lige, hvad de er!” Og læreren sprutter og pruster endnu mere end før.


    Han vender sig om og tegner med hårde hug på tavlen, imens det fyger om ham med kridtstøv.


    ”Sådan ser en bums ud!” Læreren tegner en mand med skægstubbe, en øl i hånden, huller på buksebenene og langt fedtet hår.


    Der er helt stille i klassen, ingen siger et ord, men sluger bare al den nye information om de grufulde bumser på Djævleøen.


    Jeg er rystet. Jeg kan jo godt li’ Fristaden.


    Jeg har været der masser af gange med min far og mor, i den Grå Hal og hørt musicals og på Spiseloppen og spist lækker mad.


    Hvorfor nævner han ikke noget om alt det spændende? Hvad er der i vejen med at have skægstubbe og langt hår?


    Jeg har fået nok. Grænsen for blind hengivenhed er nået. Jeg er gået med til at ligne alle de andre med den samme sideskilning i højre side, og jeg har fralagt mig mit modersmål i mit forsøg på at virke integrationsvillig, men at overvære min egen fødebys indbyggere blive svinet til og fordømt, det vil jeg ikke finde mig i.


    Jeg går hjem og laver faktuel research over Christianias historie. Hvordan Staden engang var en tom militærkasserne, som blev besat af kreative og idérige slumstormere med gang i.


    Jeg beskriver det daglige liv og alle de spændende ting, der foregår. Musicals, teater, caféer, økologisk bageri, galleri, restauranter, spillesteder, flotte vægmalerier og badehus.


    Stedet er også grobund for nogle super opfindelser, bl.a. Christianiacyklen. En handy ladcykel, som snart ses overalt i Københavns gader.


    Jeg afleverer mit skrevne materiale som en fristil et par uger efter, og stilen bliver læst op af en dansklærer som er flink, med brune bløde fløjlsbukser.


    Der er igen stille i klassen, da facts om Christiania bliver offentliggjort. Jeg lader som ingenting, og læreren afslører ikke, hvem der har skrevet stilen.


    Der bliver hvisket rundt omkring bordene.


    ”Hvem har skrevet stilen?”


    ”Hvem kan det være?”


    ”Hvem er det?”


    Malene, som er klassens knallerttøs, bliver puffet i siden. Men nej, det er ikke hende.


    Jeg sidder helt stille og forsøger at blive usynlig, men mine rødmende kinder afslører kilden.


    Der bliver kigget på mig, og jeg lader stadig som ingenting. Ingen siger noget, kun tavshed og en regn af blikke, som føles fysisk ubehageligt.


    Dagen efter kommer en ven til Rasmus og siger, at Rasmus ikke vil være kærester længere. Det gør ingen forskel for mig, vi har jo ikke engang snakket to ord sammen, og slet ikke drukket te. Det er helt okay med mig at være single, hvis det er prisen for min ytringsfrihed i denne her klasse.


    Jeg begynder i stedet at hænge ud og spille scrabble med Joan, klassens frække pige, der går med blonde-bh, hører Shakin Stevens og læser i sin fars pornoblade. Efter et halvt års tid, lige som jeg er begyndt at storvinde over Joan med lange ord som ”Slaskepattemakrel” og ”Flyvenosseøre”, flytter vi igen.


    *


    Familieoverdosis


    Det er det år, jeg prøver at redde min hamster fra at blive døv. På aftener, hvor de larmer allermest, og det hele bare bliver for gyseragtigt. Min mor og hendes nye kæreste, Teo, som hun har giftet sig med.


    De skændes bare konstant.


    Vi er lige flyttet ind i det her ellers så tomme hus, nu fuldt møbleret med drama. Det er som en total overdosis af kernefamilie. Det hele går bare for hurtigt. Tvunget samvær med nye ansigter, ny dagligdag og nye madvaner. Før var min mor vegetar af idealistiske grunde, nu er der kød, sovs og kartofler på bordet hver dag.


    Jeg er sur over, at min paplillebror, Ole, ikke skal hjælpe med det huslige, ligesom jeg.


    “Men det er for at skåne ham, han har jo astma,” forklarer min mor undskyldende.


    “Tak for mad og drikke, opvasken rør’ jeg ikke!” siger Ole, når han går fra middagsbordet.


    Teo nikker stolt: “Min søn skal sgu ikke lave husarbejde!”


    *


    Vi er i Silkeborg. Jeg kommer stadig fra en fjern planet og bliver udråbt som “Københavnerflipper” henne i skolegården. Hold kæft, hvor er jeg træt af at blive drillet med min dialekt, hver gang jeg siger et ord. Og så synes et par af jyderne alligevel, at det er lidt cool at være fra København, men tør ikke indrømme det over for resten af klassen.


    “Sywns do ikk jæ taler lidt køwnha-awnsk?” spørger Betina mig ude på toilettet og prøver at rette sit syngende jyske ind til noget mere hårdt og firkantet.


    “Narj ikk’ rigti’ du!” siger jeg og smiler medfølende, med en dialekt, der er så ærkekøbenhavnsk som muligt.


    Jeg savner mine gamle venner fra det bofællesskab, hvor jeg voksede op. Der var mere plads til at være sig selv, spille musik og tegne og gå med funky klude. Her kan man ikke andet end at tage en grå sæk på og håbe, at man går i et med de hessiantapeter, der er plastret op overalt.


    Min nye papsøster er også rimelig anstrengende. Udstråler lige så meget negativ energi som en lille atombombe.


    Jeg gætter på, at hun er sur, fordi jeg bor hos hendes far på fuldtid. Hun bor hos sin mor og besøger os en sjælden gang. Som om der er nogen grund til at være misundelig? Velkommen til helvede, miss papsøs! Du ka’ få mit værelse, mit identitetsproblem og mine lektier. Værsgo!


    “Det er da nogle grimme bukser!” siger hun om mine nye bermudashorts. Det er det tætteste, vi kommer på hinanden. Ellers siger hun ikke noget. Står bare placeret forskellige steder i huset og ser surt på mig, når jeg går forbi.


    Jeg ved heller ikke, hvad jeg skal sige til hende. Så jeg lader som ingenting og går forbi hende, som var hun en kommode.


    Der er ligesom ikke noget rart sted at være længere.


    Nogle gange, når jeg sætter mig ned og holder hænderne for ørerne og bider tænderne sammen, så kan jeg høre lyde, som minder om, når man er på stranden, og næsten få den der sommerfornemmelse ind i kroppen.


    Men det er svært. Teo har det med at drikke sig fuld i rødvin og skrue helt vildt op for sit anlæg med swingjazz. Min mor skriger monsterhøjt, når hun bliver hysterisk.


    Det er som at være tilskuer til et stort håbløst fængselsoprør. Jeg på mit eget lille værelse af et kosteskab begravet i mine tegninger og radio. Min paplillebror på sit begravet i video og slik. Min hamster i sit bur som fiser rundt i sit hjul og ellers bare bider sig fast i tremmerne. Vi er alle dødtrætte af deres larm.


    Jeg har selv valgt det lillebitte værelse på seks kvadratmeter. Jeg er allerede en bitter bitch i en alder af tolv. Jeg hader dem for at smadre alt. Hader dem for at trække mig ned i deres helvede. Jeg nægter at modtage noget fra dem. Ingen dyre gaver for at bestikke mig. Ingen ny racercykel. De kan ikke købe mig på den måde. De er latterlige.


    “Så kan vi købe nyt fedt tøj til dig, når vi kommer til Silkeborg!” sagde min mor, da vi skulle flytte igen efter bare fire måneder.


    Jeg havde netop lige brugt den sidste rest af energi på bare at kunne ånde i den nye skole og havde endelig fået skrabet en ny veninde til mig.


    *


    De to nisser ødelægger også juleaftenen med deres skænderier og Teos druk.


    Teo er godt tanket op med vin og cognac, så han og min mor går tidligt i gang med festen. Skyder løs med deres mund-uzier.


    “Hvordan fanden er det du laver steg kælling?” råber han.


    “Teo, hold nu op. Jeg sagde til dig, at du ikke skulle drikke så meget!” Min mors stemme er høj og skærer som splintret glas imod trommehinden.


    Der er ingen af os børn, der siger noget. Teo smider rundt med gaverne. Min mor virker så fandens hjælpeløs og frivillig masochistagtig. Teo sidder og kaster med en kniv. Får den til at sidde fast i en af gulvbrædderne og dirre. En kniv han lige har fået af min storesøsters kæreste, som selv har lavet den, med skaft af sort ibenholt.


    Nu begynder min mor at græde. Der er ingen, der trøster hinanden.


    Vi løber alle bare hver til sit. Jeg må væk. Blive usynlig.


    Mit hjerte er som en knyttet næve og gør ondt, som er det ved at sprænge væv og sener. Jeg drøner ud af huset og kaster mig i sneen. Jeg spreder armene ud og vifter med dem op og ned. Jeg laver englespor i sneen. Jeg vender mig om og græder ind i englens favn.


    *


    Jeg hader Teos jazz. Han knalder volumen helt til tops med det der sindssygt glade bigband. Et sygt forsøg på at dulme al den negative energi, der bare fræser rundt i huset. Og så, når man lige har lagt sig i seng for at sove! Kæmpe idioter! Jeg tager min hamster og sætter den ud sammen med buret, ud på toilettet.


    Her når larmen næsten ikke ud. Jeg sidder i min natkjole og kigger på pelsdyret inde i buret. Den skal i hvert tilfælde ikke blive døv!


    En dag kommer jeg hjem fra skole og kan ikke finde hamsteren. Min mor ser trist ud, da hun fortæller, at den er død. Halshugget i en dør af min papsøster.


    Mine hår på kroppen torpederer helt ud i galaksen og giver mig rystetur.


    Min mor står med liget på en fejebakke. En lille livløs, klistret gang knoglekonfetti.


    Jeg er stum. Min mor siger, at papsøsteren ikke gjorde det med vilje. At hun bare smækkede døren i, og så var hamsteren tilfældigvis i vejen. Jeg siger igen ikke noget til min papsøster. Vi snakker stadig ikke sammen. Jeg tror virkelig, at hun hader mig og min mor. Jeg længes hjem, men har ikke noget sted at gå hen.


    Jeg tænker tit på at ringe til Tine Bryld fra P4´s rådgivningstelefon, men kan ikke tage mig sammen. Flygter ind i tegninger og punk og støvsuger universet for alt, hvad der er bare drøner derudaf. Tegner tegneserier og karikaturer og bliver helt forført og flyver med ind og ud af tuschstregerne. Beslutter at være cool og aldrig græde mere.


    Får mega ondt i maven.


    *


    Tyggegummityve


    Jeg er tretten år og beder til Gud, om han ikke kan gøre noget ved mine bryster. Pumpe dem eller sådan noget. Drengene i klassen er ikke rigtigt til noget.


    De fleste er vilde med Louise, som har melonbryster, blondt hår og går med lyseblå øjenskygge. Jeg er stadig drengepige. Sådan en, som hverken er det ene eller det andet. Mine bryster er som to små gajoler, og jeg har til min store irritation endnu ikke fået min første menstruation. Har absolut ingen tålmodighed. Vil bare være super sild nu!


    Jeg er forelsket i Thor fra klassen, men han fatter ikke en brik, og han er også sprunget over på Louises fanhold. Jeg har farvet mit hår med rød Dylonfarve, syet et par leopardgamacher, og jeg er begyndt at bruge knaldsort eyeliner.


    Da min mor ser bukserne, siger hun bekymret, at nu vil mændene begynde at kigge efter mig. Det synes jeg bare er fedt.


    Jeg er begyndt at svare lærerne igen og spytte ud ad vinduerne i frikvartererne. På gågaden bliver der råbt ad mig: ”Ungdomsoprører!”


    Jeg er lidt stolt af det. Stolt af at være så anderledes og oprørsk. Stolt over ikke at være et af fårene, der bare følger trop. Stolt over at være vegetar, tænke alternativt og drømme om harmoniske styresystemer på jorden.


    Drengene i klassen går i store buer uden om min person. Det er bare dårlig strategi at stifte bekendtskab med mig. Jeg overlever denne afstand ved at læse en masse tegneserier, høre musik og tegne. Sidder tit på Silkeborg Bibliotek og hører Bowie, Adam Ants og Siouxie med mit hoved hvilende i hænderne, gemt imellem et par kæmpe hørebøffer.


    *


    En dag kommer der et brev med posten. Det er adresseret til mig. Der er ingen afsender på. Jeg åbner brevet. Der ligger et afrevet stykke papir. Der er tegnet en sort slange med tusch. Intet andet, ingen bogstaver eller navn på afsenderen.


    Jeg finder aldrig ud af, hvem det er, men nyder at have ”Sorte Slange” som hemmelig beundrer og usynlig kæreste.


    *


    Jeg tager til Århus en gang om ugen for at tage lektioner i step. Jeg sender lange blikke til punkerne ved Clemens Bro.


    De er for modige og cool med deres pink hanekamshår, sikkerhedsnåle i kinderne og sorte militærstøvler. Jeg begynder at hænge ud med en pige, som hedder Rikke.


    Hun går i en Rudolf Steiner skole i Århus. Hun er vild og fræk og hører også punk. Sex Pistols og Nina Hagen. Sexpistolerne, bare billedet i navnet er for frækt, og Nina Hagen med sin tyske, vilde operapunk, som lyder endnu vildere, når man spiller pladen på hurtig hastighed. Lyder som en vinyl-muteret mus på speed.


    Rikke har en veninde, som hedder Eva. Eva er endnu frækkere. Hun ryger lange tynde cigaretter og går i store luderagtige pelse. Hun har kraftig make-up på og kan se på én med så tunge øjenlåg, at man bliver halvt bedøvet.


    Sammen med Rikke er der altid knald på.


    Vi bruger en tændt cigar til at smelte hul i plasticet på tyggegummiautomaterne i byen. Tyggegummikuglerne drysser lige ned i foret.


    Vi er professionelle slikskurke i lange, grå og sorte herrefrakker. Vi tager også rundt til fremmede folk i nabolaget for at snyde os til lidt slik. Vi lyver og siger, at vi er blevet væk fra en skoleudflugt, at vi bor Århus, og om vi kan låne telefonen og ringe hjem. Vi lader som om vi ringer, og at der ikke er nogen hjemme. De fleste får ondt af os og disker op med boller og kakao og lakridskonfekt.


    Så kører de os til busterminalen for at hjælpe os på vej.


    *


    Vi er alene en hel weekend hos Rikke. Vi drikker os fulde i Rikkes mors tyske, søde vin, “Kellerkatz”. Så tager vi ind til byens bageri og går ind i baggården, ind til bagersvendene, som giver os lov til at fjolle og kaste rundt med dej.


    “Her grib bagerens dårlige øje!” Rikke kaster en basse med gul glasur efter mig.


    “Ad! Du er for klam! Her er bagerkonens udflåd!” En mast marengs rammer Rikke i maven.


    Bagersvendene fniser af os og forærer os nybagt, lunt wienerbrød, og vi trimler hjem fulde og helt udstoppede af smørdej. Næste dag kaster jeg op og er helt grøn i hovedet.


    Min mor opdager aldrig, at jeg har været fuld. Jeg fortæller hende, at jeg har influenza.

  

Fyn 1985
Om at ryge for meget hash og blive til en røgmumie
Det er på efterskolen, og jeg er femten år. Jeg er stjerneforelsket i Thomas fra Odense, som er ven til en gammel elev, der hedder B.B.
Thomas er atten, ser skide godt ud, ligner lidt en ung Bowie, mystisk og cool. Ham og B.B. kommer et par gange og besøger os.
Mange af pigerne er vilde med Thomas, og den fælles stemning ændrer sig altid, når han er der. Der er mere fnis, læbestift og deodunst på pigegangen.
Der er jo en hård konkurrence, og jeg tør slet ikke tro, at Thomas kan se noget i mig.
Jeg er så genert bag min egen cool facade af hennahår og sortmalede katteøjne. Jeg har heller ikke prøvet at kysse eller noget andet frækt.
*
En dag overrasker han mig i rygerummet, da jeg er på vej i seng. Der er halvmørkt, og rygerummet er egentlig en passage, man skal igennem for at komme fra ét rum til et andet. Det er det eneste sted, vi må ryge på skolen, og der lugter som en gammel bodega. Jeg skimter ham, lige inden jeg åbner døren. Jeg smiler genert og holder virkelig hårdt fast om min ghettoblaster.
Det hele sker så hurtigt. Han næsten løber forbi mig, imens han stirrer intenst på mig med et glad fjæs.
“Jeg synes, du er sød!” siger han med en stemme, som er lavet af dejlige rustne søm.
Jeg smiler genert og taber nervøst ghettoblasteren på gulvet. Jeg er paf. Alt inde i mig kilder og danser, som er jeg elektrisk. Jeg fniser og mumler, at det synes jeg også, at han er, og så skynder jeg mig desperat over på min afdeling for at ligge under dynen og boble af energi.
Thomas. Med sit lækre hårgardin og lange, tynde ben i et par sorte, stramme bukserør. Måden han går på. Sådan lidt tilbagelænet og buet, som kørte han en usynlig motorcykel med uendeligt lange sidegafler. Måden han ryger en cigaret på, holder den fast imellem tommel og langfinger. Røgen, som pibler sløvt ud af hans mund. Alt det fede musik, han hører, og så spiller han bas. Han er fantastisk.
Fra den aften er rygerummet ikke længere bare “rygerummet”, nu er det affyringsrampen til “Planet Kys”.
Dagen efter skal han hjem igen, men han inviterer mig til Odense en hel weekend. Jeg er lykkelig og fuld af forelskelse og længes bare efter at se ham igen. Jeg fortæller slet ikke om mit eventyr til nogen. Tænk hvis min lyserøde boble punkterer? Og der er ingen, der spørger. Måske er de andre piger jaloux, men lader som ingenting.
*
Det bliver weekend, og jeg ankommer nervøs og spændt til Thomas’ og B.B.s lejlighed. Vi hører Bowie og Cure og ryger en masse cigaretter. Jeg er stadig genert, men det går egentlig meget godt, indtil B.B. henter en chillum, de har bygget af nedløbsrør.
Der bliver røget hash, og jeg tør ikke sige nej, selvom jeg ved, at jeg ikke kan tåle at ryge den grønne klump.
Jeg ryger og inhalerer af det kæmpe rør for at vise Thomas, at jeg da er for hård.
Jeg får hosteanfald, og mine tanker strømmer i tusinde retninger som skræmte neonfisk.
Mest noget med ”hvad de andre mon tænker, og om de kan se, at jeg er usikker, og hvad nu hvis Thomas slet ikke vil ku’ li’ mig alligevel?” Jeg bliver helt lam i munden og kan ikke få et ord frem.
”Pis hvor er jeg kedelig!” tænker jeg.
Min krop er beton, der sprækker.
Min mund buer hverken den ene eller anden vej, men er bare som et sort punktum.
Min tunge er tør og tynd som af papir, og alt andet inden i mig er bare røg.
Vi går ud for at spise pizza, og jeg følger tavst med. Thomas og B.B. snakker og griner, og Thomas går med kraven trukket helt op og blikket frem for sig.
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