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Rider de ud af Frankrigs land

med fagre møer i sadel,

blæs i hornet Ólivant i Runsival.

– Omkvædet til Karlamagnusarkvæði1



1.  Karl den Stores kvad. Runsival = Roncevalles i Pyrenæerne


PROLOG

FØRSTE DEL

ANDEN DEL

TREDJE DEL

EPILOG

 



Kejseren sidder i højsædet,

det lyder fra hans mund:

„Hvem vil være mit sendebud

til kong Angelund?“






PROLOG




Han trådte frem for Angelund

med Emunds hoved i hånd:

„Her er skatten fra Karl den Store

og fra Frankrigs land!“







 

Det styrtregnede, og hårde vindstød fik grantræet til at svinge så voldsomt, at det var i fare for at falde. Alligevel var Vaglið fyldt med folk, som ventede på, at lagmanden skulle tænde juletræet. Klokken havde passeret fire lørdag den 18. november, og i år havde borgmesteren i Tórshavn Kommune tildelt landets øverste politiker den ære at tænde træet. Nederst på Tinghúsvegur stod en af brandvæsenets biler klar til at løfte vedkommende helt op til stjernen i toppen.

Hornorkestret stod foran den gamle boghandel og gjorde sit yderste for at blive hørt i uvejret, men marchmusikken måtte gang på gang vige for vindstødene. Julebyen i gården ved Eik Banks stenbygning lå dog nogenlunde i læ, og der var kø ved de huse, hvor man kunne få noget varmt at drikke.

Menneskemængden, hvoraf hovedparten var børn, skuttede sig, og særlig de yngste var utålmodige. De voksne spurgte hinanden, hvad der mon var i vejen. Hvorfor lagmanden ikke blev løftet op og fik tændt træet, så de kunne få sunget en sang eller to og så komme af sted og hjem til aftensmaden. Nogle mente, at der var for meget vind, og at det slet ikke var muligt at løfte nogen femten meter op i luften i sådan et vejr.

Selv om de fleste var pakket godt ind, var de alligevel gennemblødte, for stort set intet kunne beskytte én mod dette vejr. Nogle stod også og kæmpede med resterne af paraplyer, som vindstødene havde vendt om på vrangen og revet stoffet af. Heldigvis stod vinden i sydvest, så næsten alle stod med ryggen mod vinden, når de kiggede op mod træet på Tinghúsvøllur.

Det havde været stille og koldt med hvidklædte fjelde næsten hele november, og mange morgener havde rimfrost forstærket indtrykket af, at menneskene i dette land levede i en paradisisk have. Solen havde skinnet det meste af dagen i flere uger, og selvom antallet af lyse timer blev mindre, så havde humøret været usædvanlig godt. Når solen hver dag gik tidligere og tidligere ned over havet, havde månen og stjernerne taget over. Selv på måneløse nætter glimtede stjernerne, og af og til også nordlyset, med en sådan styrke, at man følte at man var i en vældig balsal og ikke på vej ind i den lange og ofte hårde vinter på nogle ensomme øer midt i Nordatlanten.

Men i går slog vinden over i syd, og med dette skifte var regnen og blæsten kommet. Ikke bare blæst, men storm, og ikke bare regn, men regulære strømme, som havde alle himlens sluser åbnet sig. Byen havde allerede længe været julepyntet, men det havde ikke varet mange øjeblikke, før alt, som hang oppe, lå smadret på jorden. Folk som havde pyntet buske og træer i haverne med lyskæder, fandt hurtigt ud af at vejret var ustabilt, og at julepynt, der blev lavet i Kina, ikke altid kunne klare det færøske klima.

Der havde været lagtingsvalg for godt tre uger siden, og det var gået så godt for Løsrivelsespartiet, at partiet efter korte forhandlinger fik lagmandsposten. Eller måske mere præcist lagmorsposten, for det var politologen Elin Høgfjall, som blev lagmand. Det kom bag på mange, for det var så kort tid siden, hun var flyttet tilbage og havde meldt sig ind i Løsrivelsespartiet. Under valgkampen stod det dog hurtigt klart for folk, at der her var tale om en usædvanlig dygtig politiker, og hun blev valgt ind i tinget med langt flest stemmer.

Ovre ved juletræet, som gyngede heftigt fra side til side, stod Elin Høgfjall nu omgærdet af nogle af landets vigtigste mænd. Hovedstadens borgmester sprang frem og tilbage mellem politikerne og folk fra brandvæsenet, som forståeligt nok ikke ville have, at nogen som helst skulle løftes så højt op i dette vejr. Ved siden af lagmanden kunne man se finansministeren og sundhedsministeren fægte ihærdigt med armene. Hvert andet øjeblik rystede de på hovedet og pegede op på træet.

Men lagmanden, som var i en blank sort regnjakke og en lige så skinnende sort sydvest, var opsat på at komme op. Et øjeblik senere bevægede liften sig over mod træet, og lagmanden steg op i den. Finansministeren fulgte efter lagmanden og greb fat i hendes skulder. Elin Høgfjall rystede hånden af sig, vendte sig og sank sammen i bunden af liftkurven.

Der gik et sug gennem forsamlingen, og nogen råbte at finansministeren havde slået lagmanden. En læge, som havde stået sammen med to børn tæt på træet, bad om at komme til. Da han kiggede ned i kurven, så han lige ind i lagmandens ligblege, pjaskvåde ansigt. De mørkegrå øjne stirrede tomt ud i luften, og der løb blod ned ad tindingen fra et hul midt i panden.


FØRSTE DEL



Det var den onde kong Angelund,

opruster den første hær,

så rider de til Runsival

for at kæmpe der.
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Mediehuset i Vágsbotnur var på den anden ende. Bladet havde indkaldt alle sine folk, og redaktøren løb hektisk frem og tilbage mellem de ansatte og direktøren, som sad inde på kontoret med glasvæggene.

– Det her er ligesom da Kennedy blev skudt, sagde en ældre journalist. – Jeg kan huske, at jeg havde været i biografien i Teatret, jeg kan ikke huske hvilken film, men jeg kan huske, at da vi kom ned til kiosken på Vaglið, fik vi at vide, at Kennedy var blevet dræbt i Dallas, Texas.

– Det her kommer til at løbe verden rundt, sagde en ung rødhåret kvinde, hvis dialekt afslørede at hun kom fra Nordøerne. – Vi må sende referater ud til alle nyhedsbureauer. Hun var forpustet og rød i kinderne. – Det her er den største historie fra Færøerne nogensinde.

– Bare synd, at lagmanden skulle skydes, for at vi skulle få det her scoop, sagde redaktøren spidst. Han var mørkhåret og havde et magert ansigt, og man kunne aldrig rigtig vide, hvor man havde ham. Han var altid spydig og elskede at provokere.

– Altså, sådan mente jeg det ikke! sagde den rødhårede og holdt den ene hånd op for munden. – Jeg mener … Hun stoppede og vidste ikke helt, hvordan hun skulle redde situationen.

– Hold nu op, grinede redaktøren. – Det er bare et tegn på, at du er journalist, at du tænker sådan. En rigtig journalist tøver ikke med at henvende sig til enken efter en, som er død i en sørgelig ulykke. Eller … Nu kiggede han lige ind i den rødhåredes øjne, – eller til enkemanden efter en skudt lagmor.

– Det kan man ikke, sagde pigen forfærdet.

– Hvorfor ikke? Det er pest eller kolera: Enten er du journalist, eller også er du ikke journalist!

– Vil du have, at jeg skal tage ud til Eyðun Høgfjall og snakke med ham om hans kone, som er blevet skudt for mindre end tre timer siden? Den unge kvinde var blevet blodrød i ansigtet, og de blå øjne gnistrede. Bygdedialekten blev mere udpræget.

– Hvorfor ikke? gentog den magre redaktør med et spydigt smil i mundvigen.

– Hold nu op med at drille hende, brød den ældre journalist ind. Han kiggede over på den unge rødhårede: – Redaktåben provokerer dig. Det ligger til familien.

Pigen kiggede over på journalisten, derefter over på redaktøren, og så rejste hun sig med så voldsom en bevægelse, at kontorstolen trillede et par meter væk. Hun kastede med håret og pilede hurtigt ned ad trapperne.

– Og du skulle snakke om familie, sagde den magre redaktør med et smil. – Er der overhovedet nogen i din slægt, som ikke nedstammer fra fåretyve?

Jeg sad i en krog nær ved og havde fulgt med i den lille scene, men nu, hvor de to stak til hinandens slægter, lukkede jeg ørerne.

Jeg havde arbejdet på Bladet de seneste måneder. Aftalen var, at jeg fik en fast lav løn, men herudover fik jeg et honorar for de artikler, jeg skrev. Alt i alt fik jeg en rimelig indtægt ud af det, og samtidig havde jeg ikke opgivet mit kontor ude í Bakka, hvor der endnu stod „Hannis Martinsson. Information og rådgivning“ på døren. Men nu, hvor luften var gået ud af den globale økonomi, kunne det også mærkes herhjemme, og derfor havde jeg taget imod tilbuddet om at skrive for Bladet. Direktøren Kim Hentze og jeg kendte hinanden fra Århus, hvor vi begge gik på journalisthøjskolen. Den eneste forskel var, at Kim havde gjort sit studie færdigt, det havde jeg ikke. Derfor var han endt øverst oppe i Mediehuset, som både udgav Bladet, havde sin egen radiostation og jævnligt havde arrangementer med kendte mennesker, mens jeg i mange år havde drevet rundt i Europa, afbrudt af ophold på Færøerne. Men nu havde jeg været her nogle år, og planen var at blive.

Normalt var der ingen mennesker i Mediehuset lørdag aften, hvis der da ikke var et eller andet arrangement, men straks efter at lagmanden var blevet skudt, havde redaktøren ringet rundt til alle medarbejdere og bedt dem komme på arbejde. Nogle havde undskyldt sig med familiemiddage, og en skulle til et bryllup, men det blev tilbagevist med det argument, at hvis man ikke kom ned i Vágsbotnur i aften, så var der ingen grund til, at man overhovedet viste sig igen. Så vidt jeg kunne se, var alle mødt op.

Det store redaktionslokale var et virvar af journalister, som enten råbte til hinanden eller snakkede i telefon, af politikere, som kom for at høre nyt, men som hurtigt blev klar over, at ingen havde tid til dem, og af alle mulige og umulige typer, som ville i byen og mente at dette var det perfekte sted at starte festen. Derfor var bordene fyldt med ølflasker heroppe på første sal, og der hørtes sang nede fra stueetagen. Redaktøren måtte passe på, at det ikke endte i skandale. Lagmanden havde været medlem af Løsrivelsespartiet, mens Bladet i sin tid var stiftet af Socialdemokraterne, og selvom det nu havde været politisk uafhængigt i nogle år, så var der ingen tvivl om, at dette i visse situationer kunne bruges mod partiet. Det var ikke utænkeligt med overskrifter som „Lagmanden skudt – Socialdemokraterne morer sig“ i Samhørighedspartiets avis, som også var talerør for Løsrivelsespartiet.

Oven i spektaklet fra de mange mennesker, var der alle tvskærmene, som hang rundt om i lokalet, og hvor man kunne se alt fra færøsk fjernsyn over TV2 News til CNN. Den færøske kanal viste hele tiden billeder fra Tinghúsvøllur og Vaglið og havde samtaler med politikere fra forskellige partier, som alle var oprørte over, at en så talentfuld politiker skulle gå bort så tidligt. En ældre politiker pointerede, at Elin Høgfjall altid havde været så positiv og konstruktiv, men bremsede sig selv midt i sætningen, da han kom i tanker om, at hun var kendt for at have en skarp tunge. TV2 News gjorde også meget ud af „snigmordet i Torshavn“ og viste ellers billeder af færøsk dans og fuglefjelde. Selv CNN bragte nyheden og viste billeder af grindedrab og fortalte, at The Faroe Islands var mest kendt for at pine hvaler til døde.

Der var ikke kommet noget nyt frem om, hvem der havde skudt Elin Høgfjall eller hvorfra. Politiet tog ikke telefonen, og journalister blev ikke lukket ind på politistationen. Der hørtes heller ikke noget fra Landssygehuset, så det kørte faktisk i tomgang her på stedet.

– Hannis Martinsson, for helvede!

Jeg for sammen. Det var den ældre journalist, som skreg lige ind i mit øre.

– Vi har kaldt på dig flere gange, men du sidder i din egen verden.

– Nej, indvendte redaktøren, – det er fordi du ikke brugte hans efternavn de forrige gange. Han svarer kun, når både fornavn og efternavn bliver brugt.

– Eller „Hr. Martinsson“, grinede journalisten.

– Nej, så hellere „Mr. Martinsson“.

– Hvorfor ikke „Sir Martinsson“.

De var begge to ved at dø af grin.

– Hvis I er færdige med at grine, ville det være interessant at få at vide, hvorfor I forstyrrer mig, sagde jeg med så stor værdighed som muligt.

– Kaptajnen vil snakke med dig, sagde den magre redaktør og pegede over på kontoret med glasvæggene. Direktøren sad bag skrivebordet med øjnene rettet mod mig, og med højre hånd gjorde han tegn til at jeg skulle komme ind.
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Kim Hentze og jeg var jævnaldrende og havde gået i gymnasiet oppe i Hoydalar på nogenlunde samme tid. I Århus havde vi boet på samme kollegium, havde jævnligt spillet whist sammen, og efter han var flyttet hjem for at arbejde på Bladet, havde han ofte bedt mig skrive artikler til avisen. Vi var altid kommet godt overens, men havde aldrig været venner på den måde, at vi besøgte hinanden.

– Sæt dig ned, Hannis. Han pegede på en stol og var så sukkersød, at jeg vidste, han havde noget i ærmet.

– Som du ved, er Elin Høgfjall blevet skudt. Han afbrød sig selv og rejste sig. – Ja, selvfølgelig ved du det, det er derfor du er her. Det er derfor vi alle sammen er her. Han gik over mod vinduet, som vendte mod Vágsbotnur. Vinden holdt stand og regnen piskede mod ruderne.

Jeg sagde ikke noget, men betragtede manden ovre ved vinduet. Almindeligvis var han fuldstændig klar og tydelig, når han skulle sige noget, men når han forsøgte at få en til noget, som ikke var helt i orden, begyndte han ofte at væve.

Han stod med ryggen til og viftede med først den ene hånd, så den anden, og der kom bare rømmen og uforståelige lyde fra ham. Jeg tav stadig. Jeg skulle fandeme ikke hjælpe ham med at få mig rodet ud i et eller andet.

Kim var af gennemsnitshøjde og var, som de fleste færinger på hans alder, bredest om lænden. En digter havde engang sagt, at når færøske mænd havde rundet de tredive, lignede de fleste af dem gravide kvinder. Det var ikke helt usandt, og manden henne ved vinduet skilte sig ikke ud fra mængden på det punkt.

Nu tog han sig sammen:

– Dette er den største sensation i Færøernes historie, begyndte han. – Lagmanden er blevet dræbt af en snigskytte. Det kan sammenlignes med mordet på Olof Palme.

Jeg kunne se på ham, at han lige var kommet i tanker om denne sammenligning, og det fik ham til at stoppe op. Et øjeblik stod han og kiggede ud i den tomme luft, mens et lille smil spillede i mundvigen. Så kom han til sig selv.

– Hvor kom jeg fra?

– Palme-mordet, svarede jeg.

– Mener du, at mordet på Elin Høgfjall har noget med Palmemordet at gøre?

En nyopvakt interesse lyste ud af hans øjne, og jeg kom i tanker om at han var frygtelig godtroende. Han var intelligent nok, det var ikke det, men lige under overfladen lurede en naivitet, som nogle gange fik ham på afveje.

– Nej, men du sagde lige før, at mordet på Elin Høgfjall kunne sammenlignes med mordet på Olof Palme.

– Nå, sådan. Han tog imod irettesættelsen uden at skamme sig det mindste og fortsatte: – Dette har intet med Palme-mordet at gøre, men kan sammenlignes med det. Endnu en national leder er blevet dræbt. Hvis vi ikke tager os sammen, så sker der måske det samme, som der skete i Palmes tilfælde.

– Og hvad var det?

– At drabet aldrig blev opklaret.

– Jeg vidste ikke, at det var journalister, som skulle opklare mord. Jeg har altid troet, at det var politiet.

– Hold nu kæft, sagde direktøren utålmodigt. – Du er i hvert fald ikke den rette til at sige, at vi ikke har noget med mord at gøre. Mig bekendt har du været rodet ind i flere af slagsen.

– Kom til sagen, sagde jeg. Jeg gad ikke endnu engang høre på, at jeg blandede mig i ting og sager, som jeg ikke skulle blande mig i.

– Det her er en kæmpe sag, fortsatte han, – den største vi nogensinde har haft her i landet, og derfor må der gøres noget.

– Og hvad er det?

– Du skal tage hjem til Eyðun Høgfjall og lave en samtale med ham om hans kone.

Jeg blev så forbavset, at jeg bare sad og måbede. Ét var, at de ude i redaktionslokalet drillede en ung journalist, men at selve direktøren skulle bede mig om det samme! Det havde jeg ikke regnet med.

I samme øjeblik fik et vindstød huset til at ryste, og lyset blinkede. Vi kiggede begge to op på lysrørene i loftet, men de lyste straks som normalt igen.

– Er du blevet sindssyg? røg det endelig ud af mig. – Vil du have mig til at tage ud til en fremmed mand for at snakke med ham om hans kone, som er blevet skudt for få timer siden? Desuden var konen Færøernes lagmand, så det bliver næppe let at komme til.

– Netop, men lige præcis du har en god chance. Han smilede over hele fjæset.

– Jo, men jeg kender ikke manden. Hvad mener du?

– Lige præcis der tager du fejl. Du kender Eyðun Høgfjall.

Jeg kiggede overrasket over på den veltilfredse direktør.

– Så vidt jeg husker, var I to pot og pande i studieårene i Århus.

– Nu er du blevet vanvittig. Jeg har aldrig i livet mødt Eyðun Høgfjall.

– Nej, måske ikke Eyðun Høgfjall, men hvad med Eyðun Rasmussen?

Det var som at få en knytnæve i hovedet. Et øjeblik sad jeg bare og sundede mig.

– Mener du den Eyðun Rasmussen?

Kim Hentze nikkede smilende.

– Mener du Eyðun í Tjørnuvík?

Han nikkede igen.

En stribe billeder fór igennem mit hoved. Børglum Kollegiet i Risskov, jazzhuset Tagskægget i Klosterstræde, værtshuset Den Høje i Skolegade, Studenterbaren, kroket i Universitetsparken, fester i Finnebyens Selskabslokaler, og Eyðun í Tjørnuvík var med på alle billederne. Han studerede medicin og var vildt underholdende og derfor også det mest indlysende valg som formand for de færøske studerende i byen. Han klarede sine egne studier som ingenting, var samtidig med til alle fester og arrangementer, og tog en masse vellønnede vagter på det store hospital. Hvordan han bar sig ad, vidste ingen, men han var vellidt og altid venlig. Lige fra jeg kom til Århus, var vi venner og var altid sammen flere gange om ugen, indtil han blev færdig med studierne og forsvandt et eller andet sted hen i Sverige. Jeg havde ikke set ham siden. Vores venskab var så forbundet med studietiden i Århus, at det ikke faldt mig naturligt at opsøge ham. Da jeg kort tid efter flyttede til Rom, forsvandt denne del af mit liv dybt ned i sindets glemsel. Jeg blev pludselig klar over, at jeg havde savnet Eyðun í Tjørnuvík alle disse år.

– Jeg vidste ikke, at Eyðun var på Færøerne, sagde jeg endelig. – Og endnu mindre, at han var gift med vores nye lagmand.

– De har kun boet her i cirka et år. Det var nemt for Eyðun at få arbejde som kirurg. Endda som overlæge. Og Elin Høgfjall var jo cand.polit., og dem kommer du ikke udenom nogen steder.

– Men Eyðun var nogle år ældre end jeg.

– Ja, smilede Kim Hentze. – Der var cirka tyve år imellem dem, men det virkede som om de havde det særdeles godt sammen. I hvert fald ifølge det, jeg har set og hørt. Eyðun var gift i Sverige og har to voksne børn, men efter han blev skilt, mødte han Elin på et skisted i de franske Alper, hvor hun var sammen med en gruppe færinger. Som færinger nu gør når de mødes i fremmede lande, faldt de i snak, og Elin var ikke gift, og kort efter fandt de sammen. I begyndelsen besøgte de hinanden i Sverige og Danmark, men blev så enige om at blive gift og flytte hjem til Færøerne. Og resten er historie, sagde direktøren og slog ud med begge arme.

– Hvor ved du alt det fra?

– Lige efter at Elin Høgfjall var blevet lagmand, havde en af vores kvindelige journalister en samtale med hende, hvor hun fortalte sin historie.

– Og nu vil du have mig til at tage ud til Eyðun for at snakke med ham om hans myrdede kone?

Direktøren rynkede på næsen. Mine ord passede ham ikke rigtig.

– Jeg ville ikke lige udtrykke det sådan. Men vi er et blad, som lever af, at læserne gider købe det, og når det nu er så heldigt, at en af vores journalister har været bedste ven med den dræbte lagmands mand, så er det klart, at vi prøver at bruge det.

Jeg sagde ikke noget.

– For helvede, Hannis! Kim Hentze begyndte at vandre omkring i lokalet – Lige side Elin Høgfjall blev skudt på Vaglið, har vi forsøgt os med alt, men der er intet kommet ud af det. Du skal være glad for, at jeg ikke beder dig om at snakke med Karl.

Karl Olsen var leder af kriminalafdelingen og en af mine gamle skolekammerater.

– Eller Duruta, tilføjede direktøren.

Duruta var også på kriminalafdelingen. Derudover havde vi en datter og prøvede på bedste vis at holde sammen.

– Er der ingen grænser for, hvad du kan finde på for at få en god historie?

– Nej, svarede Kim, fuldstændigt alvorlig.

– Hvis jeg forsøgte at udfritte Karl, havde han drejet halsen om på mig, og Duruta havde gjort det forbi.

– Netop, smilede den kødfulde mand, – det er lige præcis derfor, du skal tage ud og snakke med Eyðun Høgfjall.

Jeg rejste mig. Kim Hentze gav ikke op, så jeg kunne lige så godt lade som om jeg havde tænkt mig at snakke med Eyðun.

– I orden, sagde jeg. – Jeg skal prøve, om jeg kan få fat i Eyðun, og så får vi se.

– Sådan, det er det eneste, jeg beder dig om. Kim Hentze så vældig tilfreds ud. I hans øjne havde han fået sat en vrangvillig medarbejder på plads.

Jeg var på vej ud ad døren, da jeg kom i tanker om noget.

– Hvorfor tog Eyðun navnet Høgfjall? Jeg mener, så almindeligt er det heller ikke, at manden tager konens efternavn.

– Det aner jeg ikke, svarede direktøren. Han var allerede et andet sted i tankerne. – Måske kunne han bedre lide det end Rasmussen.

– Måske, svarede jeg og gik ud.
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Jeg var blevet gennemblødt bare af at løbe den korte strækning hen til bilen, som stod på Skálatrøð. Nu sad jeg i bilen på en bakke ude i Argir, i nærheden af det sted, hvor Elin og Eyðun Høgfjall ifølge telefonbogen boede. Der var dog ikke megen tvivl om, hvad det var for et hus. Lidt længere oppe ad bakken holdt en politibil uden for et hus i to etager. Det skilte sig ikke ud, havde betonkælder, og øverste etage var beklædt med mørkt træ. Til gengæld var der lys i alle vinduer, og folk kom og gik og blev stoppet af politiet, inden de fik lov at komme ind. Den enlige politimand uden for yderdøren var i regntøj, men jeg var ret sikker på, at han alligevel var gennemblødt. To af hans kolleger sad tørt og varmt i bilen, og når døren gik op, og lys strømmede ud, kunne jeg se at han sendte dem bebrejdende øjne. Han var utvivlsomt deres yngste mand.

De spillede noget discoagtig musik i radioen, og jeg sad og spekulerede på, om jeg skulle forsøge at komme ind, eller om jeg bare skulle droppe det og tage hjem til Duruta. Jeg havde været på vej over til hende og vores datter, da redaktøren fangede mig på mobilen og fik mig til at tage ned i Vágsbótnur. Da jeg ringede til Duruta og sagde til hende, at jeg ikke kunne komme i aften, fortalte hun mig, at hun vidste, hvad der var sket, og at hun sad og ventede på en barnepige til Turið, for hun var også nødt til at tage på arbejde. Jeg var lige ved at spørge hende, hvorfor hun ikke havde tænkt på, at jeg kunne være barnepige, men tav. Jeg skulle selvfølgelig også møde på arbejde, men det vidste hun jo ikke.

Jeg fandt en pakke cigaretter i en lomme og tændte en Prince. Jeg rullede vinduet i den modsatte side en smule ned, fordi det vendte væk fra vindretningen.

Jeg vidste godt, hvorfor Duruta ikke havde tænkt på, at jeg kunne være barnepige. Hun havde rent ud sagt ikke fuld tillid til mig. Hun holdt fast i, at jeg flere gange havde svigtet, når jeg havde lovet at hente vores datter, Turið, på fritidshjemmet. Når jeg bad om eksempler, sagde hun altid at jeg engang var taget af sted til grindedrab i Vestmanna og derfor havde glemt min datter. Jeg var sikker på, at jeg ikke havde lovet at hente Turið den dag, men det ændrede ikke noget for Duruta. Udover det, mente hun at jeg drak alt for meget sammen med mine tvivlsomme venner. For ikke at tale om at ryge, hvilket jeg slet ikke måtte hjemme hos hende.

Alt i alt stod det ikke så værst til mellem os to, men jeg boede stadig i mit hus i Jóannes Paturssonargøta i vestbyen, og Duruta og Turið boede i deres hus i Sodnhústún i østbyen. Vi var alligevel meget sammen, og Turið, som gik i 4. klasse på Østerskolen, lod som ingenting, når hendes forældre begyndte at småskændes.

Jeg kom til at tænke over, hvad man skulle kalde forholdet mellem mig og Duruta. Vi var ikke gift, havde en datter sammen, boede ikke sammen, men var meget sammen. Duruta var ikke min kone. Min pige? Det lød mærkeligt, når vi begge havde rundet de fyrre. Min hjertenskær? Alt for gammeldags og vist mest brugt i spøg. Elskerinde? Ubrugeligt! Der var faktisk ikke noget ord for vores forhold. Det skulle da lige være, at det var moderne, eller nutidigt. Jeg slap tankerækken, som alligevel var en blindgyde.

Med jævne mellemrum kom der uregerlige vindstød oppe fra fjeldet, og min bil gyngede af trykket. Det meste af tiden øste det ned, og det var ikke særlig hyggeligt at sidde her i bilen. Alligevel følte jeg, at jeg havde det helt festligt i forhold til politimanden, som stod udenfor og tog imod folk.

Jeg rullede ruden i min side lidt ned for at smide cigaretskoddet ud. Det skulle jeg ikke have gjort. Det føltes som at få en spand kold vand lige i fjæset. Jeg rullede hurtigt ruden op og tørrede regnen væk fra ansigtet. I radioen hørtes en færøsk børnesang om en eller anden Óli og fingre og tæer.

Klokken nærmede sig ni, og jeg begyndte igen at spekulere på, om jeg burde køre over til Sodnhústún og se, om Duruta måske var kommet hjem. Man kunne aldrig vide med politiets vagter. Om ikke andet kunne jeg hilse på Turið, som i hvert fald ikke var gået i seng på denne tid en lørdag aften.

Yderdøren, hvor politimanden stod, gik op, og en mand kom ud, men i stedet for at gå ned på vejen og ind i en bil, gik han ind under gavlen. Der var læ, og da jeg så en lille flamme, vidste jeg at han var gået ud for at ryge.

Jeg tog en rask beslutning. Her var måske en lille mulighed for at få noget at vide. Jeg steg ud af bilen og ud i uvejret. Gik omkring huset hvor bilen stod, over et stakit i nabohaven, omkring det næste hus og over et gitter ind til familien Høgfjalls hus.

Manden under gavlen ænsede mig ikke, selvom jeg bare var et par meter fra ham. Vejret støjede ustyrligt, og han stod og stirrede i den anden retning, ned mod vejen.

Det dryppede fra mig, da jeg kom i læ af huset. Jeg tørrede det værste væk fra hår og ansigt og sagde:

– Ja, nu til dags får man ikke lov til at ryge hvor som helst. Det varer sikkert ikke så længe, før det bliver helt forbudt at tænde en smøg.

Det gav et gib i manden, og han vendte sig: – Hvad?

Han var ikke klædt på til at være udenfor på denne årstid. Grå jakke, hvid skjorte og cowboybukser. Han var omkring de halvtreds, middelhøj og efter færøske standarder slank af en mand på sin alder. Håret var lyst, og han havde overskæg.

Han kiggede undersøgende på mig, og jeg lagde mærke til, at det glimtede omkring øjnene. Han havde briller på, men uden stel, så man kunne næsten ikke se dem.

– Er det ikke Hannis? sagde han undrende.

– Jo, sagde jeg, og i samme øjeblik blev jeg klar over, at det var Eyðun í Tjørnuvík, sum stod og røg under gavlen.

– Hvad laver du her? spurgte han og gav mig hånden.

Vi så hinanden i øjnene, og det var som om de mange år, der var gået siden tiden i Århus, forsvandt. Vi var atter Eyðun og Hannis, som forberedte fester og deltog i alt, hvad der foregik.

– Jeg er kommet for at hilse på dig. For at kondolere, tilføjede jeg.

Der gik en skygge over hans ansigt, og han kneb øjnene sammen som i smerte.

– Jeg har ikke forstået det endnu. Jeg forventer hvert øjeblik, at Elin kommer smilende ind gennem døren, mens hun snakker om det ene og det andet, som hun lige er i gang med. Hun var så utrolig levende, og nu er hun død.

Eyðun tav og fiskede en cigaret op af en pakke, han havde i hånden. Han tændte med gløden fra den forrige cigaret og smed den ud i regnen.

Jeg kunne ikke huske noget om, at Eyðun røg særlig meget, så det var uden tvivl et tegn på, at han var under stort pres.

– Det er alligevel mærkeligt, at du kommer netop nu. Det er bare et par dage siden, at jeg sagde til Elin, at vi burde invitere dig og nogle af de andre fra Århustiden til middag. Hun sagde, at det var en god idé, fordi jeg så ofte havde nævnt dig.

– Jeg vidste ikke engang, at du var på Færøerne. Jeg troede du boede et sted i Sverige.

– Nej, jeg blev skilt og mødte Elin, og selvom hun var noget yngre end mig, passede vi godt sammen. Vi blev gift og flyttede hjem.

– Og du tog navnet Høgfjall?

Eyðun smilede: – Ja, det er der mange, der har undret sig over, men jeg syntes ikke, at der var nogen grund til, at Elin skulle skifte til et sen-navn, når familien allerede havde haft bøvl med at ændre navn en gang. Elin var feminist til fingerspidserne, så hun kunne godt lide, at det var mig der ændrede navn. Og ingen tager skade af et navn, som man siger. Men det var alligevel mest for at irritere de konservative, som ikke evner at forstå, at kvinden ikke bare er mandens vedhæng. At kvinden spiller en lige så væsentlig rolle i samfundet, og når hun bliver gift med en mand, kan det lige så godt være ham der ændrer sit navn.

Vi tav en stund og kiggede ned mod gadelygterne, hvor man kunne se, hvordan regnen stod næsten vandret i luften.

– Hvad med dig, hvad laver du? Eyðun så spørgende over på mig.

– Lige nu arbejder jeg på Bladet, men ellers med løst og fast og med forskellige konsulentopgaver.

– Du blev ikke færdig som journalist?

– Nej.

– Og du er her for Bladet?

Jeg så, at der at der opstod et betænksomt udtryk i Eyðuns ansigt.

– Nej og ja, svarede jeg. – Direktøren, Kim Hentze, jeg ved ikke, om du kan huske ham fra Århus.

– Jo, jeg tror at jeg svagt kan huske ham. Men jeg har mødt ham herhjemme, så jeg ved, hvem han er.

– Han ville have mig til at tage ud til dig, fordi han vidste, at vi kendte hinanden så godt i Århus. Han mente, at jeg måske kunne få noget ud af dig. Jeg ville ikke tage af sted, men var samtidig så overrasket over at få at vide, at du var på Færøerne, at jeg fik lyst til at snakke med dig. Jeg sad lidt i bilen og spekulerede på, om jeg skulle prøve at gå ind, eller om jeg skulle tage hjem. Da jeg så fik øje på en, der gik ud for at ryge, tænkte jeg, at jeg måske kunne snakke med ham. Og så var det dig.

Eyðun så undersøgende på mig et øjeblik. Så sagde han:

– Jeg tænker ikke så dårligt om dig, at jeg tror, at du er kommet herud som en anden paparazzi, Hannis. Du skal have stor tak for, at du kom og gav mig lidt trøst.

Jeg havde ikke før hørt denne højtidelige tone fra Eyðun, men følelserne var uden tvivl ved at løbe af med ham.

Han strøg hånden med cigaretten over panden.

– Jeg forstår det ikke. Jeg forstår det ikke, mumlede han frem for sig. – Hvorfor skulle nogen finde på at skyde Elin? Det giver ingen mening, med mindre … Han tav.

– Hvad er det, du prøver at sige? spurgte jeg.

– De seneste uger nævnte hun af og til forskelligt, som hun syntes var mærkeligt, og måske …

– Måske hvad?

– Vi kan ikke blive stående her, sagde han pludselig, skuttede sig og smed det der var tilbage af cigaretten. – Kom med ind, så skal jeg sige dig, hvad Elin fortalte mig.
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Huset var proppet med folk, og da vi kom ind, var der mange, som hang på Eyðun for at snakke om det forfærdelige, der var sket. Jeg lagde med det samme mærke til, at de fleste var kvinder, og kom i tanker om at Elin Høgfjall havde spillet en fremstående rolle i den færøske ligestillingskamp. Ellers fik jeg øje på flere politikere, de fleste fra Løsrivelsespartiet, men også nogle fra de andre partier.

Jeg hængte min frakke op nede i gangen og maste mig efter Eyðun op ad trappen og ind i den store stue, hvor han gav flere hånden og blev omfavnet af mere end en. Ingen bemærkede mig, og på vej gennem stuen lagde jeg mærke til, at der var ret mange malerier på væggene og at en hel væg var dækket med bøger. Nede for enden af stuen var der en dør, og Eyðun undskyldte sig over for folk og sagde, at vi skulle tale sammen under fire øjne inde på kontoret. Først da rettede folk blikket mod mig, og jeg kunne aflæse både bebrejdelser og spørgsmålet: Hvorfor skal ham der have særrettigheder til at vise sin medfølelse?

Døren blev lukket, og vi var foreløbig isoleret fra alle de medfølende i resten af huset. Arbejdsværelset var kun omkring et par kvadratmeter, men hyggeligt med skrivebord, sofa og reoler. Ud over skrivebordsstolen stod en grøn lænestol i et hjørne.

Eyðun pegede på lænestolen, og jeg satte mig i den.

– Vil du have et glas whisky?

Eyðun havde en flaske Chivas Regal i hånden.

– Jo, tak, svarede jeg. – Et familiemedlem plejede at sige, at whisky var det bedste af alt det, som ikke hjalp mod forkølelse. Og jeg er tilstrækkelig våd til, at jeg må være forsigtig.

– Stadig morsom, hva’? Eyðun hældte whisky i to glas, som han tog ud af et lille skab i skrivebordet.

– Det er nok mere fordi jeg ikke ved, hvad jeg skal sige i den her slags situationer, svarede jeg.

Vi skålede og smagte på varen.

– På den ene side er jeg glad for at have mødt dig igen efter så mange år, tilføjede jeg, – og samtidig kunne omstændighederne næppe være mere sørgelige end de er.

– Det er frygteligt, sukkede han – jeg føler at jeg er bedøvet, som om intet rigtig trænger ind hos mig. Fornuften har for længst fortalt mig, at Elin er død, men følelserne følger slet ikke med. Samtidig nægter fornuften at acceptere det, som den selv erkender. Jeg er fuldstændig i vildrede.

Han satte glasset fra sig, tog brillerne af og gemte ansigtet i hænderne. Sådan sad han en stund.

Jeg sagde ikke noget, men sad i lænestolen og følte mig både våd og mærkelig malplaceret. Jeg begyndte at tvivle på, om jeg overhovedet burde være kommet.

– Elin sagde, kom det pludselig fra den lyshårede læge, – at der foregik et eller andet underligt ude på Tinganes. Han tog brillerne på igen og nippede til whiskyen.

– Hun sagde, at hun ikke vidste, hvad det var, men lige fra den første dag, for cirka tre uger siden, havde hun på fornemmelsen, at noget ikke var, som det skulle være.

Han holdt en kort pause, bed sig i læben og fortsatte så:

– Løsrivelsespartiet og Erhvervspartiet fik hurtigt dannet en regering, da de på valgaftenen blev klar over, at de sammen havde et flertal. Løsrivelsespartiet var det største parti, og derfor blev Elin lagmand. Det krævede lidt flere skænderier at finde de øvrige ministre, men allerede morgenen efter valget var de enige. Erhvervspartiet fik finansanliggender, fiskerianliggender og indenrigsanliggender. Løsrivelsespartiet fik udenrigsanliggender, sundhedsanliggender og sociale anliggender. Som så ofte før, var der ingen der bekymrede sig om kulturministeriet, og det var ikke før en journalist spurgte, hvem der havde ansvar for skolerne, at de lagde mærke til, at der manglede en kulturminister. Erhvervspartiet sagde, at de ikke interesserede sig for dette område, som udelukkende var offentligt finansieret, og derfor fik Løsrivelsespartiet også det.

Eyðuns referat gjorde det klart for mig, at han var vant til at tale om politik og holdt styr på, hvem der var hvem. Selvfølgelig vidste jeg, at Elin Høgfjall var lagmand, men det var så kort tid siden, at den nye regering var dannet, at jeg ikke helt vidste, hvem der var minister for hvilket område. Det politiske var ikke min stærke side.

Eyðun fik sig atter en tår whisky. Det samme gjorde jeg.

– Elin sagde, at hun ikke vidste, hvad der var galt, men når de alle samledes til møder, var det som om der var noget, der ikke var helt i orden mellem Sámal Joensen og Tummas Jacobsen.

– Finansministeren og kulturministeren?

– Ja, svarede Eyðun og så på mig, som om det var åbenlyst.

Det var det ikke for mig, og jeg kunne ikke sige mig helt fri for, at være stolt over, at jeg ramte plet.

– Det var som om, der var noget skjult, som de havde til fælles. De var hele tiden på vagt overfor hinanden, og det gjorde det svært at få møderne til at glide.

– Hvordan?

– Jeg ved det ikke helt præcis, men Elin sagde flere gange at den ene ikke burde være blevet minister, når den anden var blevet det.

– Passede de ikke deres arbejde?

– Jeg tror ikke, at det var sådan noget, men mere det, at de dårligt kunne være i samme rum. Elin havde på fornemmelsen, at der var noget, som var helt forkert imellem dem.

– Jo, sagde jeg og forsøgte at tænke mig om mens jeg talte. – Men at to ministre ikke kan komme overens, hvad har det at gøre med mordet på Elin?

Eyðun sad lidt med lukkede øjne.

– Mordet, siger du. Jeg kan næsten ikke forstå det, men hun blev jo myrdet.

Han så bedende på mig, som om han ville have mig til at gøre det om. Have mig til at få alt til at blive godt igen. Det kunne jeg ikke, så jeg tav.

Efter kort tid fortsatte han:

– Ministrene har helt sikkert ikke noget med mordet at gøre, men deres skjulte uenighed var en del af det ubehag, som Elin følte den sidste tid.

Eyðun tømte whiskyglasset og fyldte det rigeligt op igen. Han så spørgende på mig, men jeg rystede på hovedet. Jeg havde stadig halvdelen tilbage af min og desuden en bil udenfor.

– Agnas Beck og Elin kunne ikke fordrage hinanden, fortsatte Eyðun. Som du ved, er hun indenrigsminister.

Jeg vidste, at Agnas Beck var minister, men ikke hvad hun var minister for.

– Agnas er jurist og som de fleste af den slags, konservativ. Hun kunne ikke snuppe alt det, som Elin stod for: At der skulle oprettes kvoter for, hvor mange kvinder der skulle sidde i nævn og bestyrelser, og at homoseksuelle skulle beskyttes i den færøske straffelov. Det var Agnas direkte imod. Hun er også medlem af døbersekten, som så mange andre i Erhvervspartiet, og for dem er der ingen tvivl om, at homoseksualitet er en synd. For Elin var sådan noget sort snak og konservativt vrøvl, så du kan nok forestille dig at møderne ofte var muntre.

– Du antyder ikke, at Agnas Beck har skudt Elin?

– Nej, for helvede. Eyðun så overrasket på mig. – Nej, nej, jeg prøver bare at tegne et billede af, at det ikke altid var lige sjovt at være lagmand, og at der på en eller anden måde var en form for uhygge og ondskabsfuldhed til stede ude i ministerierne.

Han stak hånden ned i lommen og hev en pakke cigaretter op. Jeg så, at det var en halv pakke Camel. Han stak en cigaret i munden og tændte den med en plasticlighter. Han fandt et glasaskebæger i skabet og satte det på skrivebordet.

– Det er første gang, det er i brug, siden vi flyttede hjem. Han lagde cigaretten i askebægeret.

– Ryger du indenfor? spurgte jeg.

– Kan det ikke være lige meget? Nu er der ikke længere nogen til at sige, at jeg ikke må. Han sagde det med en trodsighed i stemmen, som ikke passede til situationen. Vil du også have en?

Han pustede røg over mod mig.

– Nej tak, jeg ryger ikke så meget, og når jeg ryger, er det Prince. Men hvad med Elins mistanke?

Eyðun slog ud i luften med den ene hånd.

– Der er intet håndgribeligt at gribe fat i, men den sidste uge ville hun ikke ud på Tinganes om aftenen, hvis hun ikke havde nogen med sig. Og Elin var normalt ikke bange af sig. Slet ikke. Men der var noget ildevarslende derude, og nu er hun død.

Manden bag skrivebordet sank ligesom sammen, mens tårerne trillede ned ad kinderne.
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Da jeg kørte over broen på vej tilbage til Tórshavn, så jeg hvor enorm Sandå var blevet her i uvejret. Den brusede og skummede og lignede en af de store floder ude i verden. Drønet fra den var så højt, at det kunne høres igennem al den buldren, som uvejret ellers stod for. Hvis broen ikke havde været der, havde det været nærmest umuligt at komme over på den anden side. Det slog mig, at denne å var en helt anden end den stille og fredelige å, som vi plejede at svømme i om sommeren, da jeg var en lille dreng. Som regel måtte der dæmmes op, hvis man ville have vandet til at være dybere end til knæene. Kun et enkelt sted, oven for Spinderiet, under et lille vandfald, var der et rimelig dybt bassin, men det var ikke stort. Så den kraftige å, som denne aften smadrede alt omkring sig, måtte være importeret fra udlandet.

Jeg kørte igennem J.C. Svabosgøta og tænkte på det, som Eyðun í Tjørnuvík, som han hed i mit hoved, havde sagt.

Elin Høgfjall havde intet håndgribeligt at holde sig til, når hun skulle forklare, hvorfor tingene ikke var som de skulle være ude på Tinganes. Der var bare konflikten mellem finansminister Sámal Joensen og kulturminister Tummas Jacobsen, og hun vidste ikke, hvad baggrunden var for den, og så det at hun og Agnas Beck var uenige. Men den slags var ikke nok til at få hende til at føle sig bange, og det var det, hun var. På trods af at hun, ifølge Eyðun, var et modigt menneske. Hun var aldrig bange for at sige sin mening eller for at tage de stejleste bakker på ski.

Nej, der var noget andet. Hun havde også flere gange haft følelsen af, at nogen havde været inde på hendes kontor, når hun havde været bortrejst. Sekretæren på Lagmandskontoret insisterede i de fleste tilfælde på, at ingen havde været der, eller at nogen bare havde lagt et eller andet dokument på hendes skrivebord. Intet andet.

Jeg havde spurgt, om det ikke kunne være et resultat af stress, af at hun for længe havde haft alt for meget at lave. Det benægtede Eyðun. Elin elskede sit arbejde, og hun blev aldrig stresset, for hun sov sine syv timer stort set hver eneste nat, og hun drak bare lejlighedsvis et glas vin. Hun trænede også i et træningscenter flere gange om ugen.

Eyðun havde ikke sagt noget af dette til politiet, for det var for uhåndgribeligt, og de ville bare have ment, at hun var lidt skør. Det var kun fordi, vi engang havde kendt hinanden så godt, at han havde fortalt mig om konens vage mistanke.

Mens jeg kørte der på J.C. Svabosgøta, vendte og drejede jeg de få ting i hovedet, som jeg vidste om Elin Høgfjalls død, og så det, som Eyðun havde fortalt mig om hendes fornemmelse af noget mistænkeligt. I begge tilfælde var konklusionen den samme: Jeg vidste alt for lidt. Samtidig vidste jeg, at direktøren ventede utålmodigt på, at jeg skulle levere samtalen med Eyðun Høgfjall. Allerede da jeg forlod Bladet, havde jeg slukket mobilen for at slippe for pres fra ham, og nu måtte jeg tage en beslutning om, hvordan jeg skulle gribe det hele an.

Jeg havde ikke lyst til at miste mit job på avisen, men de fik heller ikke nogen samtale med enkemanden. Så dybt sank jeg ikke. Alligevel vidste jeg, at jeg måtte give dem en eller anden godbid, og de ville sluge historien råt om lagmandens fornemmelse af noget mistænkeligt ude på Tinganes. De ville kunne svælge i det i ugevis og lave mange spændende forsider, hvor det blev antydet at den og den utvivlsomt vidste mere, end vedkommende ville sige. Men lagmandens mistanker, havde jeg planlagt at holde for mig selv foreløbig, så jeg måtte finde en anden løsning.

Jeg parkerede bilen i Vágsbotnur og gik med vinden i ryggen op på Vaglið. Der var en pause i regnen, og en del mennesker stod og røg udenfor Restaurant Hvonn. Der så ud til at være propfyldt derinde.

Der strømmede biler op igennem Mylnugøta, men når de nåede til den gamle boghandel, blev de sendt ned ad Áarvegur. Ingen fik lov til at komme ind på selve Vaglið eller ind på pladsen foran Rådhuset. Tinghúsvøllur var afspærret med røde og hvide plastikbånd, og to varmt indpakkede politimænd stod ovre ved statuen af Rasmus Effersøe og snakkede sammen. Liften lå stadig på græsset, der hvor lagmanden var blevet skudt, og brandbilen holdt ubemandet på Tinghúsvegur.

Der var stadig nogle mennesker, som gik nysgerrigt omkring, men nu var der gået så lang tid, at de fleste, som havde lyst til det, havde været en tur forbi. Derudover havde det været ekstremt dårligt vejr hele aftenen, så mange havde nok klaret sig med at følge med i fjernsynet. Under gavlen på den gamle Kommuneskole eller Rådhuset, som nogle var begyndt at sige, holdt en af fjernsynets biler, og jeg kunne ane to mænd på forsædet. De ventede helt sikkert bare på en anledning til at komme hjem.

Jeg holdt mig op ad muren af den samme bygning og følte lettelsen ved at være i læ et øjeblik. Jeg tændte en cigaret og betragtede omgivelserne. Der kom lys ud af hvert eneste vindue i både Tinghuset og i administrationsbygningen. Derinde var alt selvfølgelig i kog, og jeg kunne se, at ret mange mennesker kom og gik gennem indgangen ved Tinghúsvegur.

Men hvorfra var Elin Høgfjall blevet skudt?

Så vidt jeg vidste, var der endnu ikke blevet sagt noget om det. Jeg vidste, at journalister havde henvendt sig til politiet med dette spørgsmål, men de havde bare fået svaret: Ingen kommentarer.

Det kunne ikke være så svært at finde ud af, hvilken retning lagmanden kiggede i da hun blev skudt, og derefter regne sig frem til, hvor skuddet kom fra. Men alt det vidste jeg intet om, og for mig at se var Tinghúsvøllur så åben, at skuddet kunne være kommet fra alle retninger.

Nå, alle disse spekulationer førte mig ikke et skridt nærmere noget som helst, og nede i Mediehuset sad en vred direktør og ventede på nyheder. Jeg turde ikke så meget som at tænde telefonen, før jeg havde noget konkret,

Jeg bevægede mig op på pladsen foran Rådhuset, hvor der stod to politibiler. En hånd vinkede bag et forsædevindue, og jeg så at det var Duruta.

Jeg gik over mod bilen, men Duruta pressede et smilende ansigt med en pegefinger for munden op mod ruden. Hun var blevet pålagt tavshedspligt. Jeg stoppede, vinkede farvel, vendte mig og gik op mod Klubben.

Hvis Duruta ikke ville fortælle mig noget, så ville Karl eller nogen som helst anden endnu mindre fortælle mig noget. Der var ingen grund til at gå og snuse i nærheden af politiet. Det bedste ville være at lade dem gøre deres arbejde i fred og ro og i stedet finde andre jagtmarker. Det var der, Klubben kom ind i billedet.

De seneste år var der ikke kommet så mange mennesker i Færøernes ældste klub, men lejlighedsvis stimlede mænd sammen på øverste etage i den store bygning. Fårehovedfesten var en sådan lejlighed, og gad vidst om ikke også drabet på lagmanden kunne få mændene til at rejse sig fra lænestolene og sige til dem derhjemme, at nu gik de ud for at trække lidt frisk luft.

Det var i hvert fald et forsøg værd.
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Da jeg åbnede døren ind til barlokalet, var det ikke lige præcis frisk luft, jeg kom til at tænke på. Der var så tilrøget, at jeg kun svagt kunne skimte selve baren få meter væk. Det store lokale var fyldt til bristepunktet med mennesker, hovedsageligt mænd, men alligevel også en enkelt kvinde her og der, og der var en palaver af den anden verden. Latteren skyllede gennem lokalet, som altid når mange mennesker mødes og der er rigeligt at drikke.

Nogle havde uden tvivl fået ondt i røven af, at man deltog i al den lystighed samme aften som lagmanden var blevet skudt, men sådan tænkte de fleste færinger ikke. Nogle af de sjoveste stunder jeg havde haft, havde været efter begravelser. Det var som om, at det at være så tæt på døden fik livskraften til at blusse op.

Jeg gik over til baren og klemte mig ind mellem to stormavede mænd og bad om en guldøl. Med øl og glas i hænderne gik jeg over til det store vindue, hvorfra man kunne se lige ned på Tinghúsvøllur og Vaglið. Men der var ikke mere at se, end da jeg selv stod dernede for kort tid siden. Vinden havde ikke lagt sig, men det holdt stadig tørt.

Jeg vendte mig og så mig omkring i lokalet. Der var rimelig mange mænd, som jævnligt sås på fjernsynsskærmen, og heller ikke så få journalister, så det var ikke så mærkeligt, at der var meget at snakke om. Jeg kunne ikke få øje på en ledig siddeplads og begyndte derfor ligesom at glide rundt i lokalet mellem de snakkesaglige folk. Jeg hilste på en bekendt her og der og prøvede at opsnappe noget nyt, som kunne bruges i en artikel. Jeg havde ikke glemt direktøren.

I starten var udbyttet ringe, men da jeg havde fået mig en guldøl mere, løsnede det ligesom op, og jeg begyndte at svinge mere i takt med de andre gæster. Et øjeblik senere fik jeg placeret den ene balde på et armlæn ved et lille bord, hvor der sad to grossister, en lyshåret kvinde omkring de tres, og så en radmager tømrer, som sagde, at vi to var grand-grandfætre. Det var ham, der lånte mig armlænet på sin stol.

Der blev gættet på livet løs, om hvem der kunne have skudt lagmoren, og de to erhvervsdrivende mente begge, halvt i spøg, at det var de venstreorienterede, der stod bag drabet. Det var lige præcis den slags, man kunne forvente sig af sådan nogle typer.

– Jeg skal sige dig, sagde den ene med sløret stemme: – De satans kommunister har lært at bruge våben i Moskva, og nu syntes de, at det var på tide at gøre brug af deres lærdom. Han havde stirrende øjne og var tyndhåret. Til gengæld var maven stor, og knapperne på den hvide skjorte var ved lige ved at springe af.

Den lyshårede kvinde så slidt ud i ansigtet, men man kunne se, at hun engang havde været smuk, og hendes blik fortalte, at hun hellere ville være alle andre steder end netop her sammen med de to grossister. Hun havde bare ikke så mange andre valgmuligheder længere.

Tømreren mumlede et eller andet ind i mit højre øre om, at vi begge nedslægtede fra Heini Havreki, en norsk præst, som drev i land på Færøerne i første halvdel af 1500-tallet. Jeg prøvede indtil videre at lukke det øre.

– En ting er sikkert, man burde sende kommunisterne ud af landet sammen med alle røvpulerne.

Den anden grossist prøvede at sammenfatte. Han var ikke lige så tyk som sin ven, men i samme uniform: nålestribet jakkesæt, hvid skjorte og mørkt slips.

– Jeg vidste ikke, at I var så forbandet primitive. Hvad helvede har kommunister med røvpulere at gøre? spurgte den lyshårede kvinde med hæs stemme og pustede røg ud. Hun så misbilligende på de to samfundsstøtter.

– Det ved jeg ikke, men man kan i hvert fald sige, at begge er syndere for Vorherre.

– Hvordan i alverden får du det til at hænge sammen, lille ven?

Nu fæstnede kvinden sine lysende blå øjne på grossisten og holdt ham fast. Hun havde en cigaret i højre hånd, og asken var omkring en halv cigaret lang.

Jeg mente at kunne huske, at grossisten havde tilknytning til døbersekten, og han var forståeligt nok ikke interesseret i svare på den slags spørgsmål.

– Jo, men bibelen siger, at du skal give Gud det, som tilkommer Ham, og kejseren det, som tilkommer ham, forsøgte han sig.

– Og det mener du ikke, at de homoseksuelle gør? Nu var hun blevet rigtig spydig.

– Det ved jeg ikke …, det var ikke lige det …

Nu fik han øje på cigaretten og asken og pegede på den: – Du taber snart asken, hvis du ikke …

– Og hvad så? Er du pedel her, eller hvad?

Kvinden flyttede ikke hånden med cigaretten en millimeter, og heller ikke øjnene, som hun stadig havde fast placeret midt i ansigtet på manden på den anden side af bordet.

– Nej, nej, sådan var det ikke ment …, jeg troede bare … Han slog ud i luften med den ene hånd og tørrede sveden af panden med den anden. Det var tydeligt, at han ikke vidste, hvordan han skulle sno sig.

– Nora, for fanden, hold nu op med at provokere manden. Han har ikke gjort dig noget. Det var den trivelige grossist, som blandede sig.

– Han har så godt og grundigt fortjent det, sagde kvinden, som hed Nora. Hun lænede sig tilbage i stolen, og i det samme faldt asken af cigaretten. Hun lod som ingenting og gav sig til at stirre ud i den tomme luft.

Grossisterne begyndte at snakke om kaffe, og om hvordan de kunne tjene mere ved at importere den fra Norge i stedet for fra Danmark.

Jeg fik lyst til at bevæge mig væk fra bordet og få mig en øl mere. Netop da hørte jeg tømreren sige, at en af hans andre slægtninge fra Hov, som arbejdede for kommunen, havde set den, der skød lagmanden.
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Jeg var i forvejen ikke særlig påvirket, men nu blev jeg fuldstændig ædru. Jeg vendte mig og så ind i det magre, dvaske ansigt, hvor øjenlågene hang sløvt ned over øjnene. Tømreren var nu nået frem til, at han vidste, at jeg havde nogle slægtninge i Hov, så måske var jeg også i familie med hans anden slægtning.
Grossisterne var optagede af forskellige fiduser til at slippe for at betale afgifter til det offentlige, eller i det mindste komme i laveste gruppe hos toldvæsnet. Her var de klart nok på hjemmebane. Kvinden sad stadig med cigaretten, som nu bare var aske, i højre hånd. Det så ud som om, hun intet ænsede af det, som foregik.
Jeg rejste mig, greb fat om tømrerens skulder og trak ham over i den nærmeste krog. Han protesterede lidt, men affandt sig alligevel med det.
– Hvad var det, du sagde om en, som havde set den, der skød lagmanden?
Tømreren kiggede op på mig med et trægt blik.
– Hvad?
– Du sagde lige før, at du havde en slægtning i Hov, som havde set den, der skød lagmanden.
– Nå, sådan. Øjenlågene løftede sig en smule, og lidt efter var det, som om det lysnede lidt for ham. – Ja, vi er beslægtede på mødrenes side, men jeg tror, at det må være igennem din fars slægt, at I …
– Hold nu kæft med alt det sludder om slægt! Jeg tog i ham og rystede ham, så hovedet dinglede fra den ene skulder til den anden – Vågn nu op og fortæl mig så, hvem manden er.
– Hvem slægtningen fra Hov er?
– Ja.
– Hvorfor skal jeg det, hvis du ikke vil høre om vores slægt? Jeg så på ham, at han var ved at blive stædig. Brændevinsstædig.
– Vil du have en øl? spurgte jeg for at få samtalen til at bevæge sig et andet sted hen.
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