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       FORORD


Da nærværende bog i bogstaveligste forstand umuliggør et efterord, må De bære over med følgende korte introduktion. 


Der findes forklaringer, der gensidigt udelukker hinanden, men begge er nødvendige for en fuldstændig forståelse. 


Ligesom viljens frihed er en erfaringsmæssig kategori i vort psykiske liv, kan kausalitet betragtes som en sansemåde, ved hvilken vi redu- cerer vore sanseindtryk til orden. Samtidig drejer det sig imidlertid i begge tilfælde om idealiseringer, hvis naturlige begrænsninger er åbne for undersøgelse og som afhænger af hinanden i den forstand at følelsen af fri vilje og kravet om kausalitet er lige uundværlige element- er i det forhold mellem subjekt og objekt, som udgør kernen i prob- lemet om viden. Det mentale indhold ændres uvægerligt, når opmærk- somheden koncentreres om et enkelt træk ved det. 


Det faktum, at bevidsthed, som vi kender den, er udeleligt forbundet med liv, burde forberede os på at opdage, at selve opgaven, at skelne mellem det levende og døde, er umulig at begribe i ordets almindelige betydning. Sproget er på samme tid et resultat af udforskningen og et værktøj i udforskningen. Så det er vel ikke underligt, at vi med sproget ikke kan komme ind til tingenes inderste væsen? 


Denne bog er et eksperiment, der beretter om hvad mennesker har gjort, og hvad de har lært, en efterforskning af sammenhænge mellem årsag og virkning, som i bedste fald står med en sproglig begrænsning af, hvad der kan siges. Det skal dog ikke afholde den fra at sige noget, for der er ikke desto mindre meget, der kan siges. 


At en fysiker berører sådanne spørgsmål kan måske undskyldes af den grund, at den nye situation i fysik med kvantemekanik og ubestemthed og i livet i al almindelighed så stærkt har mindet os om den gamle sandhed, at vi er både tilskuere og skuespillere i eksistensens store drama. 


København, 28. maj 

  Niels Bohr
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       FØRSTE   DEL

	   ”Nemo ante mortem beatus est. Ingen er lykkelig, før han er død.” 

	               
	               
	               
	               
	               
	               
	                 Solon
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EN Ø I HAVET 

Rundt om universet, som udvider sig, er alt rent og klart og uden lyde. 

Uberørt af tid og rum. Hverken dette eller hint. Ingenting. Ét. Men langt 

dernede, gennem gaståger, kvasarer og galaxer, planeter, sole, måner og 

satellitter, dukker havet op som en lille prik. Og i havet en ø.
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        Et par meter fra vandkanten støtter et grofttømret stillads en tremastet skonnert 

på bedding. Med reb og tove fra master og skrog til en kraftig pæl ligger den dér 

på stranden. Og på den flade kirkegård helt ud mod havet lyser en hvid marmor- 

statue af en ung kvinde som en vintergæk af sneen. Langt borte mod horisonten 

rejser et udrangeret fyrtårn sin silhouet, og fra kældre og tagrum skyder skarpe 

lysglimt som stjerner op mod himlen. 
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        Et klæde af sne dækker landskab, planter og dyr. Og huse med mennesker, som 

  har så mange sære ting for. Havet er frosset til og vejene næsten lukkede. Et par 

  billygter bevæger sig langsomt sydover forbi sindssygehospitalets grågule mure. 

  Og de sidste vejrmeldinger varsler usædvanligt lave frostgrader. 


          

         ”Nedenfor observatoriet har en hest begået selvmord.” 

  ”Er det sandt?” 

  ”Det står i avisen. Den løb ud på isen, til den nåede åbent vand og smed sig i havet ...”

		
		Presença sydvest for Açorerne er en af de sidst opdagede øer i Atlanterhavet. Den 

  er 13 km lang, op til 7 km bred og med et samlet areal på 44 kvadratkilometer. På 

  langs af øen strækker sig mod øst en bjergryg og mod vest et 1300 m højt plateau. 

  Mest markant er dalen, der gennemskærer øen på tværs fra Kuraká til hoved- 

  staden Ekbatana. Nordkysten falder brat og utilgængelig ned mod havet med 

  vandfald, der fosser ud af klippen.

    

	
      
        [image: image]
       
    

	
      
        [image: image]
       
	   
Øen nævnes første gang i dalmatineren Vranciés’ De machinae novae fra begyndelsen af 1600-tallet i afsnittet Homo volans og er indtegnet på et geografisk kort fra 1678, der fulgte med blikkenslagersønnen og soldaten John Bunyans moralitet The Pilgrim’s Progress from this World, To That which is to come, hvor øen optræder som en psykisk tilstand.



„Kaptajnen har fået mad, slåen er for, og pistolen låst nede i skuffen.“ 

„Så må vi hellere tage af sted nu. Med det vejr.“ 


Fund af fønikiske mønter flere steder langs stenstrandene mod syd vidner om, at karthagenienserne har haft forbindelse med Presença, ligesom fund på land fortæller, at araberne og vikingerne har haft kendskab til øen, men den nævnes ikke på de catalanske og genovesiske søkort, der var resultatet af opdagelsesrejserne i midten af 1300-tallet. 



„Min lipgloss? Hvor er nu min lipgloss?Et kongerige for en lipgloss! Hallo! Hallo! ... Er her slet ingen? Er alle da gået?“ 


Presença blev til over et såkaldt hot spot, et begrænset område, hvor varmt materiale fra den nedre del af jordens kappe stiger op mod lithosfæren og frikalder vulkanudbrud. Da placeringen af hot spots synes stationær i forhold til pladebevægelsen i jordens lithosfære, flyttes vulkanismen i takt med pladeforskydningen, øerne skubbes så at sige væk eller vandrer. Den synes at have stabiliseret sig omtrentligt 31 grader vest for Greenwich, 35 grader nord for ækvator. Men det er, som om Presença ikke kan bestime sig til, i hvilken retning den vil: mod nord til Hebriderne, østover til Afrika, vestpå til Amerika eller stik syd til Antarktis. 


Afsnøringen fra havsoklen skete med en svag rystelse som den, der kan opleves ved jordskælv, og som gennisyrer Presença som et sted med uvis erindring og historie, et rystet tidsrum. Øen har 11 tidszoner med nogle få minutters forskel, og tiden falder mere og mere fra hinanden, så enhver har sin tidszone, og øen er fyldt med hundredevis af ure med hver deres klokkeslet. Et fortumlet landskab, hvor lotterier fordækt og ufuldstændigt udgør hovedparten af virkeligheden.



„Og statssekretæren?“ 

„Deres mand er bortrejst!“ 

„Bortrejst?“ 

„Sammen med direktøren for Landslotteriet og Baugurfolkene.“ 
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       Klimaet er normalt mildt. Subtropisk. En udløber af Golfstrømmen 
         giver jævn varme i havet året rundt, og nordøstpassaten bringer regn. 
         Det milde klima og en frugtbar lavajord gør det muligt at dyrke hvede, 
         majs, sukkerrør, vin, tobak, ananas, bananer og citrusfrugter. Kvægavl 
         og mejeriprodukter er udbredt, og med spredt fiskeri især af tun er øen 
         selvforsynende. 

         

Bortset fra en nedlagt jernbane på den vestlige højslette, som en excen- 
         trisk rigmand lod opføre i begyndelsen af sidste århundrede, begrænser 
         øens større anlæg sig til det hundrede år gamle sindssygehospital, 
         skosværtefabrikken, der startede med fremstilling af knapper i 1936,
         det ny teater fra 1912, Café Central og Ekbatanas ærværdige hotel Savoy, 
         der blev opført i midten af 1800-tallet. 

         

         „ ... nu har jeg kun dig, min pige, og din bror tilbage, jer vil jeg ikke miste, Rósemarie
         ...” 

„Så, så ... nu må du tage dig sammen, far. Jeg har en ny kunde om lidt. Og jeg vil
         gerne have et bad inden ...” 

         

Der er flere pengestærke mænd på Presença, der har været heldige med 
         næsten alt, hvad de foretager sig. De handler med fiktiv kapital og 
         lotterier, som udover lykketal opererer med ulykkestal, hvis indehavere
         må betale en ofte klækkelig mulkt. Der ligger ingen værdifrembringelse 
         bag profitten, det er blot værdiløse sedler, der cirkulerer, værdier, der 
         ikke har grund i nogen virkelighed. Lotteriejerne køber sig ind i
         selskaber, får majoriteten i dem, opretter nye selskaber og sælger dem 
         til hinanden og stryger værdierne fra de gamle. Der er ingen love og 
         regler, der lægger hindringer i vejen for trækningerne. Der findes regler, 
         som de stenrige benytter sig af. Øens politikere og statssekretæren 
         fra selvstændighedspartiet skåler med dem, er med til deres store fester 
         med glans og glimmer og modtager bonusbetaling, gigantiske lønninger 
         for bestyrelsespladser, ret til køb på særligt 
         fordelagtige vilkår og meget andet sjov. For godt et år siden købte 
        Baugurfolkene avisen, og i efteråret overtog de hotellet.
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       „Vågelys! Er det ikke meget dunkelt? Åh, der står velkomstsglas klar.“ 

„Der er ingen i receptionen ... lyset er gået. Jeg prøver sikringsskabet.“ 



Lilja går hjemmevant ned ad trappen til hotellets kælder, åbner en dør, famler sig
         frem, vænner øjnene til mørket. I skæret fra en lyskasse aner hun tremmedørene til 
         pulterkamrene. I et af dem sidder en dreng med en ravn på skulderen og et lille spejl
         i hånden. Han bevæger det, så det glimter i skæret fra gaden. 

         

„Kort-lang. Lang-kort. Lang-kort. Kort .... Lang-kort-kort. Lang-lang-lang-kort. 
         Lang-kort-kort.” 

         

Morsealfabetet. En fornemmelse af klump i halsen. En udvisket erindring. En svag 
         berøring af sindet. Som om hun skulle huske noget. Sikringsskabet. Lija slår 
         afbryderen til. 

         

Kaptajnen har trukket bordet hen under vinduet i sin celle, så han kan se ned på 
         stranden. Der står hans skib. Det største flaskeskib, han nogensinde har bygget. Alle
         trådene samlet i ét punkt. Han mangler kun en kæmpeflaske. 

         

Indenfor i hotellets foyer stråler lysene fra de splinternye, venezianske lysekroner, og i restauranten er der dækket det smukkeste bord. Søstrene Brik står klar til at modtage gæsterne, begge i sorte, stramme kjoler og støvler med hæl, Lilja med et grønt fløjlsbånd om halsen, Louisa med et blåt. De har kendt forfatteren fra hans allerførste oplæsning i hotellets lille sal. Skjulte stier. Lilja husker endnu hvert ord, rytmen, der blev brudt, hver lille tøven, forfatterens sørgmodige øjne, som brændte sig ind i hendes krop, som havde han set ind i hende. En fornemmelse, hun aldrig vil glemme. Og bagefter. Hendes pludselige overmod. Hun var gået hen til ham efter oplæsningen og havde takket ham begejstret. 



Louisa havde stået lidt derfra med et lille smil om munden. Allerede i pausen mellem første og anden del havde hun mødtes med forfatteren i garderoben. Tilfældigt. I alt fald alene. Uden ord, uden betænkning lavede de en stiltiende aftale. Senere lo de af alvoren og lidenskaben, men lidenskaben holdt sig alle årene. Og Lilja, der ikke ved noget. Louisa ser på sit ur. 



”Tolv minutter i ...” 

”Elleve.”
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        Lilja har læst alle forfatterens bøger. Louisa læser  aviser og blade. Men Lilja har 
læst det hele. På vej, Waggon Lit, Vanskeligheden ved at snakke med de døde, Vildveje ... dem 
alle sammen, ventet på dem med længsel år efter år. I aften vil hun fortælle ham sin 
hemmelighed. 



Udenfor tumler sneen ned. En tæt, lydløs vrimmel af totter, som lægger sig på 
trapper og fremspring og på sålbænkene under de oplyste vinduer. 



Dér kommer direktøren for sindssygehospitalet med sin hustru. Hun er noget tynd 
i det og har pandehår som en mislykket kunstnerinde. Men hun er nu 
psykiater. Fangevogterske. Patienten skærer dukker på livstid og putter skibe i 
ﬂasker. Uskyldigt. 


”Beatriz, vi er et kvarter for tidligt på den.” 

”Så lad os gå på Central og få en lille én.”
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        På Café Central gør hun sig aldrig illusioner om, at der ikke skulle være blevet 

begået synder, eller at livet skulle være jomfrueligt og uskyldsrent ... Når hun sidder 

på cafeen, er hun en rejsende, det er som at beﬁnde sig på et tog, et hotel fra barn- 

dommen, eller langs en vej. Hun har kun ganske få ejendele med sig i tasken, hun 

kan ikke sætte sit forfængelige personlige præg på noget, hun er ingen ... At lade 

tankerne ﬂyde, elskværdige, afklarede, næsten lykkelige ... hun har vist aldrig læst 

forfatteren, men hun har mødt ham engang. En vinternat. Han sad på en klippe på 

nordkysten. Et illusionsløst selvmord, sagde han, uafrysteligt som tilfældet. Men 

han besluttede sig for at udskyde det, til han var færdig med sin biograﬁ om digteren 

Olaf Kárason. Han havde ikke spurgt, hvorfor hun var der. Hun ser på sin mand, 

vinen i vinglasset, tidens gyldne farve.
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	   De står i hotellets foyer, gæsterne, i små grupper og venter. Forventnings- fulde, festklædte, de ﬂeste i sort. En ﬂok malere, et par politikere fra op- positionen og kritikeren fra avisen. Forfatterens seneste bog, Topograﬁ af en rejsendes landskab, som udkommer i dagens anledning, ligger i stabler på bordene. Forlæggeren glimrer ved sit fravær, en pludselig utilpashed, men ellers er de der alle sammen for at fejre ham: elskerinderne, kvinderne fra hans romaner, beundrerne, venner og fjender. 


Også Doña Alfonsina, mere bedårende end nogensinde, og hvem husker ikke, hvor smuk hun var for snart tyve år siden i Manden der forvekslede sin kone med en hat? Som altid i centrum for beundring med en fornemmelse af at være langt væk, også fra sig selv. Som dengang i Kreuzberg. 


Ulrike von Kühn, endnu et af forfatterens bekendtskaber: høj, blond, rig, eventyrlysten og meget generøs. Født i Bayern 1946, datter af en diplomat. Som tyveårig ﬂyttede hun til Lissabon, hvor hun giftede sig. Efter mandens død rejste hun verden rundt i forretningsøjemed og for fornøjelsens skyld. Hun er belæst, en stor beundrer af forfatteren, og hun vil udgive hans bøger på tysk. 


Hun står med et selvsikkert smil og taler med Kerstins forældre, som aldrig er kommet sig over datterens selvmord. Kerstin druknede sig på sin syttenårs fødselsdag af ulykkelig kærlighed til en ung mand, som var mere interesseret i at se på stjernerne fra hendes onkels observatorium end på dem i hendes øjne. 


Så ankommer fru Bui Arland, statssekretærens hustru, øens førstedame, celeber kvartalsdranker, lidt usikker på benene, i det hele taget usikker på, hvad der skal ske – forfatteren? hvilken forfatter? - velgørende, sensuel ud over det sædvanlige. Og med en tændt cigaret mellem læberne.
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        Urmageren er sent på den. Der ligger ure overalt i hans værksted, han har den sidste 
tid arbejdet til langt ud på natten, men når han kommer om morgenen, er de ure, 
han har repareret dagen i forvejen igen gået i stå. Det er, som om tiden ikke vil 
mere, eller er det bare urene? Louisa har ikke vist sig, men lige som han skal til at 
rejse sig og gå, får han øje på brevet. Håndskriften får ham til at skælve. Obskøne, 
utrolige, præcise ord, som hun har skrevet til ham. Han ser de frygtelige rester af 
det, der på yndig vis har været Louisa Brik. Og overser Estella, som står på trappen 
til hotellet og venter på ham, Estella med den høje, nøgne pande, der indbyder til 
unaturlige handlinger. Fraværende, som om det ikke gør noget. Hun smiler bes- 
nærende, urmagerens kone, generøst og mildt spottende.

    

	
      
        [image: image]
        På reposen for enden af den brede trappe, der fører op til værelserne, dukker statssekretæ-

          rens
   datter Rósemarie op. Hun står i en mørk underkjole, der er lidt for stor til hendes 
  spinkle krop, og kigger med et tomt smil på gæsterne. Hun kender de ﬂeste af de tilst- 
  edeværende mænd. Den ene strop er gledet ned og truer med at afsløre hendes små brys-

  ter. 
  Hun har en tynd guldkæde om halsen. Læbestiften er tværet ud om hendes mund og 
mascaraen løbet.
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        Uret på teatret slår otte. Die Nacht hat zwölf Stunden, dann kommt schon der Tag. 


Skeletmanden ringer med klokken, nikker tungt og løfter timeglasset, en karrig niding 
  rasler med guldmønter i en pengepose, tyrken ryster på hovedet, og forfængeligheden betragter betaget sit spejlbillede. 


Bag en tremmedør med hængelås på sindssygehospitalets loft står en dreng med hareskår i 
  mørket på en kasse og rækker armen op mod et åbent tagvindue.
   Med sit lille spejl, som han bevæger i hånden, sender han signaler ud i natten.


  
  Spejlglimt funkler som stjerner på himlen.
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        VENNER
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	  Landroverens lygter splintrer i snekrystallerne på vejen. Hvidheden skærer 
i øjnene og truer med blindhed. Landmåleren standser foran indgangen til kirkegården. Der er én, han skal besøge, inden han henter forfatteren.

        

        „Alt er tomhed og jag efter vind“, står der 

  over indgangsportalen. Han var her en aften. 

  For længe siden nu. Hun havde gået foran 

  ham, bleg, sortklædt og hemmelighedsfuld. 

         

        Han beundrede hendes lægge. Stierne var dækket
 af nedfaldne blade.
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	  I de små haver groede ukrudtet vildt og uhæmmet, mosset kravlede op over gravstenene, og murene slog brede revner. De overfyldte arkader styrtede sam- men og forfaldt. Gravnicherne var dækket af støv og glassene knust, og der hang visne buketter, gamle kranse og falmede silkebånd.
        

        
        Han tænder et lys i støbejernsstagen foran statuen af Delmira, den unge kvinde, smuk, spinkel, erotisk forførende, musikalsk. Hun havde grønne øjne som et rovdyr.


          
          „Der er nogle buddhistiske munke, der af og til går i lighuset for at sidde og meditere mellem de døde kroppe.“ 

  „Ja, det er godt at være hos de døde. Bevistheden bliver næsten fri for det ydre.“ 

  „Livet mister dybde uden døden, bliver uundgåeligt åndsforladt. Døden åbner til en dimension, der rækker ud over navn og form.“


          Så var mørket kommet. Graveren gik rundt og tændte lygter i gangene. Skyggerne af de besøgende ﬂakkede på væggene. På en bænk sad et ældre ægtepar og spiste fredsommeligt.
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	   „Kom,“ havde Delmira sagt og trukket ham med forbi nogle sorte cypresser til et sløjfet gravkammer, hvor døren stod på klem. I det smalle rum, der lugtede af fugt og kalk, stillede hun sig op ad væggen, så på ham og smøgede sin kjole op om livet. „Kom,“ havde hun sagt. 


Kirkegården ligger øde hen, tonløs, ikke det fjerneste mågeskrig. Som om frosten tager lyden. Landmåleren slår sneen af sine tynde, sorte sko mod en gravsten. Kerstin 17 år. En glemt pige fra for længe siden, tænker han og bliver i tvivl. Den Kerstin, han kendte, inter- esserede sig for stjerner og forsvandt lige så stille ud af hans liv, da han hørte Delmira spille. Forspillet til en Fauns Eftermiddag. Pigen med Hørhåret. Den sunkne Katedral. Canope. Svævende. Silket- råde i et gennemsigtigt slør. 


Han havde ikke anet, at canoper var lerkrukker, som i det antikke Egypten blev brugt til at opbevare indvoldene fra de balsamerede lig, leveren, lungerne, tarmene og mavesækken med hver sit låg formet som menneskehoved, sommerfugl, falk eller sjakal. Hun havde fortalt ham det her på kirkegården: Canope er en gravurne. 


Delmira sværmede for komponisten, der først i ni år boede sammen med sin elskerinde, ek- speditricen Gabrielle Dupont, og så giftede sig med hendes veninde Rosalie Texier, der var sypige og nøgenmodel. Gabrielle skød sig en kugle for panden, men overlevede. Ægteskabet med Rosalie varede nogle år, men så forelskede han sig i en rig bankiers kone, Emma Bardac og stak af med hende til Jersey. Rosalie forsøgte at tage livet af sig, men forgæves. Den højt- begavede Emma Bardac var gravid med komponisten og fødte kort tid efter datteren Claude- Emma med kælenavnet Chou-Chou ... 


Allerede dengang havde landmåleren følt et stik i hjertet, når Delmira snakkede om andre mænd. Og da hun kort tid efter giftede sig med en tølper, en vulgær proletar af en sømand, men stadig i hemmelighed fortsatte med at mødes med ham på lejede værelser og i det gamle fyrtårn, havde han hverken vidst ind eller ud. Hvad var hun for et menneske, Delmira?
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	  Han vender Landroveren og tænder GPSen, en forunderlig opﬁndelse. Med den ved han præcis, hvor han beﬁnder sig. Ikke noget med plus/minus, ingen cirkabestemmelser, ingen tilfældigheder. Med den kan han orientere sig, kende sin egen position i rummet, hvad enten han sidder derhjemme, står ved havet eller kører i sin jeep over øen. Lige fra han var dreng, har han holdt af måleinstrumenter og falmede landkort, logaritmetabeller, kikkerter og skakspil. Han betages af brikkernes nøjagtige placering på brættet. Der er ikke noget at tage fejl af. Han interesserer sig ikke for spillets udfald, men for brikkernes bevægelser undervejs. Derfor spiller han og forfatteren kun gamle partier. I øjeblikket Opocensky versus Duchamp fra Olympiaden i 1933 i Folkstone. Engelsk, Mikenas-Carls åbning, hvidt tårn har lige slået rød dronning, 28. træk: rødt tårn fra A8 til A7. Kampen ender remi, og de har aftalt at spille den færdig inden festen. På et skakbræt af nød og ahorn i forfatterens hus står The Rose-brikkerne af bly stillet op til de sidste ni træk. Opocensky mod Duchamp, der i 1913 eksperimenterede med musikkompo- sitioner ud fra tilfældighedsprincipper. 


	    ”Intet er tilfældigt,” havde landmåleren sagt, da de for mange år siden var begyndt at spille skak, ”hver gang, du ﬂytter en brik, opstår en ny orden, alt er logisk, og du ved til hver en tid, hvor du står, hvad hver eneste brik betyder ...”

		
””... og hvis nu ingen betyder
 
  noget?” 


 ”Selvfølgelig betyder alle noget. Alting betyder noget. Alt bærer tegn i sig. Men ingen kan tages for pålydende. Tegnene skal tydes af nogen. Som at læse mellem linjerne, ﬂygtigt og sprin- gende, selvom skriften står fast og vil standse tiden.“

		
  „Jeg har stirret i årevis på assyriske skrifter og sumeriske kiler, til de blev opfattelige og anskuelige katego- rier, jeg har læst højt for mig selv af ukendte sprog, oldnordisk, gælisk, keltisk, og pludselig ﬁk jeg fornem- melsen af at udtale Shakespeares femfods- jamber, som de må have lydt i det elizabethanske teater.
	
		
 Ting bliver til af at ses, men har en tendens til at udviskes, når de glemmes. En ﬂok fugle, en hest, har somme tider frelst ruinerne af en gammel gård, mens mørket kan være ubamhjertigt. Væggene forsvinder i mit værelse 

  om natten, når jeg slukker lysene, kvinder, 

  hvis navne jeg 

  har glemt.
	

 En pjaltet fugl fra min barndom sidder tålmodigt og venter, at jeg skal huske den. Praco! Den råber hæst i mørket.“
	
		
”Jeg var ung, en stor dreng, fem år yngre end hun, fuld af tillid, hun fuld af hemmelighed. Og det var ikke engang alt, hun holdt hemmeligt, der havde betydning, og ikke alt, hvad jeg betroede hende, der betød noget. Men på grund af tilliden og hemmeligheds- holdelsen blev 

  det alligevel 

  betydningsfuldt.”
			
    

	
       [image: image]
      
	  
	  De mødtes første gang, forfatteren og landmåleren, tilfældigt på Café Central efter en teater- 

forestilling, året efter at forfatteren var kommet tilbage fra Lissabon og Paris, hvor han havde 

studeret nogle år. Han var i selskab med den unge Alfonsina, som spillede Claire i Stuepigerne. 

Hun havde leet, da han fortalte, at dramatikeren var forbryder og havde ladet sig inspirere af en 

mordsag om to søstre, der slog deres frue og hendes elsker ihjel og bagefter i had havde presset 

øjnene ud på dem. 



Landmåleren havde set op, da Alfonsina lo. Venligt. Og næsten umærkeligt nikket til ham. Et 

par måneder senere var de stødt ind i hinanden på biblioteket. Forfatteren havde spurgt efter en 

nyere bog, som ikke fandtes i samlingen, og landmåleren, som selv havde anskaﬀet den, havde 

tilbudt, at han kunne låne hans.



Det var begyndelsen til et efterhånden livslangt venskab, som ud over den fælles interesse for 

bøger også havde udviklet sig til faste skakaftener, som de begge satte stor pris på. 



I grunden vidste de ingenting om hinanden. Og ingen af dem forhørte sig. Det var som Telema- 

chos ankomst til Menelaos hus. Ingen spurgte om navn eller stilling eller herkomst. Spis nu og 

måtte det smage jer godt! Og når I er mætte, da kan I sige os, hvor i menneskers verden I er fra. Der gik mange 

år, før de fortalte om sig selv, og da kun det nødtørftigste. Også når det gjaldt kvinder, de havde 

kendt.
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”Erotikken er en bekræftelse af livet helt ind i døden. Når to mennesker forenes, krænker de nødvendigvis 

hinanden.” 

”Mener du, der ligger et overgreb i forførelsen og overgivelsen?”

OEBPS/images/page24.jpg





OEBPS/images/page25.jpg





OEBPS/images/page32.jpg





OEBPS/images/page15.jpg





OEBPS/images/cover.jpg






OEBPS/images/page33.jpg





OEBPS/images/page07.jpg





OEBPS/images/page22.jpg





OEBPS/images/page19.jpg





OEBPS/images/page21.jpg





OEBPS/images/page06.jpg





OEBPS/images/page10.jpg





OEBPS/images/page23.jpg





OEBPS/images/page17.jpg






OEBPS/images/page18.jpg





OEBPS/images/page03.jpg





OEBPS/images/page29.jpg





OEBPS/images/page11.jpg
T






OEBPS/images/fortsats.jpg





OEBPS/images/page28.jpg





OEBPS/images/page154.jpg





OEBPS/images/page12.jpg





OEBPS/images/page20.jpg





OEBPS/images/page153.jpg





OEBPS/images/page14.jpg





OEBPS/images/page27.jpg





OEBPS/images/page13.jpg





OEBPS/images/page30.jpg





OEBPS/images/page09.jpg





OEBPS/images/page01.jpg





OEBPS/images/page31.jpg





