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			ZOLA

			Da den franske forfatter Emile Zola (1840-1902) gik i gang med sin store romancyklus ”Les Rougon-Macquart” (som Nana er en del af) skrev han til sin forlægger, at det han ønskede var ”1) Inden for en familie at undersøge spørgsmålet om arv og miljø” og ”2) At studere hele Det Andet Kejserdømme fra statskuppet og frem til i dag”. I overensstemmelse hermed gav han det samlede værk undertitlen “En natur- og socialhistorisk fortælling om en familie under Det Andet Kejserdømme”. 

			Zola var meget optaget af videnskab og var i opposition til en af 1800-tallets andre stærke strømninger, nemlig romantikken, der dyrkede følelserne som det centrale i tilværelsen. Zola mente derimod, at vi mennesker i høj grad er styret af det materielle, altså at vi for en stor del er styret af vores omgivelser og af vores biologi. Opfattelsen fik betegnelsen naturalisme, og Zola, der var en af strømningens bannerførere, har fået tilnavnet Naturalismens Fader. 

			Hvad angår det andet punkt i brevet til redaktøren, så refererer det til den franske kejser Napoleon d. 3.’s regeringsperiode fra 1852-1870. Efter den borgerlige revolution i 1848 stillede Napoleon (søn af Napoleon Bonapartes bror) op til præsidentvalget, blev valgt og gennemførte senere et statskup, hvorefter han udråbte sig selv til kejser. Reelt var han enevældig og støttede sig til storborgerskabet og en ny adelsklasse. Han hævdede, at han ville gennemføre sociale reformer, men når det gjaldt om at hjælpe samfundets svageste, så blev det mest ved ordene. Til gengæld stod Napoleon d. 3. bag en gennemgribende sanering og byfornyelse af Paris, og under hans herredømme øgede Frankrig sine oversøiske kolonier betragteligt. Hans regeringstid var i begyndelsen en periode med fremgang for fransk finanskapital, det var opgangstider, men som årene gik, uden at der blev taget hånd om de sociale problemer, så voksede kritikken. Hans regeringstid endte, da han uforsigtigt gik i krig mod Tyskland fra 1870-71. Resultatet var et forsmædeligt nederlag, og kejseren selv blev taget til fange. I slutningen af krigen udbrød der oprør i Paris mod den konservative regering, hvor soldater og arbejdere etablerede det, der kaldtes ”Pariserkommunen”. Opstanden blev slået brutalt ned af hæren.

			Der optræder et mylder af mennesker i romanerne. I hele serien løber persongalleriet op på over 300 personer. Zola er blevet kritiseret for ikke at gå særlig dybt i sin persontegning og i den enkelte karakters psykologi. Men det var helt bevidst fra forfatterens side, da han som nævnt mente, at den menneskelige biologi og den enkeltes nedarvede egenskaber er mere betydende end det følelsesmæssige. Zolas metode er som den iagttagende og refererende journalists: Han skildrer omgivelserne med så mange detaljer, at man næsten er til stede, og i de rammer anbringer han så sine personer, overlader dem til sig selv, og studerer hvad der sker med dem. Næsten som man ville gennemføre et biologisk eksperiment.

			Emile Zola, der af sin samtid blev opfattet som en borgerlig rebel, var præget af tidens strømninger - positivismen, naturalismen, socialismen – og han blev da også en betydende person rent politisk. I en berømt avisartikel fra 1898 med overskriften ”J’accuse” (Jeg anklager) dokumenterede han, at den jødiske officer Alfred Dreyfus var blevet uretmæssigt dømt for spionage, og han anklagede den franske hærs generalstab for korruption. Det var ikke noget, man tog let på, selvom Zola havde ret, og resultatet var, at han blev idømt fængselsstraf og måtte flygte i eksil i London. 

			Dreyfus blev frikendt i 1906, men det nåede Emile Zola ikke at opleve. Fængselsdommen blev annulleret, så han kunne flytte tilbage til Frankrig, men i 1902 døde han under mystiske omstændigheder af kulilteforgiftning i en alder af kun 62 år. 

			NANA

			Emile Zola afsluttede Nana i 1880, men handlingen udspiller sig cirka 10 år tidligere under Kejser Napoleon d. 3.’s sidste regeringsår. Den er på mange måder en kras kritik af Det Andet Kejserdømme: af hvad Zola opfattede som moralsk forfald og af elitens degeneration og ødselhed. Samtidig er det også en periode, hvor industrialiseringen har bidt sig fast og viser sig at have sin pris. Der er kritikere, der mener, at Zolas skildringer i bl.a. Nana er farvet af, at de er skrevet efter nederlaget i Den Fransk-Tyske Krig, men ikke desto mindre er romanen et fascinerende indblik i det parisiske borgerskabs og adelens udsvævende livsstil og dekadence i midten af 1800-tallet. 

		

	
		
			ROMAN-CYKLUSEN LES ROUGON-MACQUART

			Nana er som nævnt en del af en romancyklus på ikke mindre end 20 bind, der er opkaldt efter de to slægter, hvis udvikling skildres i bøgerne: ”Les Rougon-Macquart”. Romanerne kan dog ubesværet læses uafhængigt af hinanden: de springer både geografisk og hvad angår persongalleri og kronologi. På næste side kan du se, i hvilken rækkefølge bøgerne oprindelig blev udgivet, og derudover et bud på, i hvilken rækkefølge man kan vælge at læse dem, hvis man vil følge en form for tidslinje eller større sammenhæng. 

			Udgivelsesrækkefølge

			1. Familien Rougon

			La Fortune des Rougon (1871)

			2. Kampen om byttet

			La Curée (1871–72)

			3. Paris’ mave

			Le Ventre de Paris (1873)

			4. Erobringen af Plessans

			La Conquête de Plassans (1874)

			5. Fader Mourets synd

			La Faute de l’Abbé Mouret (1875)

			6. Hans excellence Eugéne Rougon

			Son Excellence Eugène Rougon (1876)

			7. Mukkerten (Faldgruben)

			L’Assommoir (1877)

			8. Et blad af kærlighedens bog

			Une Page d’amour (1878)

			9. Nana

			Nana (1880)

			10. Storborgerliv (Den daglige føde)

			Pot-Bouille (1882)

			11. Damernes Paradis

			Au Bonheur des Dames (1883)

			12. Livsglæde

			La Joie de vivre (1884)

			13. Germinal

			Germinal (1885)

			14. Mesterværket

			L’Œuvre (1886)

			15. Jord

			La Terre (1887)

			16. Drømmen

			Le Rêve (1888)

			17. Menneskedyret

			La Bête humaine (1890)

			18. Penge

			L’Argent (1891)

			19. Det store nederlag

			La Débâcle (1892)

			20. Doktor Pascal

			Le Docteur Pascal (1893)

			Tilstræbt kronologisk rækkefølge:

			1. Familien Rougon

			La Fortune des Rougon (1871)
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			L’Argent (1891)
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			Le Docteur Pascal (1893)

		

	
		
			I.

			Klokken 9 var der endnu tomt på tilskuerpladserne i Varietésteatret. De få, der sad og ventede på balkonen og orkesterpladsen, forsvandt ganske i den halvtændte lysekrones svage skær over stolerækkernes æblegrønne plyds. Tæppets store røde firkant henlå i skygge, og der hørtes ikke en lyd fra scenen bag den utændte rampe og musikernes forladte nodepulte. Kun højt oppe fra tredie etage under loftets runding, hvor nøgne kvinder og børn svævede på en grønlig himmel, løftede råb og latter sig over den stille summen af stemmer. Nu og da så man en geskæftig kontrolløse med billetter i hånden ledsage en kjoleklædt herre og en forlegen dame til deres pladser, hvor de satte sig og lod blikket glide langsomt over salen.

			To unge mænd kom ind på orkesterplads. De blev stående og så sig om.

			— Hvad sagde jeg, Hector? udbrød den ældste, en høj ung mand med et lille sort overskæg. Vi kom for tidligt. Du kunne godt have ladet mig ryge min cigar færdig.

			En kontrolløse gik forbi.

			— Åh, monsieur Fauchery, hilste hun bekendt, det begynder ikke før om en halv time.

			— Såh? Hvorfor skriver De så kl. 9 på plakaten? mumlede Hector gnavent. Så sent som i formiddags svor Clarisse, der er med i stykket, på, at det ville begynde præcis kl. 9.

			I nogen tid stod de nu i tavshed og forsøgte at gennemtrænge mørket i logerne med deres blikke. Men de grønne tapeter gjorde det hele endnu dunklere. Bagest i salen henlå parterrelogerne i totalt mørke under balkonen. I balkonlogerne befandt sig kun en diger dame, der hang ud over den velourbetrukne kant. Logerne mellem de høje søjler til højre og venstre for scenen stod tomme med deres frynsebehængte draperier.

			— Fik du så en prosceniumsloge* til Lucy? spurgte Hector.

			— Ja, men ikke uden besvær, svarede den anden. Der er vist ingen fare for, at hun kommer for tidligt.

			Han undertrykte en let gaben og fortsatte lidt efter:

			— Du kan i grunden sagtens, du, der ikke før har været til en premiere. »Den blonde Venus« bliver årets begivenhed. Man har snakket om den i et halvt år nu. Det skal være en musik, forstår du, en charme! ... Bordenave, der ved, hvad han gør, har gemt den, til udstillingen åbnede.

			Hector lyttede andægtigt.

			— Og Nana, den nye stjerne, der skal spille Venus, kender du hende? spurgte han.

			— Så, begynder du nu også! udbrød Fauchery og slog opgivende ud med armene. Lige fra i morges har jeg ikke hørt om andet end Nana. Jeg har snakket med mindst tyve mennesker, og Nana her, og Nana dér! Hvad skulle jeg vide? Som om jeg kendte alle piger i Paris! ... Nana er Bordenaves fund, så det skal nok være noget!

			Han faldt igen til ro, men salens tomhed og halvmørke, hele denne kirkeagtige beredelse til andagt, de hviskende stemmer og klaprende døre irriterede ham.

			— Nej du, udbrød han pludselig, det er for længe at vente her. Jeg går ud ... Det kan være, vi finder Bordenave nedenunder, så han kan fortælle os noget nærmere.

			Nede i den store, marmorbelagte vestibule var folk begyndt at komme. Gennem de tre åbne gitterporte kunne man se ud på boulevarden med dens myldrende, hektiske leben, der blussede op i den smukke aprilaften. Vogne rullede frem og standsede, døre smækkedes i, og folk kom ind i små klynger, standsede op ved billetkontrollen og fortsatte op ad den tofløjede trappe, hvor kvinderne bevægede sig langsomt med vuggende hofter. I det skarpe gaslys prangede høje, gule plakater med Nanas navn i store, sorte bogstaver mod rummets kolde, nøgne papmaché-empire. Herrer stod som fastgroet og læste dem; andre stod snakkende og spærrede indgangen, og henne ved billetkontoret stod en kraftig herre med bredt, glatbarberet ansigt og afviste nok så brutalt folk, der plagede ham om at få billetter.

			— Der har vi Bordenave, sagde Fauchery og begyndte at gå ned ad trappen.

			Men direktøren havde allerede fået øje på ham.

			— Nå, De er ellers en køn en! råbte han på lang afstand. Hvor blev den artikel af, De lovede mig ... I morges åbner jeg Figaro. Ikke en stavelse!

			— De må virkelig vente lidt, svarede Fauchery. Jeg må da vide noget om Deres Nana, før jeg kan sige noget om hende ... løvrigt har jeg intet lovet.

			For at tale om noget andet præsenterede han sin fætter, monsieur Hector de la Faloise, en ung mand, der var kommet til Paris for at fuldende sin uddannelse. Direktøren målte den unge mand med et blik, mens Hector på sin side betragtede ham betaget. Dette var altså Bordenave, den store fremviser af kvinder, som han behandlede som en slavefoged, denne hjerne, der bestandig dampede af nye reklamepåfund, råbende, spyttende, kynisk, smækkende sig på lårene og nøjagtig så spirituel som en oversergent! Hector syntes, han måtte finde på noget pænt at sige.

			— Deres teater ... begyndte han med velplejet stemme.

			Bordenaves på een gang sindige og skarpe afbrydelse viste ham som en ynder af det bramfrie:

			— Sig hellere mit bordel.

			Fauchery lo bifaldende, mens la Faloise stod chokeret med sin kompliment stikkende i halsen og anstrengte sig for at se ud, som om han gouterede spøgen. Direktøren havde imens skyndt sig hen for at hilse hjerteligt på en teaterkritiker, hvis artikler øvede betydelig indflydelse. Da han kom tilbage, mandede la Faloise sig op igen. Angst for at blive regnet for provinsiel, hvis han viste sig altfor forbavset, tog han fat påny:

			— Man har sagt mig, at Nana skal have en henrivende stemme.

			— Hun! Direktøren løftede skuldrene. Hun synger som en trækbasun!

			Den unge mand tilføjede ilsomt:

			— Forresten skal hun også være en fremragende skuespillerinde.

			— Hun! ... en pakke! Hun aner ikke, hvor hun skal gøre af sine arme og ben.

			La Faloise rødmede let. Han forstod ingenting længere. Stammende vedblev han:

			— Ikke for alt i verden ville jeg være gået glip af denne premiere. Jeg vidste jo, at Deres teater ...

			— Sig bare mit bordel, afbrød Bordenave påny med kold og selvsikker stædighed.

			Fauchery, der havde stået ganske roligt og iagttaget de indtrædende kvinder, kom sin fætter til hjælp, da han så ham stå der og måbe uden at vide, om han skulle le eller blive fornærmet.

			— Gør dog Bordenave den fornøjelse at kalde hans teater, hvad han be’r dig om; når det nu kan more ham ... Og De, min ven, skulle ikke holde os for nar. Hvis Deres Nana hverken kan synge eller spille komedie, henter De Dem en fiasko. Og det er iøvrigt, hvad jeg frygter.

			— En fiasko! En fiasko! råbte direktøren, glorød i ansigtet. Som om en kvinde behøver at kunne spille og synge! Næh, min stump, du er for naiv ... Nana har noget andet, for fanden, og det endda noget, der gør alt andet overflødigt. Sådan noget kan jeg lugte. Og hvis det ikke findes i udpræget grad hos hende, så har jeg ikke mere næse end en åndssvag ... Vent og se, vent og se. Hun behøver bare vise sig på scenen for at få hele salen til at måbe.

			Han havde løftet sine store hænder, der dirrede af begejstring, og henrevet brummede han for sig selv:

			— Ja, for fanden, hun vil bringe det vidt, vil hun, meget vidt... En hud, åh, sådan en hud!

			På Faucherys opfordring indvilgede han i at give dem nogle detailler. Han gjorde det med en ligefremhed i udtryksformen, der generede Hector de la Faloise. Han havde kendt Nana og agtede at lancere hende. Og så stod han netop og skulle bruge en Venus. Han var ikke den, der betænkte sig længe for en kvindes skyld, han foretrak at lade publikum nyde godt af hende med det samme. Men han fik et fandens spektakel i huset, som den nye piges ankomst havde sat på den anden ende. Hans stjerne, Rose Mignon, en fin skuespillerinde med en pragtfuld sangstemme, blev rasende ved lugten af en rivalinde og truede dagligt med at gå sin vej. Og plakaten, sikken ballade! Vor Herre bevares! Til sidst havde han bestemt, at de to skuespillerinders navne skulle stå med nøjagtigt lige store bogstaver. Han kunne ikke have alt det rod. Når en af hans små kvinder, som han kaldte dem, Simonne eller Clarisse, gjorde sig udtilbens, gav han dem bare et spark i enden. Det var den eneste måde, man kunne ordne dem på. Han handlede med dem, så han vidste nok, hvad de var værd, tøse-børnene!

			— Nej se, der har vi Mignon og Steiner. Altid sammen. I ved vel, at Steiner er ved at have fået nok af Rose, og derfor viger hendes mand ikke fra ham. Han er bange for, at han skal stikke af.

			Udenfor lå fortovet badet i det hvide skær fra lysrækken over teatrets indgang. To små træer tegnede sig skarpt mod omgivelserne med deres stærke grønne farve. En plakatsøjle skinnede så hvidt, at man selv på den store afstand kunne læse den lige så tydeligt som om dagen, og bagved glimtede lysene gennem boulevardens tætte mørke, hvor folkemængden bølgede hid og did. Mange af herrerne gik ikke ind med det samme, men blev stående udenfor for at snakke, mens de gjorde sig færdige med cigaren. Lyset fra facaden gjorde dem ligblege i ansigterne og aftegnede deres korte, sorte skygger skarpt mod asfalten. Mignon, en høj og bred friskfyr med et hoved som en »stærk mand«, banede sig vej mellem grupperne, medbringende bankieren Steiner, en ganske lille mand med tidlig topmave og et rundt ansigt kantet af gråsprængt skæg.

			— Nå, sagde Bordenave til bankieren, De traf hende i går på mit kontor.

			— Åh, var det hende, udbrød Steiner. Det anede mig nok. Men eftersom jeg gik, netop som hun kom ind, så jeg hende knap nok.

			Mignon stod og hørte på med nedslagne øjne, mens han nervøst drejede en stor diamantring rundt på pegefingeren. Han forstod, at samtalen drejede sig om Nana, og da Bordenave gav et billede af sin nye stjerne, der fik bankierens øjne til at lyse, brød han ind:

			— Lad det nu være nok, kære ven. En gadetøs! Publikum skal nok vide at sende hende tilbage, hvor hun hører til ... Søde Steiner, du ved, min kone venter dig i sin loge.

			Han ville trække ham med sig, men Steiner ville ikke forlade Bordenave. Overfor dem trængtes folk ved billetkontrollen, og gennem virvaret af stemmer lød bestandig den melodiøse klang af de to stavelser: Na-na. Herrerne, der var standset op foran plakaterne, læste navnet højt dvælende på hvert bogstav, andre henkastede det i forbifarten i et spørgende tonefald, mens kvinderne gentog det sagte med undrende, lidt nervøse smil. Ingen kendte Nana. Hvor kom hun fra? Rygter gik fra mund til mund, vittigheder hviskedes fra øre til øre. Navnet var som et kærtegn, et lille navn, der føltes fortroligt på læberne. Blot ved at udtale det blev folk opstemte og kåde som børn. En febrilsk nyfigenhed bredte sig gennem mængden, denne parisiske nyfigenhed, der er voldsom som et feberanfald. Man ønskede at se Nana.

			— Nej, De spørger for meget! råbte Bordenave, der blev belejret af en snes herrer. Vent og se... Jeg må løbe; de kan ikke undvære mig derinde.

			Lykkelig over at have tændt en gnist i sit publikum forsvandt han. Mignon trak på skuldrene og mindede Steiner om, at Rose længtes efter at vise ham sit kostume til første akt.

			— Se, der kommer Lucy, sagde la Faloise til Fauchery.

			Det var ganske rigtigt Lucy Stewart, en lille, grim kvinde omkring de fyrre, med lang hals, magre, slidte ansigtstræk og en tung mund, men så livlig og yndefuld, at hun virkede særdeles charmerende. Hun var ledsaget af Caroline Héquet og hendes mor, Caroline køligt smuk, moderen med en værdighed, som om hun var udstoppet.

			— Kom med os, jeg har reserveret en plads til dig, sagde hun til Fauchery.

			— Så jeg ingenting kan se! Nej, ellers tak! Jeg foretrækker min orkesterplads.

			Lucy blev fornærmet. Turde han måske ikke lade sig se sammen med hende? Men så slog hun pludselig om til et andet emne:

			— Hvorfor har du ikke fortalt mig, at du kendte Nana?

			— Nana? Har aldrig set hende!

			— Virkelig? ... Da har man ellers svoret på, at du har været i seng med hende.

			Mignon gjorde med fingeren på læberne tegn til dem om at tie stille og henledte deres opmærksomhed på en ung mand, der netop kom forbi:

			— Nana’s elsker!

			Alle så efter ham. Han var pæn. Fauchery kendte ham. Det var Daguenet, en ung fyr, der havde sat 300.000 frcs. til på kvinder og nu spillede på børsen for at skaffe midler til buketter og middage. Lucy fandt, han havde smukke øjne.

			— Næh, der er Blanche! udbrød hun. Det er hende, der har fortalt mig, du havde været i seng med Nana.

			Blanche de Sivry, en høj blond pige med anlæg til fedme i sit smukke ansigt, kom ind ledsaget af en spinkel, yderst velplejet og elegant herre.

			— Grev Xavier de Vandeuvres, hviskede Fauchery i øret på la Faloise.

			Greven vekslede håndtryk med journalisten, mens Blanche og Lucy kastede sig ud i en ivrig samtale. De spærrede hele passagen med deres flæsestruttende kjoler. Den ene blå, den anden lyserød, og navnet Nana skar så hyppigt og højt gennem deres samtale, at alle mennesker stod og lyttede. Greven gik videre med Blanche. Men nu genlød ordet Nana som et ekko fra alle fire hjørner i vestibulen, ligesom forstærket af den langvarige ventetid. Hvorfor begyndte de ikke? Herrerne så på deres ure; forsinkede teatergængere sprang ud af vognene, endnu før de holdt stille; grupperne ude på fortovet begyndte at komme ind.

			Endelig lød klokken for første akt gennem larmen. »Der er ringet, der er ringet«, gik det fra mund til mund helt ud på fortovet, og der blev en måsen og skubben, da alle ville ind på en gang. I samme øjeblik klokken var begyndt at lyde, havde la Faloise og Fauchery banet sig vej gennem mængden for ikke at gå glip af ouverturen. Lucy Stewart fandt publikums hastværk frygtelig irriterende. Sådan nogle uopdragne væsener, der skubbede til damerne! Hun blev stående tilbage sammen med Caroline Héquet og hendes mor. Vestibulen var nu tom; udenfor fortsatte den vedvarende støj fra boulevarden.

			— Som om det var noget at rende sådan efter, deres stykker! fortsatte Lucy og begyndte at gå op ad trappen.

			Inde i teatret stod Fauchery og la Faloise og så sig om fra deres pladser. Nu lå salen strålende oplyst. Gaslyset strømmede fra den store prismekrone som en flimrende kaskade af gule og røde flammer, der spredtes som en regn af lys fra loft til gulv. Stolenes æblegrønne velour skinnede som lak, og omkring loftets alt for grelle malerier lyste forgyldningen, dæmpet af skæret fra de vissengrønne ornamenter. Rampelyset var skruet op og syntes at sætte ild i fortæppet, hvis overdådige purpurdraperier stak kraftigt af mod scenens pauvre indramning, hvor gipsen grinede frem gennem ornamenternes slidte forgyldning. Varmen var allerede trykkende. I orkestergraven var musikerne ved at stemme deres instrumenter med lette fløjtetriller, hornenes halvkvalte stønnen og violinernes syngen, der blandede sig i den stadigt stigende kogen af stemmer. Alle talte, puffede og trængtes for at nå frem til deres pladser. Folk kaldte på hinanden, silkestoffer knitrede, store kjoler og frisurer bredte sig overalt, hist og her brudt af herrernes sorte kjoler. Lidt efter lidt fyldtes rækkerne; en lys kjole her, hist en sart profil med en glimtende ædelsten i håret. I en loge lyste en nøgen skulder silkehvidt. Damer bevægede langsomt deres vifter, mens de fulgte mængden med øjnene, og fra orkesterpladsen rettede unge herrer med gardeniaer i knaphullet og hvide handsker på hænderne deres kikkerter mod logerne.

			De to fætre så sig om efter kendte ansigter. Mignon og Steiner sad side om side i en parterreloge med hænderne støttet på velourkanten. Blanche de Sivry var tilsyneladende alene om sin prosceniumsloge. Men la Faloise interesserede sig mere for Daguenet, der sad to rækker foran dem på orkesterplads. Ved siden af ham sad en ganske ung mand, højst 17 år og sandsynligvis nybagt student, med store, stirrende engleøjne. Fauchery smilede ved synet.

			— Hvem er den dame der oppe på balkonen? spurgte la Faloise pludselig. Hende med en ung pige i blå kjole ved siden af?

			Han angav med øjnene en svær, stærkt snøret dame med blond hår, der var på vej til at blive hvidt; hendes runde, kraftigt sminkede ansigt var i ustandselig nervøs bevægelse.

			— Det er Gaga, svarede Fauchery kort.

			Men da dette navn lod til at overraske hans fætter, tilføjede han:

			— Kender du ikke Gaga? ... Hun havde sine gyldne dage i begyndelsen af Louis-Philippes regeringstid. Nu slæber hun rundt med sin datter allevegne.

			La Faloise havde slet ikke øje for den unge pige. Han var helt opslugt af Gaga, og hans øjne veg ikke fra hende. Hun så stadig godt ud, syntes han, men turde ikke sige det.

			Nu løftede kapelmesteren sin violinbue, og orkestret intonerede ouverturen. Folk blev ved med at komme ind. Hele Paris var samlet, litteraturens, finans- og forlystelsesverdenens Paris, adskillige journalister, nogle forfattere, børsherrer, flere piger end anstændige damer — en højst blandet forsamling. Fauchery udpegede journalisternes og klubbernes loger for sin nysgerrige fætter og fortalte ham navnene på forskellige teateranmeldere, men standsede forundret op ved at se la Faloise hilse på nogle mennesker i en loge overfor.

			— Hvad er det? spurgte han forundret. Du kender grev Muf- fat de Beuville?

			— Ok ja, vi er gamle bekendte, svarede Hector. Familien Muffat har en ejendom i nærheden af vores. Jeg kommer tit hos dem. Greven er sammen med sin kone og sin svigerfar, marquis de Chouard.

			Lykkelig over at have imponeret sin fætter fortalte Hector videre: marquisen var statsråd, og greven var netop blevet udnævnt til kammerherre hos kejserinden. Fauchery betragtede grevinden i sin kikkert. Hun var mørkhåret, havde en skær, hvid teint og smukke sorte øjne.

			— Du må præsentere mig for dem i mellemakten, sagde han. Jeg har tidligere truffet greven, men jeg ville gerne med til deres tirsdage.

			Der blev hysset kraftigt fra de øverste etager. De sidste efternølere tvang hele rækker af tilskuere til at rejse sig, logedøre smækkede, ude på gangen lød højrøstet skænderi. Støjen og snakken fortsatte. Det lød som en sværm sladrende gråspurve ved aftenstid. Stor forvirring overalt, nogle satte sig til rette, mens andre blev stående for at kaste et sidste blik ud over salen. Nede fra parterre lød ophidsede stemmer: Sid ned! Sid ned! Der gik som en iling gennem mængden, endelig skulle man da stifte bekendtskab med denne berømte Nana, som havde optaget hele Paris de sidste otte dage!

			Lidt efter lidt dæmpedes omsider snakken til en sagte hvisken med enkelte højrøstede tilbagefald. Og gennem den hendøende summen lød spinkle og livlige toner fra orkestret, der spillede en skælmsk og overstadig vals. Publikum smilte allerede ved den kildrende musik. Så gik tæppet op.

			— Sese! sagde la Faloise, der blev ved med at snakke. Lucy har en herre med.

			Han så op mod den forreste loge til højre for scenen, hvor Caroline og Lucy sad på første række. Bag ved dem kunne man skimte Carolines adstadige mor og profilen af en høj, lys herre.

			— Se dog, gentog la Faloise indtrængende, der sidder en herre.

			Fauchery rettede omsider sin kikkert mod logen, men drejede

			den straks væk igen.

			— Det er bare Labordette, mumlede han ligegyldigt, som om den herres tilstedeværelse var den naturligste sag af verden.

			Bag dem blev der råbt: Stille! De tav, og hele tilskuerrummet fra orkesterplads til galleri syntes at stivne i spændt forventning.

			Første akt af Den blonde Venus foregik i Olympen, en Olymp af papmaché med kulisseskyer og Jupiters tronstol til højre. Først sang Iris og Ganymedes med en skare af himmelske tjenestefolk et kor, mens de ordnede stolene til gudernes rådslagning. Fra klakørerne i parterre lød taktfaste bravoråb, mens publikum forholdt sig afventende. La Faloise havde dog klappet ad Clarisse Besnus, en af Bordenaves »små kvinder«, der spillede Iris, klædt i sart blåt med et syvfarvet skærf om livet.

			— Er du klar over, at hun må smide chemisen for at kunne have det kostyme på, sagde han højt til Fauchery. Vi prøvede det i morges ... men man kunne se chemisen under armene og i ryggen.

			En let bevægelse gik gennem salen. Rose Mignon trådte frem som Diana. Skønt hendes spinkle, mørke og indtagende grimme gamin-type hverken af skikkelse eller ansigt passede til rollen, virkede hun fortryllende som en parodi på den person, hun skulle forestille. Teksten i hendes sang om Mars, der var ved at svigte hende til fordel for Venus, var den rene begrædelighed, men hun sang den med en ærbar mine og fuld af pikante hentydninger, der satte liv i publikum. Hendes mand og Steiner sad side om side og morede sig storartet. Og hele salen brød ud i bifald, da Prulliére, denne højt elskede skuespiller, viste sig som en rigtig karnevals- Mars i generalsuniform med en kæmpemæssig fjerbusk på hovedet og slæbende rundt med en sabel, der nåede ham til skulderen. Sin duet med Diana foredrog han med en højkomisk stemme som en arrig hankat. Han kroede sig kosteligt som en heldig førsteelsker og fremkaldte høje anfald af kvindelatter fra logerne ved sin overdådige rullen med øjnene.

			Så faldt stemningen igen; publikum fandt de følgende scener kedsommelige. Det var kun lige til, at gamle Bosc som en imbecil Jupiter med en overdådig krone på hovedet kunne få sat liv i publikum et øjeblik, mens han skændtes med Juno om kokkepigens regnskab. Gudernes indtog, Neptun, Pluto, Minerva og alle de andre, var lige ved at spolere det hele. Folk blev utålmodige, en foruroligende mumlen bredte sig og voksede, man begyndte at se sig om i salen. Men pludselig bragede klakørernes bifald taktfast som geværsalver. Man rettede atter blikket mod scenen. Var det endelig Nana? Hun lod rigtignok vente på sig, denne Nana.

			Det var en deputation af dødelige, som Ganymedes og Iris førte ind, lutter respektable borgere og bedragne ægtemænd, der kom for at indgive klage over Venus, der opflammede deres koner altfor stærkt. Koret bønfaldt Vulkan, hanrejernes gud. Han blev spillet af den overordentlig talentfulde komiker Fontan, der haltede omkring som en fantastisk fjollet landsbysmed med ildrød paryk og gennemskudte hjerter tatoveret overalt på de bare arme. En høj kvindestemme lod undslippe et »Uf, hvor er han grim!« og alle lo og klappede.

			Den næste scene virkede endeløs. Jupiter samlede gudernes råd for at forelægge det de bedragne ægtemænds klage. Stadig ingen Nana! Det havde varet så længe nu, at publikum begyndte at blive irriteret. Den utilfredse mumlen tog fat påny.

			— Det går skidt, sagde Mignon henrykt til Steiner. Det bli’r en slem forbier, vent blot og se!

			I dette øjeblik gled skyerne i baggrunden til side, og Venus trådte frem. Nana! Meget høj og kraftig af sine 18 år, klædt i hvidt gudindegevandt og med det blonde hår hængende løst ned over skuldrene skred hun værdigt frem mod rampen, smilende til publikum. Så istemte hun sin store arie:

			Da Venus lusked’ om en aftenstund …

			Allerede ved den anden linie begyndte folk at se på hinanden. Skulle det være en spøg, et væddemål, Bordenave havde indgået? Aldrig havde man hørt så falsk en stemme anvendt med så lidt begreb. Direktøren havde ikke overdrevet: hun sang som en trækbasun. Og tilmed havde hun ingen anelse om at optræde på en scene, hun kastede hænderne ud foran sig og vuggede underlig ugraciøst med kroppen. Åh, åh! lød det allerede fra parterre og de billige pladser, og man begyndte at pibe, da en stemme som en hanekylling i overgangsalderen råbte med overbevisning:

			— Dejlig pige!

			Hele salen vendte sig mod ham. Det var englebarnet, den nybagte student, med ild i kinderne og de smukke øjne vidt opspilede ved synet af Nana. Da han mærkede alle menneskers blikke på sig, blev han dybt rød i ansigtet over at have talt højt uden at ville det. Hans sidemand, Daguenet, så smilende på ham, og publikum lo afvæbnet og tænkte ikke længere på at pibe, mens unge lapse i hvide handsker gav sig til at klappe betaget af Nanas overdådige kurver.

			— Ja, rigtigt! Storartet! Bravo!

			Og ved synet af det leende publikum gav Nana sig selv til at le. Morskaben fordobledes. Hun var alligevel sjov, denne kønne pige. Når hun lo, fik hun det allerdejligste lille smilehul i hagen. Hun stod ganske ugenert og ventede, var straks kommet på fortrolig fod med publikum, og et medviderisk glimt i øjet syntes at sige, at vist havde hun ikke for to øre talent, men det gjorde da ingenting, sålænge hun havde noget andet. Og med et vink til kapelmesteren, der sagde så meget som: Nå, gamle ven, skal vi se at komme videre! tog hun fat på andet vers:

			                   Ved midnat kommer Venus frem ... 

			Stadig den samme skærende stemme, men nu forstod hun at få den til at kildre publikum, så der gik en sød gysen gennem salen. Nana havde bevaret sit smil, der spillede på hendes lille røde mund og lyste i de store, blå øjne. På nogle lidt vovede steder i teksten rynkede hun kækt på næsen og fik ekstra glød i kinderne. Hun blev ved med at vugge med kroppen. Det var det eneste, hun kunne. Men heller ikke det fandt man længere grimt, tværtimod. Herrerne glanede i deres kikkerter. Da hun nåede til ende med andet vers, havde hun overhovedet ikke stemme tilbage i livet og indså, at hun aldrig ville nå igennem hele sangen. Så slog hun ganske ugenert et slag med hoften, så den tegnede sin yppige kurve gennem det tynde stof, bukkede forover i livet, skød brystet frem og bredte armene ud. Bifaldet bruste mod hende. Straks drejede hun omkring og fremviste sin nakke med den prægtige røde manke, og bifaldet voksede til vanvid.

			Resten af akten virkede mat. Vulkan ville give Venus en ørefigen. Guderne holdt råd og besluttede at foretage en undersøgelse på jorden. Der var også en scene, hvor Amor, spillet af en tolv års tøs, besvarede alle spørgsmål: »Ja, mor ... Nej, mor ...« i en flæbende tone og med fingeren i næsen. Koret og orkestret slap overordentlig godt fra finalen, men efter tæppets fald, prøvede klakørerne forgæves at finde gehør. Alle mennesker rejste sig og var allerede på vej mod udgangene.

			Der blev en trippen og masen i de snævre passager mellem Nana stolerækkerne. Man udvekslede meninger, og overalt hørtes det samme udtryk:

			— Det rene vås.

			En kritiker mente, stykket burde beskæres kraftigt. løvrigt var stykket mindre væsentligt; det var Nana, man snakkede om. Fauchery og la Faloise, der var kommet ud mellem de første, mødte Steiner og Mignon i sidegangen.

			— Jamen, jeg kender hende jo! råbte Steiner i samme nu, han fik øje på Fauchery. Jeg har bestemt set hende et eller andet sted ... I Casino, tror jeg, det var; hun måtte bæres ud, så fuld var hun.

			— Ja, jeg ved snart ikke, sagde journalisten. Jeg har det ligesom De, jeg synes bestemt også, jeg har set hende ...

			Han sænkede stemmen og tilføjede smilende:

			— Måske hos la Tricon.

			— Føj for fanden, var det sådan et sted? udbrød Mignon, til-syneladende vældig forarget. Det er modbydeligt at se publikum give den første den bedste taske sådan en modtagelse. Der bliver snart ikke plads til anstændige kvinder ved teatret ... Ja, det ender med, at jeg må forbyde Rose at optræde.

			Fauchery kunne ikke tilbageholde et smil. Omkring dem fortsatte den stadige støj af mange skridt. En mand med kasket på hovedet sagde med slæbende stemme:

			— Oh la, la! Hun er godt i stand! Der er noget at bide i!

			To unge velfriserede herrer, klædt efter sidste skrig, stod og

			skændtes. Den ene blev ved med at gentage: Ækelt, ækelt! Uden at give nærmere begrundelse. Og den anden svarede: Pragtfuldt, pragtfuldt! Med lige så stor foragt for argumenter.

			La Faloise syntes faktisk, hun var udmærket, men nøjedes med at sige, hun ville være bedre, hvis hun fik sin stemme uddannet. Steiner, der ikke havde hørt efter, vågnede op med et sæt. Man måtte hellere vente og se, mente han. Måske ville de næste akter ødelægge det hele. Publikum havde nok ytret en vis tilfredshed, men det var langt fra besejret. Mignon svor på, at stykket aldrig ville nå til ende, og da Fauchery og la Faloise forlod dem for at gå op i foyeren, tog han Steiner under armen, bøjede sig ind over hans skulder og hviskede ham i øret:

			— Kære ven, De må se min kones kostume til anden akt... Det er noget så uanstændigt!

			Oppe i foyeren strålede tre store krystallysekroner. De to fætre standsede et øjeblik udenfor; gennem glasdøren kunne man se galleriet i hele dets længde, hvor en levende strøm af hoveder ustandseligt bevægede sig frem og tilbage. Så gik de ind. Midt i strømmen stod fem, seks grupper af ivrigt diskuterende og gestikulerende herrer; resten vandrede forbi i lange rækker, der vendte for enden af salen. Til højre og venstre sad damer på de røde fløjlssofaer mellem marmorsøjlerne og betragtede de forbipasserende med trætte miner, som om de var slået helt ud af varmen, og bag dem kunne man se deres frisurer inde i de store vægspejle.

			Fauchery gik ud på balkonen for at trække frisk luft, og lidt efter fulgte la Faloise, der havde stået og studeret montrerne med skuespillerfotografier, efter. Facadelysene var nu slukkede, og der virkede meget mørkt og koldt på balkonen, der var helt tom for mennesker. Kun en enkelt ung mand stod i mørket ved balustraden og røg en cigaret, der lyste op med sin glød. Fauchery så, at det var Daguenet. De hilste på hinanden.

			— Hvad laver De dog her, spurgte journalisten. Står De her og gemmer Dem, De, der ellers aldrig forlader orkesterpladsen ved en premiere?

			— De ser jo, jeg ryger, svarede Daguenet.

			For at drille ham fortsatte Fauchery:

			— Nå, og hvad synes De så om debutanten? ... Det er slemme ting, der siges om hende rundt på gangene.

			— Nåh ja, mumlede Daguenet, af mænd, hun ikke har villet have noget at gøre med!

			Det var hele hans bedømmelse af Nana. La Faloise lænede sig frem og så ned på boulevarden. Overfor lå et hotel og en klub fuldt oplyst, og nede på gaden sad der tæt med gæster ved café de Madrids borde. Trods det fremskredne tidspunkt, var der sort af mennesker på gaden og endeløse rækker af vogne.

			— Sikken et leben, sikken et spektakel! blev la Faloise ved med at sige, stadig lige opfyldt af forundring over Paris.

			Der lød en vedholdende kimen, og foyeren tømtes. Man skyndte sig gennem gangene. Tæppet var allerede gået, mens der endnu kom folk ind i små grupper til stor ærgrelse for dem, der allerede havde sat sig. Den første, la Faloise så efter, var Gaga, og til sin store forbavselse fandt han ved hendes side den høje lyse mand, der før havde siddet i Lucys loge.

			— Hvad var det, den herre hed? spurgte han.

			Fauchery kunne først ikke se ham.

			— Nåh, det er jo Labordette, svarede han så med samme skødesløshed som før.

			Dekorationen til anden akt var en overraskelse. Man befandt sig i en lille forstadsknejpe, la Boule-Noire, på en fastelavnsmandag; maskerede personer sang og akkompagnerede refrænet med trampen i gulvet. Hertil ankom nu hele kompagniet af guder, ført på vildspor af Iris, der bildte sig ind, hun kendte jorden. De var forklædt for at kunne optræde incognito. Jupiter var klædt ud som kong Dagobert med vrangen ud af bukserne og en stor blikkrone på hovedet. Phøbus forestillede en postillon fra Lonjumeau og Minerva en normannisk amme. Megen munterhed mødte Mars, der var klædt i en fantasifuld schweizisk admiralsuniform, men latteren steg til skandaløse højder ved synet af Neptun, der optrådte i kittel med en stor rund kasket på hovedet, spytkrøller ved tindingerne og tøfler. »Ja, hvad!« sagde han med slesk stemme, »når man er en smuk mand, må man nok kunne blive elsket! « Åh, åh! lød det rundt omkring, og damerne dukkede sig bag deres vifter. Oppe i sin loge lo Lucy så støjende, at Caroline Héquet måtte tysse på hende.

			Fra dette øjeblik var stykket frelst, og man anede en stor succes. Dette karneval for guder, hvor Olympen blev trukket ned i skidtet og en hel religion og poesi udleveret til latteren, syntes at more folk kolossalt. Et anfald af uærbødighed greb dette premierepublikum af højt dannede mennesker; man nød at trampe på det gamle sagn og splintre de antikke billeder. Jupiter havde en lille fjer på, og Mars var gået omkuld. Kongedømmet blev en farce, og hæren var gjort til grin. Da Jupiter, opflammet af pludselig kærlighed til en lille vaskepige, kastede sig ud i en tøjlesløs cancan, stak Simonne, der spillede pigen, sin fod op i næsen på gudernes herre og kaldte ham »gamle fatter« med en så pudsig betoning, at hele salen brølede af latter. Mens de dansede, trakterede Phøbus Minerva på varme toddyer, og Neptun tronede mellem 7—8 kvinder, der proppede ham med kager. Tilskuerne greb enhver hentydning og føjede selv vovede vittigheder til, og de mest uskyldige ord blev omdannet til en dristig pointe ved bifaldene fra orkesterpladsen.

			Med den slags tosserier fortsatte handlingen. Vulkan, klædt ud som laps helt i gult med gule handsker og monokel i øjet rendte efter Venus, der endelig var kommet frem igen, nu som fiskerpige med tørklæde om hovedet og et væld af prangende smykker på sin svulmende barm. Nana var så hvid og rund, helt sig selv i denne rolle, hvis hele force lå i hofterne og mundlæderet, at hun straks erobrede hele salen. Det kraftige fruentimmer, der slog sig på lårene og kaglede som en høne, udstrålede en sådan livskraft, at publikum blev helt beruset. Fra nu af var alt hende tilladt, at bevæge sig kluntet, at synge pivfalsk, at glemme sine replikker; hun behøvede bare vende og dreje sig og le for at få bravo-råbene til at lyde, og når hun slog sit berømte sving med hoften, var det, som en ild forplantede sig fra parkettet op gennem etagerne. Da hun til slut førte an i cancanen, blev det en ren triumf. Nu var hun helt i sit es med hænderne i siden, en rigtig rendestensvenus ved fortovskanten. Og musikken var som skabt for hendes grove jargon, en markeds-kling-klang med skingre klarinetter og krumspring i fløjten.

			Da tæppet faldt, lød råbene gennem bifaldet:

			— Op! op!

			Tæppet gik op igen, og alle skuespillerne trådte frem, hånd i hånd med Nana og Rose Mignon nejende i midten. Nyt bifald og råben fra klakørere. Så tømtes tilskuerpladserne langsomt.

			— Jeg må hen og hilse på grevinde Muffat, sagde la Faloise.

			— Udmærket, så kan du præsentere mig for hende, svarede Fauchery. Så kan vi gå ned bagefter. Men det var ikke så nemt at nå frem til balkonlogerne. Der var tæt med mennesker i gangene, og de måtte bruge albuerne for at kante sig frem gennem mængden.

			Fauchery var ved at udforske logerne gennem de små runde kikhuller i dørene, da grev de Vandeuvres standsede ham og spurgte, hvem han søgte, og da han fik at vide, at de to fætre ville hilse på familien Muffat, pegede han på loge 7, som han netop var kommet ud fra. Med munden tæt til journalistens øre, sagde han:

			— Ved De hvad, denne Nana, det må bestemt være hende, vi så en aften på hjørnet af Rue de Provence ...

			— Ja, De har ret, udbrød Fauchery. Sagde jeg ikke nok, jeg kendte hende!

			La Faloise præsenterede sin fætter for grev Muffat de Beuville, der hilste afmålt. Til gengæld havde grevinden ved lyden af Fau-chery’s navn løftet hovedet, og hun komplimenterede ham for hans artikler i Figaro. Med albuerne hvilende på logens velourkant, vendte hun sig halvt imod dem med en yndefuld bevægelse af skuldrene. De snakkede et øjeblik, og talen faldt på udstillingen.

			— Den bliver meget smuk, sagde greven med urokkelig officiel værdighed i sit firskårne, regelmæssige ansigt. Jeg var ude på Champ-de-Mars i dag ... Det var imponerende.

			— Det forlyder med bestemthed, den ikke når at blive færdig, dristede la Faloise sig til at bemærke. Der har været kludder ...

			Men greven afbrød ham med sin højtidelige stemme:

			— Den bliver færdig ... Kejseren har ønsket det.

			Fauchery fortalte morsomt om, hvordan han var blevet spærret

			inde i et akvarium en dag, han havde været derude for at samle stof til en artikel. Grevinden smilede. Af og til kastede hun et blik ud over salen, mens hun bevægede viften langsomt med sin behandskede hånd. Det næsten tomme tilskuerrum lå hen som i en døs; nede i parkettet havde nogle herrer slået deres aviser op, mens kvinderne tog imod, som om de var hjemme. Der lød nu kun dæmpet snakken under lysekronen, hvis lys sløredes af støvet, der var hvirvlet op under den megen bevægelse ved pausens begyndelse.

			— Vi regner med Dem på tirårsdagsdag, sagde grevinden til la Faloise.

			Hun inviterede også Fauchery, der bukkede. Der blev ikke talt

			om stykket, og Nanas navn blev ikke nævnt. Greven bevarede en isnende værdighed, som om han var til møde i den lovgivende forsamling. Han sagde blot for at forklare deres tilstedeværelse, at hans svigerfader var en ivrig teatergænger. Døren til logen stod åben; udenfor stod marquis de Chouard, der havde trukket sig tilbage for at give plads for gæsterne, og rankede sin høje gammelmandsskikkelse med en bredskygget hat på det hvide hår. Hans slørede øjne fulgte de forbipasserende kvinder.

			Så snart grevinden havde fremsat sin invitation, tog Fauchery afsked, idet han følte, at det ville være upassende at omtale stykket. La Faloise fulgte efter. Han havde fået øje på den lyshårede Labordette, der sad henslængt i grev Vandeuvres loge i intim samtale med Blanche de Sivry.

			— Det må jeg sige, udbrød han, da han havde indhentet sin fætter, denne Labordette kender nok alle kvinder? ... Nu sidder han der med Blanche.

			— Ja, vel kender han dem, svarede Fauchery roligt. Er det så mærkeligt, min ven?

			Det var begyndt at tynde lidt ud i gangene. Fauchery skulle til at gå ned ad trappen, da Lucy Stewart kaldte på ham henne fra døren til sin loge. Man var ved at blive stegt derinde, sagde hun. Så gav hun sig til at skænde på journalisten: han var en køn en, der gik på visit hos alle de andre damer uden så meget som at spørge hende, om hun var tørstig! Så skiftede hun pludselig emne.

			— Ved du hvad, min ven, jeg synes, Nana er udmærket.

			Hun ville have ham til at blive i hendes loge under sidste akt,

			men han slap væk mod at love at hente dem ved udgangen. Da de var kommet ned, gik Fauchery og la Faloise udenfor og tændte sig en cigaret. Ude på fortovet stod klynger af herrer, der var gået ned for at nyde den kølige aftenluft midt i boulevardens hendøende summen.

			— På samme tid havde Mignon trukket Steiner med ind på Café des Variétés. Nu, da han havde set, Nana ville få succes, gav han sig til at omtale hende begejstret, alt imens han skævede til bankieren. Han kendte ham. To gange havde han hjulpet ham med at bedrage Rose for så bagefter, når eventyret var ovre, at bringe ham angrende og trofast tilbage til hende. I den overfyldte café trængtes gæsterne om marmorbordene; nogle stod op og drak i hast; de store spejle på væggene mangedoblede dette mylder af hoveder og forstørrede den smalle sal uforholdsmæssigt. Steiner gik hen og satte sig ved et bord ud mod boulevarden, hvor dørene allerede her så tidligt på sæsonen var fjernet. Da Fauchery og la Faloise kom forbi, kaldte bankieren på dem:

			— Kom og få et glas øl med os.

			Pludselig fik han den indskydelse, at han ville lade en buket kaste op til Nana. Han kaldte på tjeneren, som han fortroligt benævnede Auguste. Mignon, der sad og lyttede, så så gennemtrængende på ham, at han blev helt befippet og stammede i det:

			— To buketter, Auguste, og giv dem til kontrolløsen; en til hver af damerne, i det rette øjeblik, ikke?

			I den modsatte side af lokalet sad en attenårs pige med nakken lænet mod rammen på et spejl; hun sad ubevægelig og sløv som af lang tids forgæves venten, med et tomt glas foran sig. Hun havde et jomfrueligt åsyn, omgivet af askeblond, naturligt krøllet hår; blide og uskyldige fløjlsøjne. Hun var i en matgrøn silkekjole og den runde hat sad på skrå, som om nogen havde stukket hende en ørefigen. Nattekulden gjorde hende helt hvid i ansigtet.

			— Se, der sidder Satin, mumlede Fauchery.

			La Faloise begyndte at spørge. Åh, det var bare en boulevardpige, slet og ret. Men hun var så rapkæftet, at det var sjovt at få hende til at snakke, og journalisten hævede stemmen.

			— Hvad laver du her, Satin?

			— Jeg skider på det hele, svarede Satin roligt og uden at røre sig.

			De fire herrer lo henrykt.

			Mignon forsikrede dem, at der ikke var noget at skynde sig efter, for det tog tyve minutter at stille dekorationen til tredie akt op. Men de to fætre var færdige med deres øl og ville gå op; de frøs. Da Mignon var blevet alene tilbage med Steiner, lænede han sig frem og sagde lige ind i hovedet på ham:

			— Nå, skal vi gå op til hende, så skal jeg præsentere Dem ... Det bliver naturligvis mellem os; der er ingen grund til, at min kone får noget at vide.

			Da Fauchery og la Faloise var nået tilbage til deres pladser, fik de øje på en smuk, nobelt klædt dame i en loge på første etage. Hun var sammen med en ærværdigt udseende herre, en kontorchef i indenrigsministeriet, som la Faloise tidligere havde truffet hos Muffat’s. Fauchery mente at vide, at hun hed madame Robert, en anstændig dame, der kun havde een elsker ad gangen og altid en respektabel herre.

			De vendte sig atter og så, at Daguenet smilede til dem. Nu, da Nanas succes var sikret, skjulte han sig ikke længere. Han havde lige foretaget et formeligt triumftog gennem gangene. Den unge nybagte ved siden af ham havde ikke forladt sin plads, men sad hensunken i målløs betagelse af Nana. Det var vel nok en kvinde! Han rødmede og trak mekanisk sine handsker af og på. Da hans sidemand havde talt om Nana, dristede han sig til at spørge:

			— Undskyld, monsieur, den dame, der optræder, kender De hende?

			— Joh, lidt, mumlede Daguenet overrasket og tøvende.

			— Så kender De måske hendes adresse?

			Henvendt netop til ham virkede spørgsmålet så uforskammet, at han havde mest lyst til at svare med en ørefigen.

			— Nej, sagde han tørt.

			Hvorpå han vendte ryggen til den unge mand, der forstod, at han havde begået en fadæse. Han rødmede endnu kraftigere og følte sig frygtelig genert.

			De tre dunk i gulvet lød fra scenen, og klakørerne applauderede dekorationen, der forestillede en grotte på Ætna; det var en sølvmine, og dens sider glimtede som nyslåede mønter; i baggrunden sprang gnisterne fra Vulkans esse. Diana aftalte med guden, at han skulle lade, som om han drog ud på rejse, så at Venus og Mars kunne få grotten for sig selv. Næppe var Diana blevet alene, før Venus trådte ind. Der gik en skælven gennem salen. Nana var nøgen. Hun var nøgen med en rolig dristighed, sikker på sit legemes almagt. Kun et tyndt slør omhyllede hende; hendes runde skuldre, hendes amazone-barm, hvis brystvorter pegede faste og rosenrøde i vejret, hendes brede hofter, der vuggede i vellystige kurver, hendes lyse, fyldige lår, hele hendes legeme anedes eller rettere sås tydeligt gennem stoffet, der var let og hvidt som skum. Dette var den skumfødte Venus uden andet klædebon end sit hår. Og da Nana hævede armene, kunne man se de gyldne hår i hendes armhuler. Der var intet bifald. Ingen lo længere; mændene strakte hals med anstrengt alvorlige ansigter, strammede næsefløje og tørre læber. Det var, som en brise var gået gennem salen, blid, men ladet med uvejr. Med eet var kvinden brudt gennem det godmodige barn, foruroligende, udstrålende sit køns vildskab og forjættende ukendte lyster. Nana smilede stadig, men med et grelt og grådigt smil.

			— Det var som Satan, sagde Fauchery til la Faloise.

			Mars kom nu ilende til stævnemøde og befandt sig mellem de to gudinder. Prulliére spillede scenen fint; kærtegnet af Diana, der søgte at friste ham endnu engang, inden hun overlod ham til Vulcan, og kælet for af Venus, der blev ophidset af rivalindens tilstedeværelse, hengav han sig til disse nydelser med en pudsigt lyksalig mine. Scenen sluttede med en terzet, og i dette øjeblik trådte en kontrolløse frem i Lucys loge og kastede to kolossale buketter af hvide syrener ned på scenen. Der blev klappet, Nana og Rose Mignon nejede mens Prulliére samlede buketterne op. I parkettet vendte folk sig smilende mod logen, hvor Steiner og Mignon sad. Bankieren blev blodrød i hovedet, og foretog krampagtige synkebevægelser, som om han havde fået noget galt i halsen.

			Det, der nu fulgte, lammede hele salen. Diana var rasende gået sin vej. Venus, der havde sat sig på en mosbænk, kaldte straks Mars hen til sig. Aldrig før havde man vovet at fremstille en så brændende forførelsesscene. Idet Nana med armene om halsen på Prullière drog ham ind til sig, kom Fontan til syne i baggrunden af grotten og opførte nu en sindssygt morsom parodi på den bedragne ægtemand, der overrasker sin kone på fersk gerning. I hånden havde han det berømte net med jernmasker. Han svingede det et øjeblik i luften som en fisker, der skal til at kaste sit net; så blev Venus og Mars fanget i fælden, nettet svøbte sig om dem og holdt dem fast i deres lyksalige elskovsstilling.

			Der rejste sig en mumlen, som et suk, der voksede til stønnen. Enkelte klappede, alle kikkerter var fæstnet på Venus. Lidt efter lidt havde Nana taget publikum i sin magt, og nu havde hver mand i salen underkastet sig hende. Den brunst, der udgik fra hende som fra et besat vilddyr, havde efterhånden forplantet sig til hele teatret. På dette tidspunkt åndede hendes mindste bevægelser begær, med en bøjning af lillefingeren tirrede hun sanserne. Fauchery så den nybagte løfte sig ophidset i sædet. Derfra så han nysgerrigt op på grev Vandeuvres, der sad ligbleg med sammenknebne læber, den tykke Steiner, der så ud, som om han var på randen af et apoplektisk anfald, Labordette, der så til gennem sin lorgnet med et udtryk som en pranger, der beundrer en fejlfri hoppe, og Daguenet, der bevægede de blodrøde ører af henrykkelse. Instinktivt kastede han et blik bagud, og blev slået af forundring over, hvad han så i fami-lien Muffat’s loge. Bag den blege alvorlige grevinde stod greven og strakte sig måbende og med ansigtet marmoreret af hektisk røde pletter, mens marquis de Chouards slørede blik var blevet til to fosforescerende, guldplettede katteøjne.

			Hele salen stønnede af varme; håret klæbede til svedige pander. I løbet af de tre timer, forestillingen havde varet, var rummet blevet fyldt af menneskelige uddunstninger. Støvet lå tæt i luften under lysekronen. Hele salen gled over i en svimmel døs, på een gang træt og opstemt, besat af midnatstimens slumrende alkovelængsler. Og overfor dette udmattede publikum, disse 1500 sammenpakkede mennesker, der sad hensunket i den nervøse afslappelse, der følger med en forestillings slutning, stod Nana sejrrigt i kraft af sit marmorhvide legeme og sit køn, der havde magt til at tilintetgøre en verden og selv forblive urørlig.

			Stykket sluttede. Hidkaldt af Vulcans triumferende råb defilerede hele gudeskaren forbi de elskende med undrende og spottende udbrud. Jupiter sagde: »Min søn, jeg finder det højst letfærdigt af dig at hidkalde os for at se på dette.« Så vendte stemningen sig til fordel for Venus. Hanrejernes kor blev påny ført ind af Iris og bønfaldt gudernes herre om ikke at efterkomme deres klage. Siden konerne var begyndt at blive hjemme, var tilværelsen blevet helt utålelig for mændene; de foretrak at blive bedraget og være tilfredse, og det var komediens morale. Så blev Venus befriet, Vulcan opnåede skilsmisse, Mars vendte tilbage til Diana, og for at bevare husfreden gjorde Jupiter sin lille vaskepige til et stjernebillede. Og efter en apoteose, hvor hanrejerne knælende sang en hyldest til Venus, der stod smilende og statelig i sin suveræne nøgenhed, faldt tæppet.

			Tilskuerne havde allerede rejst sig og skyndte sig mod udgangene. Forfatterne blev fremkaldt to gange og modtaget med øredøvende bravoråb. »Nana! Nana!« skreg folk som vanvittige. Endnu før salen var tømt, blev rampen slukket og lysekronen skruet ned, og lange, grå klædestykker blev hængt over prosceniumslogernes og galleriernes forgyldning. Og dette rum, der havde været så varmt og støjende, faldt pludselig i en tung søvn, mens en lugt af mug og støv rejste sig. I sin loge stod grevinde Muffat ubevægelig, svøbt i pelsværk, og ventede på, at trængslen skulle høre op.

			Ude på gangene trængtes man om garderobedamerne. Fauchery og la Faloise havde skyndt sig for at se folk komme ud. I vestibulen stod der lange rækker af herrer og ventede, mens folk bevægede sig ned ad trapperne i to endeløse, tætte strømme. Mignon var allerede trukket af med Steiner. Grev de Vandeuvres forlod teatret med Blanche de Sivry under armen. Gaga og hendes datter stod et øjeblik hjælpeløse, men Labordette skyndte sig ud at finde en vogn til dem og lukkede galant døren efter dem. Ingen havde set Daguenet komme ud. Da den nybagte med brændende kinder styrtede hen til sceneindgangen, som han fandt spærret af en gitterlåge, strøg Satin, der stod på fortovet, op ad ham med sine skørter. Men i sin fortvivlelse skubbede han hende brutalt til side og forsvandt i mængden med tårer i øjnene af begær og magtesløshed. Herrerne tændte deres cigarer og fjernede sig, nynnende: »Da Venus lusked’ om en aftenstund ...« Satin var vendt tilbage til Café des Varietés, hvor Auguste lod hende få det sukker, gæsterne havde levnet. En tyk, echaufferet herre tog hende omsider med, og de forsvandt i mørket på den hensovende boulevard.

			Der kom imidlertid stadig folk ud fra teatret. La Faloise ventede på Clarisse. Fauchery havde lovet at hente Lucy Stewart med Caroline og hendes mor. De var kommet ned og stod og fyldte et helt hjørne i vestibulen, da familien Muffat gik forbi med isnende miner. Bordenave kom ud gennem en lille dør og nåede lige at få Fauchery til at love at skrive en artikel. Han strålede som en sol over sin succes.

			— Det går mindst 200 gange, sagde la Faloise forekommende. Hele Paris vil strømme til Deres teater.

			Med en ærgerlig gestus mod mængden af mænd med tørre læber og feberhede øjne, endnu brændende af lidenskab efter Nana, råbte Bordenave arrigt:

			— Så sig dog mit bordel, De stædige asen!

		

	II.
Næste dag kl. 10 sov Nana endnu. Hun boede på Boulevard Haussmann, hvor hun havde andensalen i et stort nyt hus, som ejeren udlejede til enlige damer, mens pudsen tørrede. En rig købmand fra Moskva, der var kommet til Paris for at tilbringe vinteren, havde installeret hende der og betalt et halvt år forud. Lejligheden, der var altfor stor til hende, var aldrig blevet fuldt møbleret. Prangende luksusmøbler, konsolskabe og forgyldte stole var blandet med marskandiserskrammel, mahognimalede borde og zinkkandelabre, der skulle forestille florentinsk bronce. Det hele sladrede om en pige, der var blevet svigtet før tiden af sin første ven og derpå var faldet tilbage på ustadige elskere, en start med forhindringer, en mislykket stabelafløbning, besværliggjort af manglende kredit og trusler om udpantning.
Nana lå på maven og sov med armene slynget om hovedpuden, hvori hun begravede sit forsovede ansigt. Soveværelset og påklædningsværelset var de eneste to rum, tapetsereren havde gjort i stand. I lyset, der sivede ind under gardinet, kunne man se, at møblerne var af palisander, draperier og betræk af mønstret damask med store, blå blomster på grå bund.
Nana vågnede med et sæt, som om hun var overrasket over at finde pladsen ved siden af sig tom. Hun så på den anden hovedpude, der endnu bar friske spor efter et hoved i sine kniplinger. Så famlede hun sig frem til ringeapparatet ved hovedgærdet og trykkede på knappen.
— Han er altså gået? sagde hun spørgende til kammerpigen, der trådte ind.
— Ja, Madame, monsieur Paul gik for ti minutter siden ... Han ville ikke vække fruen, fordi fruen var træt. Men han bad mig sige, at han kommer igen i morgen.
Mens hun talte, åbnede kammerpigen, Zoé, persiennerne. Dagslyset strømmede ind. Zoé var meget mørk og havde et langt, gustent og arret hundeansigt med flad næse, tykke læber og sorte øjne, der var i ustandselig bevægelse.
— I morgen, i morgen, gentog Nana endnu ikke rigtig vågen, er det hans dag i morgen?
— Ja, madame, monsieur plejer altid at komme om onsdagen.
— Åh, nej, det er sandt! udbrød Nana, idet hun for op. Det er altsammen lavet om. Jeg ville have fortalt ham det nu til morgen ... Han løber lige i armene på den sorte. Sikken ballade!
— Fruen har ikke sagt noget til mig, så jeg kunne ikke vide det, mumlede Zoé. Når fruen laver om på sine dage, er det bedst, fruen fortæller mig det, så jeg kan vide ... Nå, så kommer den gamle fedthas altså ikke mere om tirsdagen?
Med disse navne, den gamle fedthas og den sorte, omtalte de altid de to herrer, der måtte punge ud, den ene en forretningsmand med udpræget økonomisk sans fra Faubourg Saint-Denis, den anden en rumæner, der hævdede, han var greve, og hvis penge, der faldt højst uregelmæssigt, lugtede fælt. Daguenet havde sikret sig dagene efter den gamle fedthas. Da forretningsmanden skulle være på sit kontor fra om morgenen, mødte den unge mand altid op kl. 8 og ventede i køkkenet hos Zoé på, at den anden skulle gå, hvorefter han overtog hans endnu varme plads
indtil kl. 10, da han selv skulle på arbejde. Både Nana og han fandt denne ordning særdeles bekvem.
— Nå ja, så kommer jeg vel til at skrive til ham i eftermiddag ... Og hvis han ikke får mit brev, må du forhindre ham i at komme ind i morgen.
Zoé gik imens omkring i værelset og snakkede om gårsdagens store succes. Fruen var så talentfuld og sang så storartet! Jo, fra nu af kunne fruen være ganske rolig!
Nana lå med albuen støttet i hovedpuden og svarede kun med nik. Hendes natkjole var gledet ned, og hendes løse, viltre hår faldt ned over skuldrene.
— Vist så, mumlede hun drømmende, men hvad skal jeg gøre indtil da. Der venter mig en masse besværligheder i dag ... Hvordan er det, har portneren været her i dag?
Så gav de to sig til at tale alvorligt om sagerne. Nana skyldte husleje for tre terminer, og værten havde snakket om at udpante. Dernæst ventede der en kamp med kreditorer, en vognmand, en syerske, et modehus, en brændselshandler og flere endnu, der hver dag kom og satte sig til rette på en bænk i entréen; brændselsmanden var særlig slem, han råbte op på trappen; men Nanas største bekymring var hendes lille Louis, et barn hun havde fået, da hun var 16 år og overladt til dets amme i en landsby i nærheden af Rambouillet. Denne kvinde krævede 300 frcs. for at give hende lille Louis tilbage. Besat af et pludseligt anfald af moderkærlighed, havde Nana siden sit sidste besøg hos barnet været fortvivlet over ikke at kunne realisere en plan, der var blevet til en fiks idé, nemlig at betale ammen og anbringe den lille hos hendes tante, madame Lerat i Batignolles, hvor hun kunne besøge ham lige så tit, hun ønskede.
Kammerpigen mente, at fruen burde have betroet den gamle fedthas sine bekymringer.
— Åh, det har jeg fortalt ham altsammen, sagde Nana opbragt, men han svarede bare, at han var altfor hårdt spændt for. Han giver ikke slip på mere end sine 1.000 frcs. om måneden ... Den sorte er flad for øjeblikket; jeg tror, han har tabt i spil ... Og stakkels Mimi, han trænger mest til selv at låne noget; et kursfald har blanket ham så grundigt af, at han knapt har råd til at give mig nogle blomster en gang imellem.
Det var Daguenet, hun talte om. Zoé, der var vant til den slags fortroligheder, modtog dem med respektfuld medfølelse. Eftersom fruen nedlod sig til at tale med hende om sine affærer, tillod hun sig at sige sin mening. Hun holdt meget af fruen, for hvis skyld hun havde forladt madame Blanche, og Gud skal vide, at hun brugte både arme og ben for at få hende tilbage igen! Pladser var der nok af, og hun var ret godt kendt, men hun ville blive hos fruen, selv når fruen var i knibe, for hun troede på fruens fremtid. Og hun sluttede med at komme med sine råd. Når man var ung, gjorde man dumheder. Men nu gjaldt det om at se sig for, for mændene tænkte kun på at forlyste sig. Oh, de ville komme strømmende! Fruen behøvede bare at lade falde et ord for at få kreditorerne stillet tilfreds og selv få alle de penge, hun kunne bruge.
— Alt det skaffer mig ikke 300 frcs., afbrød Nana med fingrene begravet i sin viltre paryk. Jeg skal bruge 300 frcs. i dag lige med det samme ... Det er idiotisk, at man ikke kender nogen, der kan give En 300 frcs.
Hun søgte i sin hukommelse. Hun ville have sendt madame Lerat, der netop skulle komme i dag, til Rambouillet. Den skuffede forhåbning ødelagde helt aftenens triumf for hende. At der ikke engang mellem alle disse mænd, der havde applauderet hende, skulle findes een, der kunne hjælpe hende med 15 louidorer!* Forresten kunne man slet ikke tage imod penge sådan uden videre. Gud, hvor var hun ulykkelig! Og bestandig vendte hun tilbage til sin dreng, der havde blå engleøjne og sagde »Mama« med en stemme, så pudsig, at det var til at dø af grin over.
I dette øjeblik ringede det på døren. Zoé kom tilbage og mumlede med en fortrolig mine:
— Det er en kvinde.
Hun havde set denne kvinde mindst tyve gange, men hun blev ved med at lade, som om hun ikke kendte hende eller vidste, hvad ærinde hun kunne have hos unge damer, der var i forlegenhed.
— Hun sagde sit navn ... Madame Tricon.
— Tricon! udbrød Nana. Ja, det er sandt, hende havde jeg glemt ... Bed hende komme ind.
Zoé lukkede op for en gammel dame med spytkrøller og en holdning som en grevinde på vej til sin sagfører.
Hun satte sig ikke. Samtalen bestod kun i en kort ordveksling:
— Jeg har en til Dem. I dag ... Er De interesseret?
— Ja ... Hvor meget?
— 20 louisdorer.
— Hvad tid?
— Kl. 3 ... Så er det en aftale?
— Det er en aftale.
Madame Tricon gik straks over til at tale om vejret, der var tørt og rart at spadsere i. Hun havde endnu 4—5 mennesker at besøge. Hun slog op i en lille lommebog og gik.
Nana følte sig lettet. Med en lille gysen krøb hun sammen igen i den varme seng, lad og myg som en kuldskær kat. Hendes øjne faldt i, og hun smilede ved tanken om, at hun næste dag skulle købe fint tøj til Louis; så faldt hun igen i søvn, og nattens drøm vendte tilbage som en uophørligt rullende bifaldsmumlen, der lullede hendes træthed til hvile.
Hun sov endnu kl. 11, da Zoé viste madame Lerat ind i værelset. Men hun vågnede ved støjen og sagde straks:
— Nå, det er dig ... Du skal til Rambouillet.
— Det er det, jeg kommer for, sagde tanten. Der går et tog tyve minutter over tolv. Det kan jeg nå at komme med.
— Nej, jeg får først penge senere, sagde Nana og strakte sig med brystet skudt frem. Bliv til frokost, så får vi se.
Zoé kom med en friserkåbe.
— Madame, frisøren er her, mumlede hun.
Men Nana ville ikke ind i påklædningsværelset.
Kom ind, Francis, råbte hun.
En yderst korrekt klædt herre åbnede døren. Han hilste. Nana var netop på vej ud af sengen med bare ben. Uden at forhaste sig rakte hun armene ud, så Zoé kunne lade friserkåbens ærmer glide ind over dem. Francis ventede med værdig mine og uden at vende sig om. Først da hun havde sat sig, og han var begyndt at stryge kammen gennem hendes hår, talte han:
— Madame har måske ikke set morgenaviserne ... Der er en fortræffelig artikel i Figaro.
Han havde avisen med. Madame Lerat satte sine briller på og læste artiklen højt, stående henne ved vinduet. Det var Fauchery’s referat, skrevet umiddelbart efter forestillingen, to begejstrede spalter fulde af ondskabsfuldheder mod kunstnerinden og utilsløret beundring for kvinden.
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