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Asle og Alida gik omkring i Bjørgvins gader, over skulderen bar Asle to bylter med alt hvad de ejede, og i næven bar han violinkassen med den violin han havde arvet efter far Sigvald, og Alida bar på to net med mad, og nu havde de gået omkring i Bjørgvins gader i flere timer og søgt at finde husly, men det var umuligt at leje sig ind nogen steder, nej, sagde de, vi har desværre ikke noget at leje ud, nej, sagde de, det vi har til udlejning er allerede udlejet, den slags sagde de, og så måtte Asle og Alida blive ved med at gå omkring i gaderne og banke på døre og spørge om ikke de kunne leje et værelse der i huset, men ikke i nogen af husene var der et værelse at leje, så hvor skulle de mon gøre af sig, hvor kunne de mon finde ly for kulden og mørket i det sene efterår, et sted måtte de vel kunne leje et værelse, og det var da godt at det ikke regner, men snart begyndte det vel også at regne, og de kunne ikke bare blive ved med at gå sådan, og hvorfor ville ingen huse dem, var det måske fordi alle godt kunne se at Alida snart skulle føde, det kunne jo ske hvad dag det skulle være, som hun så ud, eller var det fordi de ikke var viede og dermed ikke for ordentlige ægtefolk, og ordentlige folk, at regne, men var der da nogen der kunne se det på dem, nej det var der vel ikke, eller måske var det muligt alligevel, for noget måtte der være som gjorde at ingen ville give dem husly, og det var jo ikke fordi Asle og Alida ikke ville gifte sig at præstens hånd ikke for længst havde velsignet dem, hvordan skulle de vel have fået tid og lejlighed til det, godt og vel sytten år gamle var de, ikke mere, så selvfølgelig havde de ikke det fornødne til at holde bryllup, men så snart de havde det skulle de giftes på sømmelig vis med præst og forlover og bryllupsfest og spillemand og alt hvad der hørte til, men indtil videre fik det være, det fik være som det var, og det var jo egentlig godt som det var, men hvorfor ville ingen huse dem, hvad var der galt med dem, måske kunne det hjælpe hvis de tænkte at de var viede folk og mand og kone, for tænkte de det, blev det sikkert sværere for andre at mærke på dem at de gik om i livet som syndere, og de havde banket på mange døre nu, og ingen de havde spurgt om de kunne give dem husly havde villet huse dem, og de kan ikke bare gå videre sådan, det lakker mod aften, det er sent efterår, det er mørkt, det er koldt og snart begynder det vel også at regne
Jeg er så træt, siger Alida
og de standser, og Asle ser på Alida, og han ved ikke hvad han skal sige til trøst, for mange gange havde de allerede trøstet sig ved at tale om det kommende barn, blev det en pige, eller en dreng, det talte de om, og Alida mente at piger var nemmere at have med at gøre, og han mente det modsatte, at drenge var lettest at være sammen med, men blev det en dreng, blev det en pige, glade og taknemmelige ville de i alle fald være for det barn de inden så længe ville blive forældre til, det sagde de og trøstede sig ved at tænke på barnet der inden så længe ville blive født. Asle og Alida gik i Bjørgvins gader. Og indtil nu havde de vel egentlig ikke taget det så tungt, dette at ingen ville huse dem, til sidst ville det nok lykkes, snart var der nok en som havde et lille værelse at leje ud, hvor de kunne bo en tid, det måtte jo ordne sig, for der var jo så mange huse i Bjørgvin, små huse og store huse, og ikke som i Dølgen hvor der kun var nogle gårde og så nogle små strandsidderhuse, hun, Alida, var datter af mor Herdis på Hanget, som de sagde, og kom fra et lille brug i Dølgen, dér var hun vokset op sammen med mor Herdis og søster Oline, efter at far Aslak blev borte og aldrig kom tilbage da Alida var tre år og søster Oline fem, og Alida havde vel knap en erindring om faderen, kun om hans stemme, for hun kunne endnu høre hans stemme for sig, den store følelse der var i hans stemme, det klare skarpe og brede leje, men det var vel også det eneste hun havde tilbage efter far Aslak, for hun kunne vist ikke huske noget om hvordan han så ud, og andet kunne hun heller ikke huske, kun stemmen når han sang, det var alt hvad hun havde tilbage af far Aslak. Og han, Asle, var vokset op i et bådehus i Dølgen hvor der var indrettet ligesom et lille husly på loftet, dér voksede han op sammen med mor Silja og far Sigvald, lige til far Sigvald blev på havet en dag da efterårsstormen pludselig rejste sig, han fiskede uden for øerne vesterude i havet og båden sank ud for øerne der, ud for Storesteinen. Og så var mor Silja og Asle alene i Bådehuset. Men ikke længe efter at far Sigvald blev borte, begyndte mor Silja at blive syg, hun blev tyndere og tyndere, hun blev så tynd at man næsten kunne se gennem hendes ansigt og ind til de bare knogler, hendes store blå øjne blev ligesom større og større og fyldte til sidst det meste af ansigtet, sådan så det ud for Asle, og hendes lange brune hår blev tyndere end før, og mere tjavset, og så, en morgen hun ikke stod op, fandt Asle hende død i sengen. Mor Silja låmed sine store blå øjne åbne og så til siden, mod det sted hvor far Sigvald skulle have ligget. Hendes lange tynde brune hår dækkede det meste af hendes ansigt. Mor Silja lå og var død. Dette var vel for ét år siden, da Asle var omkring de seksten. Og det eneste han så havde i livet var sig selv og de få ting i Bådehuset, og så violinen efter far Sigvald. Asle var alene, mutters alene, havde det ikke været for Alida. Alt hvad han tænkte på da han så mor Silja ligge så endeløst død og fortabt, det var Alida. Hendes sorte lange hår, hendes sorte øjne. Alt ved hende. Han havde Alida. Nu var Alida det eneste han havde tilbage. Det var det eneste han tænkte. Asle lagde sin hånd på mor Siljas kolde hvide kæbe og strøg hende over kinden. Nu havde han kun Alida tilbage. Det tænkte han. Og så havde han violinen. Det tænkte han også. For far Sigvald havde ikke kun været fisker, han havde også været en dygtig spillemand, og det var ham der spillede til hvert eneste bryllup i hele ydre Sogn, sådan var det i mange år, og skulle der være dans, en sommeraften, var det far Sigvald der spillede. Han var da også i sin tid kommet østfra til Dølgen for at spille til bryllup for bonden på Leite, og sådan var det han og mor Silja mødte hinanden, hun var tjenestetøs på stedet og serverede til brylluppet, og far Sigvard spillede. Sådan mødtes far Sigvald og mor Silja. Og mor Silja blev med barn. Og hun fødte Asle. Og for at forsørge sig og sine tog far Sigvald hyre hos en fisker på øerne ude i havet, fiskeren boede på Storesteinen, og som del af lønnen kunne han og Silja bo i et bådehus fiskeren ejede i Dølgen. Sådan blev spillemanden far Sigvald også fisker, bosat i Bådehuset på Dølgen. Sådan var det. Sådan gik det. Og nu var både far Sigvald og mor Silja borte. For altid borte. Og nu gik Asle og Alida omkring i Bjørgvins gader, og alt hvad de ejede bar Asle i to bylter over skulderen, og så havde han violinkassen og violinen efter far Sigvald med sig. Det var mørkt, og det var koldt. Og nu havde Alida og Asle banket på mange døre og spurgt efter husly og kun fået til svar at det ikke lod sig gøre, de havde ikke noget at leje ud, det værelse de havde at leje ud var allerede udlejet, nej de lejede ikke ud, det behøvede de ikke, den slags svar havde de fået, og Asle og Alida går, de standser, de ser på et hus, måske kan der være noget at leje der, men skulle de driste sig til at banke på den dør også, de fik vel bare endnu et nej til svar, lige meget hvad, men bare gå omkring sådan her i gaderne kunne de vel heller ikke, så de måtte vel vove at banke på og spørge om der var et værelse de kunne leje, selvfølgelig, men hverken Asle eller Alida havde mod på nok en gang at skulle fremføre deres ærinde og så nok en gang at skulle høre at nej, det lod sig nok ikke gøre, der var fuldt nok i forvejen, den slags, og måske begik de en fejl da de tog alt hvad de ejede med sig og sejlede ind til Bjørgvin, men hvad skulle de ellers have gjort, skulle de være blevet boende i huset hos mor Herdis på Hanget, selv om hun ikke ønskede at have dem boende der, for havde der været nogen fremtid i det, og havde de bare kunnet blive ved at bo i Bådehuset, så var de nok blevet boende der, men en dag så Asle at en eller anden, på hans egen alder omtrent, kom sejlende mod Bådehuset og firede sejl og lagde til i havstokken neden for Bådehuset og fortøjede der, og så begyndte han at gå op mod Bådehuset og lidt efter blev der banket på lugen og da Asle havde åbnet og da manden var kommet op og var færdig med at rømme sig, sagde han at nu var det ham der ejede Bådehuset, nu efter at faderen var blevet på havet sammen med Asles far, og nu havde han selv brug for Bådehuset og så kunne Asle og Alida selvfølgelig ikke bo der, såde måtte pakke det sammen der var deres, og finde sig et andet sted at bo, sådan var det, sagde han, og så gik han hen og satte sig på sengen ved siden af Alida som sad der med sin store mave, og hun rejste sig og gik hen til Asle, og så lagde manden sig på sengen og strakte sig ud, og han sagde at han var træt og nu ville han hvile sig lidt, sagde han, og Asle så på Alida og sågik de hen til lugen og løftede den op.
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