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    Fem år på kostskolen for vanskelige børn havde gjort Tommy til et godt menneske med skæv næse der lod Lugeren ligge hjemme da han tog af sted til sin første skoledag uden for murene, det han kaldte åben sikring, med en vild sang i hovedet og et sardonisk smil om den tørre mund. På kostskolen for vanskelige børn betalte forældrene dyrt ikke bare for at slippe for at se deres børn, men også for at de skulle få gode karakterer, en løsning alle parter var tilfredse med, og ikke mindst de vanskelige børn. Dette var baggrunden for at Tommy, tidligere Tom, for ikke at sige Tommeliden, efteråret 1957 hvor kong Haakon lå på sit dødsleje, vandrede ind gennem skolens port med en strålende karakterbog i rygsækken, uvidende om at det var dumt at bruge rygsæk og at dagens skoleungdom havde modtaget impulser fra de frie markedskræfter og brugte en pose af lærred og plastik der blev kaldt en skuldertaske. Den strålende karakterbog stod i skarp kontrast til hans faktiske skolekundskaber, som kvalificerede til en fagkreds med hovedvægt på det negativt ladede begreb “noget med hænderne”, altså at Tommy gik rundt med en hæderlig industriarbejder eller en talentfuld håndværker i maven. Tommy ville gerne blive “noget med hænderne”, men han var født med boksehandsker på, så nu måtte han blive noget med hovedet i stedet. Men han var trods alt en ægte sortfodsindianer, søn af Lister der indtil for fem år siden så det som sin livsopgave at hjælpe solen over himlen, men nu var konverteret til det tavse mørke.


    Han slentrede ned ad den kølige gang, inhalerede lugten af historiske viskelædere og kridtstumper, trak hånden muntert over rækken af historiske galger til ungdommen, i dag nypudsede og tomme, mumlede Be Bop A Lula for sidste gang, åbnede den pistolblå dør ind til klasselokalet og blev stående på tærsklen og vippede på fodballerne.


    Han havde overlevet to krige, Helga og kostskolen. Han så lyst på livet.


    Han droppede sit varemærke, det sardoniske smil, og smilede venligt med sorte fyldninger ud over forsamlingen som udgjorde 3. engelsk, piger og drenge på hans egen alder med til dels smukke ansigter der stirrede forventningsfuldt på ham. Tommy knipsede lidt blomsterstøv væk fra den polstrede gabardinejakkeskulder, registrerede en lav fnisen, rystede lidt på den tunge Gene Vincent-frisure, en arkitektonisk bedrift opsat med brylcreme den samme morgen, tog den blå rygsæk af og satte sig ved den eneste ledige pult, helt forrest, helt op mod katederet. Der befandt han sig cirka en meter fra lærerens tykke brilleglas og lagde hurtigt mærke til de røde, vildtvoksende hår i mandens næsebor som udvidede sig til kødædende planter da manden på distinkt vestlandsdialekt spurgte Tommy hvad han hed og Tommy rakte hånden hen over pulten og læreren tøvede før han tog den og Tommy forstod godt hvorfor, for han fik en død lille gråsej i hånden.


    Tommy havde set ham før. Tommy havde hørt ham før. Det var lyrikeren og kulturpersonligheden der blev kaldt Flågvitet.


    – Kald mig bare Tommy, sagde han, og den spredte fnisen gik over i en befriende latter som steg til et unisont brøl før Flågvitet skar det af med et kort, sidelæns håndkantslag.


    De havde nok aldrig set en sortfodsindianer før. De havde aldrig set et himmelblåt gabardinejakkesæt med elastik i livet. De vidste ikke hvem Gene Vincent var. De gik ikke i grønternede skjorter med røde slips. De havde ikke skæve næser, sortfodsindianernes adelsmærke, en lille uregelmæssighed som betød at sortfodsindianere over hele kloden genkendte hinanden, nikkede og hviskede det klassiske kodeord: “Død over Hjortefod”, og sneg sig videre, vel vidende at de ikke var alene bag fjendens linjer. De var ikke mange, men de var farlige.


    Flågvitet må have følt en umiddelbar trang til at teste Tommys kundskaber og spurgte ham hvilke tyske præpositioner der styrede akkusativ og dativ.


    – Er det her ikke 3. engelsk? spurgte Tommy og åbnede det slidte træpenalhus som havde fulgt ham trofast både i forsvar og angreb i årene på kostskolen hvor det handlede om at overleve.


    – An, auf, sagde Flågvitet og kastede et blik ud ad vinduet, ud på denne sensommerdag der i løbet af aftenen ville blive fyldt med sort fløjl, noget som igen kunne omskabes til et advarende efterårsdigt om at den tomme lykke gik på hæld, at det var på tide at gnide dyndet ud af øjnene, at livets alvor ventede og at fjenden aldrig sov.


    – Hinter, in, neben, über, unter, vor, zwischen, sagde en lys stemme på bagerste række, og Flågvitet fnøs irriteret i næsehårene og Tommy vendte sig og kiggede ned langs rækken, og helt bagerst op ad den nymalede, okkergule væg stak et foruroligende hoved ud, nikkede til ham, og Tommy fik øje på Døden der også så sådan ud, som en ombærer af fatale sygdomme, hule, gustne kinder, grå svalevinger under øjnene og et adamsæble som en granat.


    Flågvitet smaskede lavt. Hans styrke var stilheden. Han rejste sig uhyre langsomt, nærmest truende, gik hen til vinduet, stillede sig med ryggen til klassen og lod den sporadiske hvisken dø ud. Så vendte han sig hurtigt på den venstre hæl, på vestlandsk vis, altså med armene over kors og et bøjet venstreben hængende efter, umærkeligt slæbende, begav han sig ned langs den midterste række mod Døden der stirrede ned i pulten og kun kunne ane den leddeløse underkrop komme mod sig og standse foran hans pult. Med et halvt øje stirrede han stift mod kanten af den grå lektorfrakke som nåede Flågvitet til knæene. Der gik et minut. Der gik to minutter. Stilheden var ved at eksplodere. Kvælningsfornemmelsen spredte sig i klassen. Man kunne næsten ikke få vejret på grund af iltmangel.


    Så måtte Døden resignere. Han løftede blikket. Det var alt. Flågvitet gik tilbage til tavlen.


    I årets første frikvarter satte de Tommy på håndboldmålet på grund af næsen. Tommy var den fødte mellemdistanceløber og på kostskolens lukkede bane havde han det samme forår opnået 2.10 på 800 meter, en ukurant distance for 16-årige, men alligevel en tid der ville få talentspejdere til at spærre øjnene op og åbne døren til det kernesunde atletikmiljø i Oslo. Men der havde ikke været andre vidner end Gulliksen, og på kostskolen for vanskelige børn var 2.10 på 800 meter ikke noget at prale af når heltene hed Gene Vincent og Caryl Chessman og evnen til at løbe udelukkende blev anset som et middel til at fjerne sig fra samfundet hvis der ikke var nogen bil i nærheden. 2.10 kommer du ikke langt med, sagde Gulliksen. Jeg kommer 800 meter, sagde Tommy.


    Men nu skulle han ind i samfundet. Han tog målmandstjansen uden at blinke. Og alle smilede, også pigerne, ikke mindst pigerne, da Livet, en dreng på 105 kilo, ikke hoppede, men stod stille på flade fødder i sine sko i størrelse 47 uden for den såkaldte mur der klog af skade delte sig da han signalerede at han kunne tænke sig at kaste håndbolden, en hård gummibold, mod den nye dreng i klassen, fyren i det himmelblå gabardinejakkesæt med elastik i livet der tilsyneladende stod og kedede sig mellem de sort- og hvidternede målstænger, for ingen vidste at han var blevet skudt på før. Livet lo lykkeligt for sig selv, for det her var hans glansnummer i lighed med hans bombespring fra timetervippen i Frognerbadet så turisterne fik klorvand i deres tekopper på Herregårdskroen, og Livet løftede den berygtede forhammer, ville ikke placere bolden, sigtede på Tommy, ville bare skyde al modstand ned, fyrede projektilet af, og Tommy gik ud i en stjerneformation og den forventningsfulde mumlen forstummede, smilene forsvandt, solen gik ned og pigerne vendte sig væk da han fik bolden i nosserne, eller som han selv mente, reddede et nemt, men hårdt skud med lysken, og alt blev rødt i nogle sekunder og glødende smertestråler jog ud i kroppens yderste holme, men han skreg ikke.


    Han brød ikke sammen i ydmygende fosterstilling, men blev hvid rundt om øjnene, sank jern, men tvang et sardonisk smil frem, samlede bolden op med følelsesløse hænder, kastede den ud til Livet igen der målløs lod den trille forbi, ham der var berygtet for at tynde ud i bestanden af ambitiøse målmænd med sit grove skyts. Livet var pludselig reduceret til en ubehjælpelig kødklump der havde mistet sit bedste og sikreste kort: Oslos hårdeste skud på gymnasieniveau. Og det var kun Døden der lo.


    Sådan set kom Tommy gennem sin første skoledag med et uafgjort resultat i lommen; et nederlag i tyske præpositioner, men en meget vigtigere sejr som håndboldmålmand og et klart førstevalg på klasseholdet, og to tilfældige tilskuere fra femte havde taget begivenheden ad notam, og jungletrommerne kunne fortælle at der var begyndt en ny dreng i 3. engelsk der havde reddet Livets skud med klokkespillet.


    Man kunne måske tro at Livet lagde Tommy for had, at dette monster fra det lukkede rum med et så opsigtsvækkende ydre og en så frygtløs opførsel på skafottet, ville være en torn i øjet på Livet, men sådan tænkte Livet ikke. Desuden havde Døden allerede i klasselokalet signaleret at den nye dreng muligvis var et nærmere bekendtskab værd, at han måske kunne blive en medsammensvoren i kampen for tilværelsen.


    Tommy lænede sig op ad skolens port, fandt en tyvestyks Frisco frem, knipsede en cigaret ud og tændte den med Ronson-lighteren, en af mange rekvisitter fra farens storhedstid som kollaboratør og stikker under krigen, og pumpede en provokerende røgring ud mod Flågvitet der kom gående ned ad bakken, allerede hævet over sit daglige virke, og han havde faktisk hævede skosåler, på hælene, en muligvis nedarvet gangart som stammede fra det at samle får på Vestlandet på de meget stejle skrænter gennem umindelige tider, hælen først, hælene i jorden og resten af den lange magre krop hældende bagover til halsen, og det fint mejslede hoved som slog kontra og var foroverbøjet med blikket stift rettet mod de mudrede hyttesko uden tiører i.


    På hovedet havde han en sixpence trukket ned til stellet på de kraftige læsebriller, som han strengt taget ikke behøvede, men brugte som filter mod den dræbende hverdag, et filter han kunne komponere sine digte bag, et filter som kun slap det allermest nødvendige igennem.


    Tommy stirrede på ham og slap endnu en fed røgring ud. Han antog at fra det øjeblik skoleklokken ringede ud, så ophørte Flågvitet med at være en brik i Det Norske Skolesystem. Så blev han lyrikeren, klummeskribenten, boganmelderen og den politiske debattør der for tiden bevægede sig meget søgende i det minelagte grænseland mellem Norges Kommunistiske Parti og Arbeiderpartiet. Han passerede Tommy. Han gik ind i Tommys store, fede røgring uden at reagere, for nu var han hævet over trivielle og nidkære sysler som at tage eleverne i at ryge inden for den fastlagte zone.


    Bag ham kom Livet og Døden, næsten hånd i hånd, med svingende skuldertasker, den ene stor og tyk, den anden tynd og rundrygget, den ene rødmosset, den anden bleg, med hvert sit smil, hvidt og brunt. De stoppede foran Tommy der ikke havde tænkt at flytte sig før cigaretten var røget færdig. Han så bekymret på Livets voldsomme knogler og spenderede en røgring på dem begge, men de blev ved med at smile. Dødens smil var indrammet af en række huller i tandhalsene foroven og forneden, og tungen var brun af nikotin.


    – Skal vi gå på Larsen og få en øl? spurgte han.


    – Jeg drikker ikke, sagde Tommy, som om han havde svømmet i rendestenen siden fødslen og nu i en moden alder var nået frem til at der fandtes andre værdier end rusmidler, at virkeligheden var en rus i sig selv. Og det var den.


    De gik op gennem byen, forbi tennisbanerne i Frognerparken hvor brune mennesker med høje stemmer og krumme nakker mødtes til fredelig kappestrid.


    – Livet vinder altid servepartiet, sagde Døden. Livet nikkede. Et smash uden skrue strøg over hegnet. Tommy samlede bolden op og puttede den i lommen. Døden smilede. Livet lo.


    Tommy indså næsten modvilligt at han var i færd med at få to venner, modvilligt fordi han indtil videre havde redet et stramt og ensomt løb på en usynlig islandsk pony, havde pisket den gennem de fem gangarter, over i fuld galop, tværs gennem risikable solnedgange, uden at vende sig om og vinke til den troløse kæmpekvinde fra Island der de sidste år hav-de fundet det for godt at flytte til Spitsbergen med Tommys lige så troløse ven, forfatteren Munken. Men det havde givet ham styrke. Alene kunne han klare alt. Alene så han alt. Han slap for at dele noget med nogen. Alene kom virkeligheden tættere på. Og han brugte ikke briller.


    Han havde godt kunnet lide at være på kostskolen og var ked af at der ikke var noget gymnasium der. På kostskolen talte alle højt for at holde varmen. Nu var han ude i varmen, uden for de kolde, men hæderlige mure. Han havde nu i fuldt alvor til hensigt at entre den sydende, normale tilværelse, få det bedste ud af det, registrere og lagre som før, men også undersøge muligheden for at blive som andre, altså mere eller mindre gå i ét med de mennesker han så til daglig, på gaden, i butikken, i parken, lytte sig til en acceptabel stemmeføring, studere bevægelsesmønstre, grimasser og kropssprog, tage det til sig, gøre det til sit eget. Det så ikke umuligt ud. Det var op til ham selv.


    Mødet med klasselæreren, Flågvitet, havde ikke været opløftende. Men Tommy havde stukket større grise.


    Flågvitet kunne forsvinde. Flågvitet kunne blive kørt over, falde ud af et vindue, spise en hvid fluesvamp eller træde forkert på molen under en af sine promenader, vrikke om på den venstre hæl med et brændende kampdigt i den venstre hjernehalvdel, et kampdigt så stærkt og kompromisløst at det blev for meget for balancenerven, så han ganske enkelt tippede ud over molen og faldt ned i den grønne kloak med den løstsiddende sixpence som badehætte og sank helt til bunds som de fleste vestlændinge gør, hvad enten de kommer fra Vestlandet eller Island, altså havets folk, troede Tommy der var vokset op med folk der ikke kunne svømme, og der var intet der tydede på at Flågvitet ville komme op igen fra det dybe vand med åbne luftveje.


    Der var mange muligheder. Han havde mødt Livet og Døden. De talte til ham. De smilede, nikkede, lo og gestikulerede. Der var langt hen til dem, længere end de 800 meter, og det ville tage længere tid end 2.10.


    De tilhørte en anden verden. Men den verden kunne erobres.


    De gik ind på Larsen som serverede øl til alle der nåede op til bardisken, og uanset hvad var der ingen der turde at nægte Livet en halv liter lys eksportøl når han fremsatte sit ønske med hæs stemme og gestikulerede med hænderne som kunne bære otte halvlitere hver.


    – Sort kaffe, sagde Tommy. Døden skulle have en pilsner.


    Livet spurgte Tommy hvad han havde tænkt sig at blive og han sagde at han godt kunne tænke sig at blive sprængstofekspert og Døden lo ikke og Livet tømte sin halvliter i en halv slurk og sagde at han ville være damefrisør.


    – Livet kan godt lide damer, sagde Døden.


    – Det er derfor jeg vil være damefrisør, sagde Livet.


    Tommy nikkede alvorlig.


    – Jeg hedder forresten Leif, sagde Livet. – Døden hedder bare Døden.


    – Jeg skal være pilot, sagde Døden. – Eller blikkenslager.


    – Min stedfar fløj, sagde Tommy. – Robert fløj under krigen. Nu kører han speedway på Dælenenga.


    Livet gik hen til disken.


    – Hans mor er arbejderpartipolitiker, sagde Døden. – Hans mor kan ikke lide sønnens fremtidsplaner. Du har alle muligheder, siger hun. Jeg havde ingen. Jeg arbejdede på Freia chokoladefabrik. Nu er jeg politiker, siger hun. Og Livet bliver en ballon når moren tager fat i ham. Jeg har set det. Han bliver ingenting. Han bliver let. Hun løfter ham op med lillefingeren, holder ham over sit hoved. Nej, siger hun. Min søn skal ikke være damefrisør. Det bliver over mit lig. Så lukker hun luften ud af ham og Livet forsvinder. Hvad siger du så?


    – Hold kæft, sagde Livet, satte sig, åbnede hånden og lukkede to halvlitere ud.


    – Nu er vi tre, sagde Døden. – Nu kan ingen få os ned med nakken.


    – Det ved jeg ikke, sagde Tommy. – Jeg ved ikke om vi er tre.


    – Du må se at skaffe dig af med det jakkesæt, Tommy, sagde Livet. – Det jakkesæt åbner vel ingen døre, Tommy. Ellers får du ikke noget, noget fjams.


    – Fjams? spurgte Tommy.


    – Livet køber vermouth på polet, Wittusano. Ved du hvad Wittu betyder på finsk? sagde Døden.


    – Mus, stønnede Livet.


    – Mus? spurgte Tommy.


    Du er den første der har reddet Livets skud med klokkespillet, sagde Døden.


    – Jeg har testikler af sten, sagde Tommy.


    – Jeg har aldrig knaldet, men Døden har, sagde Livet.


    – Kæmpefjams, sukkede han.


    – Du kan ikke kalde dig Livet før du har knaldet, sagde Døden.


    – Verden er én stor kæmpedåse, sagde han. – Tommy skal være sprængstofsekspert. Han skal sprænge den dåse. Ikke sandt, Tommy?


    Tommy rystede på hovedet.


    – Nej, hviskede han. – Det skal jeg ikke. Den skal ikke sprænges. Den er en rose. Den skal aldrig plukkes.


    Livet og Døden så på hinanden.


    – Den er et tempel, sagde Tommy.


    Livet slog næven i bordet.


    – Nej, sagde han. – Det passer ikke. Damefrisører er nogle bøsserøve, ikke sandt. Derfor er damerne trygge, ikke sandt. Derfor læner de sig tilbage, derfor tror de at de er i trygge hænder … og der står jeg … Leif … frisør Leif, lækre Leif, ikke sandt, og jeg taler feminint, ikke sandt, i rosa kittel, ikke, klipper og klipper, og de tror de er i trygge hænder, ikke sandt, men det er de ikke, de er i farlige hænder, ikke sandt, og stangen står som … som …


    – Mount Everest, sagde Døden.


    – Under den rosa kittel og når de endelig forstår at jeg ikke er svans, så er det for sent, ikke sandt, for da har jeg 1000 volt i mine manicurerede fingerspidser, 1000 volt, Tommy, og de får stød, de sidder fast, fjamsen svulmer op og sveder, og jeg har et bagloka-le, ikke sandt, en lille sofa, nej, en stor sofa, en sovesofa, en helvedes stor sovesofa har jeg inde i baglokalet, ikke sandt, og jeg er fanden fløjte mig nøgen under den rosa bøssekittel …


    – Nu går vi i Frognerbadet, sagde Døden.


    Livet rejste sig og hamrede næven ned i bordet.


    – Og så stikker jeg røret ind, Tommy. Så stikker jeg røret ind.


    – Hvorfor bliver du ikke blikkenslager? sagde Døden.


    – Nu går vi i Frognerbadet og ser på fjams, sagde Livet.


    De gik i Frognerbadet, og Tommy lejede et par af kommunens badebukser som kunne skjule verdens største ståpik, på 45,72 cm, som vistnok var i egyptiske hænder, men han var brun efter to måneder på landet, sortbrun i modsætning til Døden der havde et rygte at tage vare på og var gråbleg, og som satte sig på tribunen i den stegende sol i sorte bukser og sort skjorte, men rullede ærmerne op når han nu var ude i naturen, tændte dagens treogtyvende Blue Master og sendte stikkende blikke mod pigerne, klædte dem ikke af, men brændte sig ind i dem, og Tommy tænkte at de var fremmede i byen, at de var ungarske flygtninge med blodspor bag sig eller måske mystiske skovfinner der var kommet til byen for at sælge tørv, var gået på druk og nu sad afblankede og mundlamme på øverste bænk i Frognerbadet og savnede de tusind søer ved synet af halvtreds meter klorvand, for Tommy havde finsk blod i årerne, og Lister havde fortalt ham at det finske blod havde sprunget et par slægtled over og var slået igennem hos ham, som en arvelig, uhelbredelig sygdom, som han nød, som han dyrkede. Jeg er faktisk finsk, kunne han sige, og så var alt undskyldt. – Vi må sende dig på et hjem for finner, havde Lister engang sagt.


    – Jeg hader solen, sagde Døden. – Men det er her pigerne er. Han missede med øjnene, røg og snusede. Og pigerne var i solen, slanke, brune, leende, hylende med krusede læber og utallige hvide tænder på kryds og tværs i de store smukke munde. Tommy var oralt orienteret. Han var optaget af kvindemunde.


    – Der er frøknerne Pihl og Bue, sagde Døden og knipsede en cigaretstump op mod solen. Og frøknerne Pihl og Bue fra realskolen var om muligt endnu smukkere, slankere, mere blonde og smidige end de andre, mens de smøg sig konstant leende over den fugtige beton som udvalgte hunkatte, men dagens hovedattraktion kendte ingen til, ikke livsnyderne ved Frognerbækkens stinkende udløb, hvor de lå og hyggede sig med deres ølflasker, ikke de brødforgiftede ænder mens de vraltede til og fra Frognerdammen med deres brødforgiftede ællinger på slæb, ikke de amerikanske turister med de klædelige vestkysthatte af strå og Rolleiflexer om deres fejlfri hals, som med spændstige skridt trippede over Vigelandsbroen og udvekslede begejstrede udbrud, ikke pensionisterne der hyggede sig i Frognerparkens café, børstede krummerne fra deres gule ostemad væk fra skødet og overvejede at tage en tår kaffe til, nej, der var ingen der vidste noget. Men Tommy følte at der var optræk til noget, han kunne ikke høre det, men følte en svag durren som om atmosfæren havde opfanget en tænkt tanke og distribuerede den videre til en lille indviet kreds.


    Han vendte sig hurtigt og så Livet på vej op i udspringstårnet, klodset, langsomt, i alt for små tarzanbadebukser som skjulte Mount Everest. Han lignede en der var flygtet fra en tegneserie, og de der lagde mærke til ham, håbede bare at han ikke ville falde ned, og bademestrene gad ikke knipse kasketterne om i nakken, fjerne solbrillerne, stikke fløjten i munden og puste advarende. Nu forsvandt han ud af syne, og Tommy skubbede til Døden der modvilligt flyttede sit gennemborende blik fra frøknerne Pihl og Bue op til tieren, og nu blev lyden lyd, tung og klaprende, det var lyden af et væsen der ikke lod sig stoppe af noget, mure, forbudsskilte, kugler, drømme og fløjtesignaler, tunge dunk som fortalte at noget stort var på vej ud på den flettede, røde løber fra tierens bagside til fronten af vippen, noget stort der skulle genoprette sin tabte ære som kanonskytte i håndbold eller sin tabte ære generelt der var lige så tung og uhåndterlig som Livet selv, og Tommy oplevede sin anden solformørkelse, en pludselig grålighed lagde sig over denne varme sensommerdag da Livet kastede sig mod den uopnåelige drøm, det uopnåelige punkt hvor det indre og det ydre balancerede, 105 kilo kød mod lige så meget varme, eller Livet mod resten, Livet mod solen, ikke ud, ikke ned, men op mod den fordømte sol og han steg og det blev mørkere og alle jordiske lyde forstummede for Livet var blevet Ikaros’ uægte stedsøn af rosa asbest og ingen kunne fange ham, ingen ville få fat i ham og Døden gryntede tilfreds og Livet var deroppe i en menneskealder, han blev hængende foran solen som et kæmpemæssigt flyveegern med arme og ben strakt ud mod de fire verdenshjørner, han udfordrede solen til kamp, han greb solen, han trykkede den mod sit bryst, han fandt balancen, der skulle en sol til, det var årets bolderobring, nu skulle den bare skydes i mål og Tommy stod der ikke, han skiftede hånd, flyttede solen over i højre hånd, men så smuttede den, så stak den af, så krøllede Livet sig sammen, så blev Livet en bombe og Døden som led af vandskræk gemte sig bag Tommy idet bomben eksploderede og vandet sprøjtede helt op til Herregårdskroen og alt var for sent. Solen var undsluppet. Bomben var eksploderet, tårnvagten havde fået fløjten galt i halsen. Solen brændte hævngerrigt. De unge, smukke kvinder åbnede igen deres store, smukke mund og lo højt som om intet var hændt. Døden tændte en hvid Blue Master. Livet steg op af bassinet, som fik sin normale vandstand. Fire bademestre med fløjte i munden nærmede sig Livet, men de tøvede, de standsede da lovovertræderen viste sig at være 192 høj. De trak på deres glasskuldre, spyttede fløjten ud af munden, skubbede solbrillerne på plads og gik tilbage til det søde liv på sine høje taburetter, men Livet smilede bredt, rødflammet på skuldre og knæ, han smilede så bredt han kunne med den lille mund og de små, regelmæssige tænder og flere piger, blandt andet frøknerne Pihl og Bue, så beundrende på ham, og de runde, blå øjne truede med at forlade øjenhulerne af glæde da de gled frem mod ham, og Døden gabte, skoddede cigaretten, rejste sig, sagde til Tommy at han måtte varetage sine interesser og gik langsomt ned mod bassinet.


    For Livet kunne ikke snakke med piger, han kunne risikere livet, springe på hovedet fra Mount Everest, kaste en lille bold længere end nogen anden i Oslo, løfte en Folkevogn, smile, le, græde, men han kunne ikke snakke med piger. Når en pige, en hvilken som helst pige, stoppede op foran ham, smilede indtagende, åbnede munden og spurgte om noget, hvad som helst, så var det uforståeligt. Han kunne ikke svare. Han stod der bare med et saligt smil om munden og pigen ville sikkert fremføre sit ærinde en gang til, men Livet stod bare der, urørlig, med sine runde øjne, stod og stod, og sådan kunne det ikke fortsætte og nu var han, ved bassinet, dagens helt og foran ham stod frøknerne Pihl og Bue og frøken Pihl var så smuk at hun ikke sagde noget, men frøken Bue spurgte nu for anden gang om han gik i 3. engelsk, og han var ikke i nærheden af at kunne svare. Han havde overlevet sit halsbrækkende forsøg på at fange solen. Der kunne skrives romaner om sådan et tiltag. Han havde hovedet fuld af bogstaver, men de kom fra et knust alfabet. Ingen ord blev dannet. Ikke en tanke blev tænkt. Bogstaverne svirrede vægtløse rundt i den tomme rumkapsel som nu var Livets hoved. Så stod Døden der, som en ven i nøden eller tyvens tyv, sort fra top til tå, med hvide underarme, en nytændt smøg i den lidt sårede mundvig, smilede skævt med sine mange tandhalshuller, trak en knoglet finger gennem det tynde, brune hår og så så urovækkende ud at selv frøken Pihl lagde hovedet på skrå, og han kunne snakke, han kunne snakke om alt, snakke højt, lægge en skuldertrækning ind når det var nødvendigt, hoste hult til en kvik replik fra frøken Bue og sekundet efter komplimentere frøken Pihl for hendes valg af neglelak, tilføje at den stod godt til hendes teint og det lød ikke kunstigt, det var et medfødt talent. Alle har noget de kan og et sted kommer det ud og Dødens talent var talegaverne. Han var en sand ordkunstner.


    Døden stod der og havde tilsyneladende to smukke, unge, intelligente kvinder på sin betændte krog og hovedet fuldt af bagtanker, sorterede hurtigt mens han snakkede, psykologiserede, studerede holdninger, fordomme, læste mimik, planlagde hvor han skulle sætte det afgørende stød ind, presse krogen helt ind i det sårbare punkt så modhagerne fik fat i substans, brusk, ben eller muskler, og så kunne han gå til værket med løftet lanse. Livet luntede op til Tommy, satte sig på trinet under ham og kløede sig på maven. Tommy rejste sig og klappede ham på hovedet.


    – Vi ses i morgen, Leif, sagde han.


    – Leif? sagde Livet og så op.


    – I morgen, Leif, sagde Tommy, gik ned til bassinet og tog et hovedspring, gled automatisk over i sin specielle indianercrawl, sortfodsversionen, med den højre arm under vandet og den venstre over, i modsætning til sioux-, apache- og cheyenne-indianerne der svømmede med begge arme under vand. Han pustede ud under vandet, kastede den venstre arm op og frem, mens han trak luft ind i den lille fordybning bag den højre skulder og padlede så jævnt som muligt med vristerne til han igen pustede ud mod den grønne bund. Han svømmede hurtigt frem og tilbage i den dybt personlige stil som hans tidligere ven, Munken, nu erklæret fjende, havde lært ham for to krige siden. Munken kunne ikke svømme, men havde boet i Alaska. Noget skulle han jo arve efter Munken og det skulle være noget den mand ikke kunne, nemlig at svømme 1000 meter sortfodsindianercrawl i Frognerbadet. Tommy gjorde det på 23 minutter, stod op af vandet og der stod Døden stadig i det han selv troede var en delikat valgsituation. Men det var det ikke. Han var inde i dødsspiralen. Livet stod ikke længere i hans skygge som et stort håndfast bevis på Dødens kvaliteter. Der var ingen mur at kaste bolden op mod. Pointerne var sagt. Frøknerne Pihl og Bue vred sig lidt og øjnene flakkede. Døden var ikke længere Livets talsmand. Han begyndte at gentage sig selv og frøken Pihl gabte da han for tredje gang sagde hvor godt hendes neglelak stod til hendes teint.


    Hun havde for så vidt indset det alle vidste, at hun var 16, Døden var 16, og på dette trin lå drengene mentalt to runder efter pigerne og erotisk set var de novicer under alle omstændigheder, i hvert fald Døden, da Tommy passerede og frøken Bue kastede et diskret blik på de kommunale badebukser og Døden endelig fandt et nyt emne.


    – I skulle have set hans jakkesæt, sagde han. Men ingen lo, kun Døden, for Tommy var i hvert fald brun og Gene Vincent-frisuren var gået fløjten ved 400 meter-mærket og Tommy smilede sardonisk tilbage og frøken Bue brugte hele blikket og det kunne få roser til at spire i beton og netop da var Dødens tid som charmør definitivt forbi, han blev reddet af gongongen eller af en bademester der havde opdaget at Døden stod på bassinkanten i sorte møgbeskidte sko og for dét var der livstid, så han tog Døden ret ublidt i armen, løftede ham over den lave hæk og informerede ham om at han kunne komme tilbage næste år hvis han turde, og frøknerne Pihl og Bue åndede lettet op og sidstnævnte spurgte Tommy om han havde set Vildt blod, for han lignede Sal Mineo, men han rystede venligt på hovedet.


    – Jeg har en aftale, sagde han og gik hen til garderoben, tog tøj på, afleverede badebukserne, forlod Frognerbadet og gik gennem parken op til Vestre Gravlund, og vandrede langsomt hen ad grusstien, mens han memorerede gravstenene lavmælt for sig selv, undrede sig over titler og navne, korte og lange livsforløb, og blev som altid stående i andægtig ærbødighed foran tekstilarbejder Jensens beskedne natursten. Der lå en stor værdighed i den titel, en oppositionel stolthed, en kompromisløs knytnæve der havde slået sig vej ind på de bedrestilledes evige jagtmarker, havde tiltvunget sig lidt jord mellem en underdirektør og en kontorchef, Tommy syntes der lå et såret og skuffet skrig i disse titler. Det var de næstbedstes prangende fingeraftryk i overdådig hvid marmor.


    Tommy havde en aftale. Han gik hen til toldinspektør Svenssens forsømte grav. Svenssen blev 51, var søn af Per og Linda. Der var ingen større konkurrence om toldinspektør Svenssens gunst. Tommy stod med bøjet hoved over et liv der varede i 51 år og kulminerede med titlen som toldinspektør, antagelig et gråt og ensomt liv, afbrudt af søndagsmiddage hos Per og Linda der døde nogle år før sønnen. Han var den sidste på stenen. Det var i 1950 og der var ikke plads til flere. Men nogen havde passet graven indtil i fjor. Nogen havde plantet stedmoderblomster. Nogen havde lagt en krans til jul. Tommy var kommet her med ujævne mellemrum siden 1952, havde luget lidt, sat et lys for på den måde at fortælle den ukendte at vedkommende ikke var alene om at tænke på toldinspektør Svenssen. Men han var blevet nysgerrig. Han ville vide hvem den anden var. Han havde overvejet at holde graven under opsyn. Der havde ikke været nogen siden maj, men Tommy havde fantaseret vildt om dette andet menneske. Var det en uægte søn, en angrende morder, en barndomskæreste eller måske en underdirektør i Toldvæsenet der havde drevet Svenssen til vanvid og til en alt for tidlig død med sine dræbende sarkasmer, en af de mange næstbedste der havde bidraget til at krumme toldinspektør Svenssens ryg lidt mere fra år til år, der havde fundet det svageste led i kæden, den arbejdsomme og pligtopfyldende inspektør der altid gjorde det han blev bedt om, men måske også havde en sang i hovedet, et lille vandtæt rum som rummede en drøm om at knuse et æg i utide, at fjerne en stjerne i Mælkevejen, et sydende rum som holdt Svenssen i live fra ni til fire hver eneste dag, men som i et ubevogtet øjeblik hengav sig til ét drømmende udtryk for meget, midt i arbejdstiden, og det blev opdaget af underdirektøren der havde indset det ubegribelige faktum at han aldrig selv ville blive tolddirektør. Muligheden havde måske været der, men han blev forbigået på målstregen af en yngre underdirektør og denne grove uretfærdighed skulle hævnes og han vippede læsebrillerne ned på næsetippen, så sig omkring, lagde mærke til Svenssens høje pande og fyldige læber, han kunne ikke fordrage høje pander og fyldige læber og så opfangede han det illegale udtryk og da Svenssen gik på toilettet smed han skoene og fulgte efter, gled ind ad døren, forvissede sig om at Svenssen var i båsen, lagde øret til og lyttede, og inde fra den trange bås kom der små, lykkelige støn, en lav nynnen og glade suk, der ikke havde noget som helst med seksualitet at gøre, det kunne underdirektøren ikke have gjort noget ved, det her var meget værre. Det stod klart at toldinspektør Svenssen gik på toilettet for at være lykkelig. Det var alt. Svenssen havde med andre ord noget underdirektøren ikke havde og næppe ville få. Det må i retfærdighedens navn nævnes, tænkte Tommy, at underdirektøren var gift med en stærk kvinde der havde set foragteligt på ham den dag han kom hjem og fortalte at han ikke var blevet tolddirektør, en stærk kvinde der var blevet i ægteskabet på grund af børnene som dermed blev opdraget i hendes ånd og således automatisk fjernede sig fra deres faderlige ophav, hans pedanteri, plumpe sarkasme, tørre kulde, et mønster som hvert år nåede sit højdepunkt juleaften når nødderne skulle knækkes og underdirektøren dækkede stuegulvet med aviser og kommanderede: Knæk!


    Det var denne mand der højst sandsynligt blev toldinspektør Svenssens skæbne og da forældrene Linda og Per, oprindelig fra Kongsvinger-egnen, døde, røg en del af den skrøbelige bund ud af hans liv, søndagsmiddagene. Han var enebarn og det glædede dem at han var blevet til noget, men vidste ikke at han higede efter mere, at drømmen om dét var vigtigere end nogen titel, at den drøm kunne tænde et flammende bål, som en slags belønning for et usselt liv under underdirektøren der hver dag øgede trykket, øgede dosen med psykisk terror, koncentrerede efterhånden det meste af sin arbejdsdag om at knuse toldinspektør Svenssen, det var en kamp på liv og død mellem drøm og jern, og underdirektøren gik let sejrende ud af den strid. Han blev siddende som livets repræsentant den dag toldinspektør Svenssen ganske enkelt gik hen og døde af sig selv, ikke for egen hånd, men af sig selv. Underdirektøren registrerede at Svenssen for første gang ikke dukkede op på arbejdet til aftalt tid. Han savnede ham øjeblikkeligt. Han savnede dette selvopofrende kryb der havde tiltusket sig en hemmelighed som var utilgængelig for underdirektøren. Umiddelbart efter arbejdstid kørte han hjem til Svenssen der boede i forældrenes lille lejlighed, ringede hårdt på døren, ringede brutalt og bydende, men anede det værste. Han havde anet det siden klokken ni samme morgen da Svenssens stol stod tom. Han tilkaldte politiet. De brød ind. Derinde lå toldinspektør Svenssen død i Per og Lindas dobbeltseng. Norges mindste dobbeltseng. Han lå død under den storblomstrede dyne. Underdirektøren sad alene på første række under begravelsen. Bag ham sad to toldinspektører. Nu gik der ikke lang tid før han begyndte at plage sine omgivelser med nostalgiske historier om sin nærmeste ven, toldinspektør Svenssen, og hans kone, den stærke kvinde med det lille underbid, fandt det usandsynligt at manden i huset, det sagde hun foragteligt: “manden i huset”, havde haft en så intim kontakt med et andet menneske at det sorterede under begrebet venskab.


    Det kom så vidt at underdirektøren begyndte at snakke om “graven”. Han måtte tilse “graven”. Da forlod hun hus og hjem med de halvvoksne børn, startede en lukrativ blomsterforretning og ødslede den varme hun havde tilbage på planter og blomster, mens underdirektøren knap nok lagde mærke til at de var forsvundet. Han koncentrerede sig fuldt ud om Svenssens grav, besøgte den dagligt, ordnede, lugede, plantede blomster, lagde kranse ved højtider og betalte for den. Der stoppede Tommys fantasi i dag. Nu var underdirektøren antagelig død. Der havde ikke været nogen siden maj. Det kunne se ud som om toldinspektør Svenssens videre skæbne lå i Tommys hænder. Det ønskede Tommy. Men han vidste modvilligt at det var en omvej, en udsættelse, et sidste stoppested, for inden for synsvidde, halvtreds meter længere borte lå hunden begravet, ikke en mishandlet setter som toldinspektør Svenssen, men selve køteren i eventyret om Tommy, der lå hans far, Store-Tom, begravet.


    Han gik aldrig hen til den store grønne natursten som Lister havde rejst over sin mand, stikkeren, slagteren og bokseren, en stor, grøn, knudret natursten hentet på Hadeland og placeret i evig skygge under de tætte ædelgraner ved sporvognslinjen. Tommy frøs på ryggen. Han forsøgte at fantasere videre om toldinspektør Svenssen. Det virkede ikke. Han var tom. Han havde haft mareridt om at hans blotte nærvær kunne udløse en eksplosion, at Store-Tom skulle sprænge urnen, sprænge graven, tage den store sten over hovedet og blive HÆVNEREN. Det stemte med det billede Tom havde af ham, som var et konkret fotografi, en undersætsig tønde af en mand, med usædvanlig lange arme, sortsmudsket og med boksehandsker på hænderne. Fint, havde Tommy tænkt. Fint at han havde boksehandsker på hænderne. Men han grinede dumt og bredt på billedet, faren, lo til kameraet med sine brede skuldre, han brølede af grin og Tommy huskede latteren og fotografiet blev levende. Han lo og lo, sagde Lister. Så tårerne løb, sagde Lister. Øjnene var blanke sprækker og han tog Tommy, nej, han tog Tommeliden og kastede ham op i luften, højt, fangede ham med handskerne, blødt, og kastede ham op igen. Tommy var lammet og handskerne mindede ham om kæmpestore nyrer.


    Kom nu, stump, brølede hans store mund under handsken. Kom nu, Tommeliden, så vi kan se hvad du kan, lille pus, fars musling. Tommy vidste ofte ikke hvad der var hvad, om det var noget Lister havde fortalt ham, om det var sket, eller om det var ren fantasi, men netop her tog mareridtet over, for bag ham var der en sort væg af marmor, foreløbig uden gravskrift, og faren kastede ham op i luften en gang til, nærmest en serv, før han slog alt hvad han kunne, en lige højre som sendte Tommeliden ind i væggen, og blodet sprøjtede og han kunne ikke se, men han kunne høre farens glade latter og hæse stemme der sagde: Fint, pusling, den klarede du fint, men nu gør vi det igen, ikke?


    Nu stod han her, halvtreds meter væk. Farens grav var altid velholdt, men han var ikke interesseret i hvem der passede den. På andre og bedre dage havde han vovet sig nærmere, listet sig nærmere, næsten helt derhen, ti meter fra, måske, og altid med solen i ryggen og knyttede næver, men uden Lugeren, var blevet stående og havde rystet udfordrende med håret, og Tommy var forberedt på et sandt had, værre var det hvis faren kom med kærlighed, hvis Store-Tom kom grædende og angrende ud af skyggerne og bad om tilgivelse. Den version hørte til de værste mareridt, den var svær at forsvare sig mod, hvis han kom med vidtåbne arme, rindende øjne, hylende af kærlighed. For helvede, tænkte Tommy, den fyr kunne komme med hvad som helst, had eller kærlighed, det prellede af på ham.


    Men i dag stoppede han med en løftet gummisko som en kat på musejagt, han hørte en lyd, et udefinerligt signal der fik ham til at sætte foden ned igen og dukke sig bag toldinspektør Svenssens beskedne gravsten. Langs sporvognslinjen, i halvmørket under ædelgranerne kom en kvinde i grå poplinfrakke, tørklæde om hovedet og solbriller. Hun styrede mod farens grav med målbevidste, hurtige skridt. Han vidste at den var målet. Det lå i de resolutte skridt og det tilknappede udseende. Han gik ned på knæ. Han lagde sig på toldinspektør Svenssens grav som den sørgende hund han ikke var, kiggede forbi stenen og så at kvinden stod foran farens grav. Hun stod stille med håndfladerne mod hinanden.


    Hun så sig ikke omkring. Hun så sig overhovedet ikke omkring. Hun bad næppe. Ansigtet var friskt og rødligt omkring solbrillerne. Hun gik ind på selve gravstedet, spredte benene, løftede op i frakken, trak den op om lårene og tissede på Store-Toms grav. Hun så lige ud i luften mens hun gjorde det. Hun værdigede ikke resultatet et blik. Tommy mente han hørte den svage rislen. Tommy var ikke sikker på om hun nød det, men ansigtet blev blødere, skuldrene sænkede sig og kroppen slappede af. Det så ud som et ritual. Det så ud som om hun havde gjort det før. Det så ud som om hun var nødt til at gøre det. Det så ikke ud som om der var nogen der kunne stoppe hende. Det så ud som om det var et sandt udtryk. Det så ud som om hun mente det. Hun trådte forsigtigt ud fra gravstedet. Tommy lå på toldinspektør Svenssens grav og rystede over hele kroppen. Hun gik tilbage langs sporvognslinjen. Skikkelsen var truende da den kom. Nu var den fredelig. Tommy overvejede at følge efter hende, finde ud af hvem hun var, hvorfor hun gjorde som hun gjorde. Men hun, den fremmede kvinde, ville genkende ham, på de brune øjne, på en skæv næse, på en finger der lignede en pølsemagerfinger der måske engang havde peget på et andet menneske. Store-Toms træk, hver en celle, var brændt ind i denne kvindes bevidsthed. Desuden var hadet forsvundet nu. Hadet havde været der i nogle minutter, havde ætset og brændt. Nu var det væk. Kvinden forsvandt ud af kirkegården.
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Tommy opfattede van Gogh som en omvandrende bombe, programmeret af djævlen til at eksplodere når idyllen var allermest sårbar. Denne organisme var så forstyrret, så snu og kalkulerende at den ikke engang bjæffede. For tilfældige forbipasserende ude på Drammensveien kunne den sikkert fortone sig som menneskets bedste ven, en rigtig hyggebamse med blå tunge og lodden vamset pels. Men denne hunderace var en livsfarlig legering, en ren fejltagelse, mixet sammen af asiatiske hundehandlere og videreudviklet i noget der mindede om Helvedes hundegård.
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