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L’art, c’est le vice. On ne l’épouse pas légitimement, on le viole.

Kunst er en last. Man gifter sig ikke med den på legitim vis; man voldtager den.

EDGAR DEGAS


„Du bli’r nødt til at se det,“ sagde stemmen.

Men han kunne ikke. Han var det ene menneske der ikke kunne se det, som aldrig ville kunne se det fordi det satte gang i nogle ting i den del af hans hjerne der ville blive afbildet i højrødt på en monitor hvis man scannede hans hoved mens han sov, den del af hjernens labyrint som lægfolk ville benævne „vilde fantasier“. Det var en farezone der måtte lukkes af, barrikaderes med de forhåndenværende midler, sømmes til, afspærres med kæder og hængelås og en nøgle der derefter blev kastet i den dybeste sø. Det var den blindgyde hvor hans grovknoglede, muskelsvære bondemandskrop blev reduceret til en lille dreng der skælvende og nøgen sad med ansigtet presset ind i et hjørnes mørke, hårde, trange tryghed, med ben og bagdel røde og svidende af den urin han ikke kunne kontrollere.

Han ville ikke kigge. Han kunne ikke.

Lyden fra tv-apparatet skiftede tilbage til en gammel film. Han hørte de synkroniserede stemmer. Ja, det ville han se. Han kunne se på James Cagney der talte spansk mens hans øjne pilede rundt i hans hoved, og hans læber sagde noget helt andet end det man hørte.

Båndet brummede i videoafspilleren da det spolede tilbage og klikkede ved begyndelsen af båndet. Noget skvulpede bag i hans kranium. Kvalme? Eller noget værre? Fortidens tidevandsbølge der steg mod horisonten. Hans hals snørede sig sammen, hans læber skælvede, noget utydeligt greb James Cagneys maniske spansk. Han krummede sine bare fødders tæer og knugede stolens armlæn, og hans håndled blødte allerede af de ledninger der holdt dem fast. Hans øjne fyldtes af tårer så han ikke kunne se tydeligt.

„Tårer ved sengetid,“ sagde stemmen.

Sengetid? Hans hjerne jonglerede med begrebet. Han hostede dæmpet og besværet ind i de sokker der var presset ud i hans kinder. Slut? Var det det sengetid betød? Hellere slut end det her. Tid til at sove. Dyb, mørk, uendelig søvn.

„Jeg bli’r nødt til at bede dig om at prøve igen … prøve at se. Men du må først kigge. Uden at kigge kan man ikke se,“ sagde stemmen, dæmpet og tæt på hans øre. ‘Play’-dioden blinkede rødt i det sorte. Han rystede på hovedet og tvang øjenlågene i. James Cagneys stemme blev opslugt af et latterbrøl, den vilde, fnisende latter fra en lille dreng. Det var latter, ikke? Han rullede hovedet fra side til side som om dette kunne holde lyden ude, den forvirrende lyd som han nægtede at tro på kunne være smerte, skrig af smerte. Og den efterfølgende hulken, hjælpeløsheden, den frygtelige svaghed som når de kildende hænder holdt inde … eller var det de torturerende hænder? Den hulken. Den koncentrerede stønnen. Smerten der trak sig tilbage.

„Du kigger ikke,“ sagde stemmen. Vredt.

Hans stol rokkede idet han forsøgte at kaste sig bagover og på den måde komme væk fra skærmen, væk fra den gennemtrængende lyd. James Cagneys perfekt udtalte staccato-spansk vendte tilbage, fulgt af den summende lyd da båndet spolede tilbage og accelererede frem mod klikket ved starten af båndet.

„Jeg har prøvet,“ sagde stemmen. „Jeg har været tålmodig og … rimelig.“

Rimelig? Er det her rimeligt? At binde mine fødder og hænder til en stol og proppe mine egne stinkende sokker ind i munden på mig. Tvinge mig til at se på denne … min … denne …

En pause. Den lavmælte ed bag hans hoved. Papirservietter der blev revet ud af en æske på bordet. Lugten i rummet igen. Den han huskede. Den mørke klud der kom hen imod ham, men ikke på en klud denne gang, på blødt papir. Lugten og det den betød. Mørke. Vidunderligt mørke. Lad mig få det. Hellere det end det andet her.

Kloroformens slag ramte ham og væltede ham baglæns ned i tomrummet.

Et punkt af lys så lille som en stjerne prikkede hul i den høje hvælving. Det voksede til en cirkel og trak ham op fra den sorte brønd. Nej, jeg vil blive. Lad mig blive i fangehullets mørke. Men lysprikken var ubønhørlig; den trak ham, sled ham ind i den stadig større kreds af lys indtil han blev genfødt og atter sad i stuen med James Cagney og en pige, nu var det en pige, og hun var ikke det eneste der var anderledes. En ledning skar sig ind i hans ansigt. Den var blevet strammet under hans næse og trukket rundt om stolens høje ryglæn så han kunne mærke de udskårne konturer af et eller andet ældgammelt våbenskjold bore sig ind i bagsiden af kraniet. Og der var mere. Dios mío, hvad har I gjort ved mig?

Tårerne var varme på hans kinder, ned ad begge sider af hans ansigt, ned i mundvigene. De dryppede tungt ned på hans hvide skjorte. Han havde en sødlig smag i munden. Hvad har I gjort ved mig? Skærmen trillede på sine små hjul hen imod ham og standsede ved hans knæ. Der skete for meget på én gang. Cagney kyssede pigen på en ækel måde. Ledningen skar sig op under hans næseskillevæg. Panikken steg op i ham fra fødderne, flænsede sig gennem hans krop mens den samlede mere panik på vejen, gled gennem hans organer, pressedes gennem hans indsnævrede hovedpulsåre. Umulig at standse. Umulig at sluge. Utænkelig. Hans hjerne var gloende, hans øjne stod i brand, tårerne var flammende væske. Hans øjenlåg – linjer af stubbe der brændte i mørket – nærmede sig de sorte, skinnende pupiller, flåede i det hvide i hans øjne.

En pipette dukkede op i hans afsvedne synsfelt, en skælvende dugdråbe hang fra dens glasspids. Hans øjne ville drikke den dråbe, sluge den og trygle om mere.

„Nu skal du se det hele,“ sagde stemmen. „Og jeg leverer tårerne.“

Dråben faldt glimtende ned i øjet. Med en svag piben begyndte videobåndet at rulle. James Cagney og hans pige blev opslugt af en snigende snestorm. Så kom skrigene og den betænksomme tildeling af tårer.
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Torsdag den 12. april 2001, Edificio Presidente, Los Remedios, Sevilla

Det var begyndt i samme øjeblik han gik ind i det lokale og havde set det ansigt.

Opkaldet var kommet klokken 8.15, netop som han var ved at gøre sig klar til at gå hjemmefra – et enkelt lig, mistanke om mord og adressen.

Semana Santa. Det var kun passende at der skulle ske i hvert fald ét drab i påskeugen; ikke at det ville få nogen indflydelse på de folkemængder der fulgte den daglige strøm af skælvende hellige jomfruer der på deres processionsflåder sejlede gennem byens gader på vej mod domkirken.

Han kørte forsigtigt bilen ud af indkørslen til det store hus på Calle Bailén der engang havde tilhørt hans far. Dækkene klaprede mod brostenene i de tomme, smalle gader. Byen der på et hvilket som helst tidspunkt af året kun modvilligt lod sig vække, var i særlig grad stille på dette tidspunkt af døgnet under Semana Santa. Han kørte ind på torvet foran Museo de Bellas Artes. De hvidskurede huse stod indrammet af okker, tavse bag de høje palmer, de to kæmpemæssige gummitræer og de høje jacarandaer der endnu ikke havde blomstret. Han åbnede sit vindue mod morgenluften der endnu var frisk efter nattens dug, og kørte ned til Guadalquivir-floden og avenuen af træer langs Paseo de Cristóbal Colón. Han fik den tanke at han var på vej mod en fornøjelse da han kørte forbi Puerto del Príncipes røde døre på Plaza de Toros’ barokfacade – La Maestranza hvor de første tyrefægtninger skulle afvikles i ugen op til Feria de Abril.

Dette var det nærmeste han kom på at føle sig lykkelig for tiden, og følelsen varede ved endnu da han svingede til højre lige efter Torre del Oro, lod denne gamle del af byen bag sig og krydsede floden der lå dækket af tåge i den tidlige morgensol. Ved Plaza de Cuba afveg han fra den rute han plejede at følge på vej til arbejde, og kørte ned ad Calle de Asunción. Senere skulle han prøve at genkalde sig disse øjeblikke, for de var de sidste af det han indtil denne dag havde anset for at være et ganske tilfredsstillende liv.

Den nye og meget unge Juez de Guardia, den vagthavende dommer, der havde ventet på ham i den pletfri entré til Raúl Jiménez’ store og dyre lejlighed på sjette sal i Edificio Presidente, prøvede faktisk at advare ham. Det huskede han også.

„Forbered Dem, Inspector Jefe,“ havde han sagt.

„På hvad?“ havde Falcón spurgt.

I den pinlige tavshed der fulgte hans ord, havde kriminalinspektør Javier Falcón indgående gransket de synlige detaljer ved Juez de Guardias jakkesæt som han konkluderede var enten italiensk eller designet af en førende spansk designer som fx Adolfo Dominquez. Dyrt at erhverve for en ung dommer som Esteban Calderón, der var seksogtredive og kun havde bestredet sit embede i et års tid.

Falcóns tilsyneladende mangel på interesse gjorde Calderón fast besluttet på at han ikke ville risikere at virke naiv på den femogfyrreårige kriminalinspektør, Jefe del Grupo de Homicidios de Sevilla, der havde brugt mere end tyve år af sit liv på at se på myrdede mennesker i Barcelona, Zaragoza, Madrid og nu Sevilla.

„Det får De at se,“ sagde han med en nervøs skuldertrækning.

„Kan jeg så fortsætte?“ spurgte Falcón og holdt fast ved den formelle procedure over for en dommer som han aldrig havde arbejdet sammen med før.

Calderón nikkede og fortalte ham at Policía Científica lige var blevet lukket ind i bygningen, og at han kunne fortsætte med sine indledende observationer af gerningsstedet.

Falcón gik ned ad gangen der førte fra entreen til Raúl Jiménez’ arbejdsværelse og tænkte på at forberede sig uden at vide hvordan. Han standsede ved døren til stuen og rynkede panden. Rummet var tomt, uden inventar. Han vendte sig mod Calderón der havde ryggen til ham nu og var ved at diktere et eller andet til sin Secretaria del Juez mens Médico Forense lyttede. Falcón kastede et blik ind i spisestuen og så at den også var tom.

„Var de ved at flytte?“ spurgte han.

„Claro, kriminalinspektør,“ sagde Calderón, „de eneste møbler der er tilbage i lejligheden, er en seng i et af børneværelserne og Sr. Jiménez’ arbejdsværelse der er fuldt møbleret.“

„Vil det sige at Sra. Jiménez allerede er i det nye hus sammen med børnene?“

„Det ved vi ikke.“

„Min næstkommanderende, kriminalkommissær Ramírez, skulle være her om et øjeblik. Send ham direkte ind til mig.“

Falcón fortsatte ned til enden af gangen og var pludselig bevidst om hvert eneste skridt på det polerede parketgulv i den tomme lejlighed. Hans blik veg ikke fra en krog der var skruet ind i den tomme væg for enden af gangen og under hvilken et kvadratisk stykke var lysere end den omgivende væg, fordi der havde hængt et spejl på det sted.

Han tog et par kirurghandsker på, trak dem på plads over håndleddet med to små smæld og bevægede fingrene for at smidiggøre dem. Så gik han ind i arbejdsværelset og så op fra sine mathvide håndflader og lige ind i Raúl Jiménez’ uhyggelige ansigt der stirrede op på ham.

Og da var det at det begyndte.

Det var ikke et spørgsmål om at se tilbage på det øjeblik og senere indse at det havde været et vendepunkt. Forandringen var ikke umærkelig. En forskel i kropskemi har en måde at melde sig på som øjeblikkelig registreres. Der kom sved inden i handskerne og på et sted højt oppe på hans pande lige under hårgrænsen. Hans hjertes anstrengte pludren fik ham til at standse, og han begyndte at få en fornemmelse af at der var for lidt ilt i lokalet. Han hyperventilerede i nogle sekunder og trykkede sig på halsen for at forbedre luftindtaget. Hans krop fortalte ham at der var noget at frygte mens beskeden fra hans hjerne var en anden.

Hans hjerne foretog de sædvanlige lidenskabsløse observationer. Raúl Jiménez’ fødder var nøgne, hans ankler var fastgjort til stolebenene. Nogle møbler stod forkert placeret i forhold til resten af lokalet. Mærker i det dyre gulvtæppe, persisk, afslørede stolens normale plads. Kablerne til tv og video var trukket stramt fordi rullekabinettet stod nogle meter fra dets normale position ved siden af stikkontakten i væggen. En stofkugle der lignede sokker og bar spor af spyt og blod, lå på gulvet ved siden af skrivebordet. Vinduerne, der havde termoruder, var lukket og gardinerne trukket fra. Et stort askebæger af fedtsten stod på skrivebordet og var fuldt af fladtrykte skod og hele, rene filtre der var blevet brækket af cigaretter fra en pakke der lå på bordet. Mærket var Celtas. Det var billige cigaretter. De billigste. Kun det billigste til Raúl Jiménez, ejer af fire af de mest populære restauranter i Sevilla og endnu to i Sanlúcar de Barrameda og Puerto Santa María længere nede ad kysten. Kun det billigste til Raúl Jiménez i hans lejlighed til halvfems millioner pesetas i Los Remedios, et arbejdsværelse med udsigt til Feria-området og hans fotos af berømtheder hængende på væggen bag det læderindlagte skrivebord. Raúl med torero El Cordobés. Raúl med tv-værten Ana Rosa Quintata. Raúl, åh gud, Raúl med en forskærerkniv bag en jamón der måtte være den absolut fineste Pata Negra for han var flankeret af Antonio Banderas og Melanie Griffith, der så fuldstændig rystet ud over den griseklov der pegede lige mod hendes højre bryst.

Men sveden holdt ikke op med at strømme; den dukkede blot op på nye steder. Overlæben, nederst på ryggen, som dråber der pilede ned ad huden fra armhulen til livremmen. Han vidste hvad han gjorde. Han foregav, forsøgte at overbevise sig selv om at der var varmt i rummet, at den kaffe han lige havde drukket … Han havde ikke drukket kaffe.

Ansigtet.

Af et dødt ansigt at være var det et ansigt med nærvær. Ligesom El Grecos helgener hvis øjne aldrig ville lade én i fred.

Fulgte de ham rundt i lokalet?

Falcón bevægede sig til den ene side. Ja. Så den anden. Absurd. Indbildning. Han tog sig voldsomt sammen, knyttede en latexnæve.

Han trådte over de stramme kabler der førte fra væggen til tv’et og videoen og gik om bag den døde mands stol. Han så op i loftet og lod blikket falde på Raúl Jiménez’ ståluldshår. Baghovedet var en filtret måtte, sort og rød, der hvor han gentagne gange havde hamret issen imod det udskårne våbenskjold på stoleryggen. Hovedet var stadig fastgjort til stolen med ledning. Oprindelig måtte den have strammet, men Jiménez havde slidt så voldsomt i det at han havde frembragt nogle centimeters frigang. Ledningen havde skåret sig dybt ind i vævet under hans næse og var fortsat opad indtil det blev presset ind i brusken i næseskillevæggen, og det var endda fortsat igennem brusken og var først standset ved næseryggens hårdere knogle. Næsen sad løst i ansigtet. Ledningen havde også skåret sig ind i kødet over kindbenene fordi han havde kastet hovedet fra side til side.

Falcón vendte sig fra den dødes profil kun for at blive mødt af ansigtet forfra i den tomme tv-skærm. Han blinkede og havde kun lyst til at lukke de stirrende øjne der var så gennemtrængende, selv som spejlbillede. Hans mave vendte sig ved tanken om de rædselsbilleder der havde kunnet få en mand til at gøre dette ved sig selv. Var billederne der endnu, brændt ind i nethinden eller længere inde i hjernens dybder i en eller anden form for kubistisk digitaliseret tilstand?

Han rystede på hovedet, uvant med at den slags vilde tanker blandede sig i hans køligt analyserende efterforskning. Han gik om for at konfrontere sig selv med det blodige ansigt og fik det ikke helt frontalt fordi tv’ets kabinet stod helt op mod mandens knæ, og i det øjeblik mødte Javier Falcón sin første fysiske svaghed. Hans ben ville ikke bøjes. Ingen af de normale motoriske meddelelser kunne trænge igennem den panik der rasede i hans bryst og mave. Han gjorde hvad Juez de Guardia havde rådet ham til, og kiggede ud ad vinduet. Han noterede sig hvor lys denne aprilmorgen var, og huskede den rastløshed han havde følt mens han klædte sig på i mørket bag de lukkede persienner, den uro der var tilbage efter en lang, ensom vinter med alt for megen regn. Så megen regn at selv han havde bemærket hvordan vegetationen i byens haver var vokset til jungleagtig tæthed, til en frodighed som en overdådig opvisning i botanisk pragt. Han så ned på Feria-området der om to uger ville være forvandlet til et overdækket Sevilla proppet med casetas, spraglede telte, til den ugelange fest hvor byens indbyggere spiste og drak sherry og dansede sevillanas indtil daggry. Han tog en dyb indånding og bøjede sig ned for at møde Raúl Jiménez’ ansigt.

Den frygtelige stirren skyldtes at mandens øjenæbler stod ud af hans hoved som om han havde et problem med skjoldbruskkirtlen. Falcón kastede et blik op på fotografierne. Jiménez’ øjne var ikke udstående på nogen af dem. Dette skyldtes … Hans synapser tørnede sammen som biler der kolliderer snude mod bagende. Det synlige øjenæble. Blodet der var strømmet ned ad ansigtet. Koagulationen ved kæbelinjen. Og de her? Hvad er de her små, fine tingester på forsiden af skjorten? Kronblade. Fire i alt. Men eksotiske og kødfulde som orkidéer med fine tråde som fluefangere. Men kronblade … her?

Han væltede baglæns, og hans fødder snublede over tæppets kant og parketgulvet da han faldt over tv-kablet og rev stikket ud af kontakten i væggen. Han krabbede hen over gulvet på hænder og fødder indtil han ramte væggen og sad med benene strakt ud foran sig, med trækninger i lårene, vippende skosnuder.

Øjenlåg. To foroven. To forneden. Intet kunne have forberedt ham på det.

„Er du okay, Inspector Jefe?“

„Er det dig, kriminalkommissær Ramírez?“ spurgte han og rejste sig langsomt og klodset.

„Polícia Científica er klar til at gå i gang.“

„Send Médico Forense herned.“

Ramírez forsvandt fra døråbningen. Falcón fik styr på sig selv. Retsmedicineren dukkede op.

„Så De at manden her har fået øjenlågene kli – øjenlågene fjernet?“

„Claro, Inspector Jefe. Dommeren og jeg måtte overbevise os om at manden var død. Jeg så at hans øjenlåg var blevet fjernet, og … det står alt sammen i mine notater. Sekretæren har også noteret det. Det er ikke en af den slags ting man så nemt overser.“

„Nej. Nej, det tvivlede jeg ikke på … jeg undrede mig bare over at ingen nævnte det for mig.“

„Jeg tror nok Juez Calderón skulle til at sige det til Dem, men …“

Retsmedicinerens skaldede hoved kom ind ad døren, rullende på mandens skuldre.

„Men hvad …?“

„Jeg tror han blev benovet over Deres erfaring i den slags sager.“

„Kan De sige noget om dødsårsag og -tidspunkt?“ spurgte Falcón.

„Tidspunktet er omkring fire til fire-tredive i morges. Årsagen, tjah, vamos a ver, manden var over halvfjerds, han har været overvægtig, han røg mange cigaretter som han foretrak at brække filteret af, og som restauratør har han også nydt at drikke lidt i ny og næ. Selv en ung mand i god form ville have vanskeligt ved at overleve de kvæstelser, den fysiske og psykiske påvirkning uden at gå i chok. Han døde af hjertesvigt, det er jeg næsten sikker på. Obduktionen vil bekræfte … eller afkræfte det.“

Lægen tav, forlegen over Falcóns faste blik og irriteret over den idioti som hans egen sidste bemærkning afslørede. Han forlod døråbningen der straks blev overtaget af Calderón og Ramírez.

„Lad os komme i gang,“ sagde Calderón.

„Hvem ringede til alarmcentralen?“ spurgte Falcón.

„Ejendommens conserje,“ sagde Calderón. Viceværten. „Efter at stuepigen havde …“

„Efter at stuepigen havde lukket sig selv ind, set liget, var løbet ud af lejligheden og havde taget elevatoren ned til foyeren …?“

„… og hamret hysterisk på døren til viceværtens lejlighed,“ afsluttede Calderón irriteret over at Falcón havde afbrudt ham. „Der gik et par minutter før han kunne få noget sammenhængende ud af hende. Så ringede han til 091.“

„Kom conserjen med herop?“

„Ikke før den første patruljevogn var her og havde afspærret gerningsstedet.“

„Stod døren åben?“

„Ja.“

„Og stuepigen … nu?“

„Hun er bedøvet på Hospital de la Virgen de la Macarena.“

„Kriminalkommissær Ramírez …“

„Ja, Inspector Jefe …“

Alle ordvekslinger mellem Falcón og Ramírez blev indledt på denne måde. Det var Ramírez’ måde at minde sin chef om at kriminalinspektør Falcón var kommet fra Madrid og havde stjålet det job som Ramírez altid havde forventet skulle blive hans.

„Bed kriminalkommissær Pérez om at tage hen på hospitalet, og så snart stuepigen … Har hun et navn?“

„Dolores Olivia.“

„Så snart hun er ved fuld bevidsthed … så skal han spørge hende om hun bemærkede noget usædvanligt … Ja, du kender jo spørgsmålene. Og spørg hende hvor mange gange hun drejede nøglen i låsen for at åbne døren, og hvad hun helt præcist gjorde før hun fandt liget.“

Ramírez gentog ordren for ham.

„Har vi fundet Sra. Jiménez og børnene?“ spurgte Falcón.

„Vi mener de er på Hotel Colón.“

„På Calle Bailén?“ spurgte Falcón, det femstjernede hotel hvor alle toreroerne boede, kun halvtreds meter fra hans … fra hans afdøde fars hus – et sammentræf uden at være det.

„Der er sendt en bil af sted,“ sagde Calderón. „Jeg vil gerne afslutte el levantamiento del cadaver så hurtigt som muligt og få liget bragt ned til Instituto Anatómico Forense før vi tager Sra. Jiménez herop.“

Falcón nikkede. Calderón forlod dem. De to folk fra Polícia Científica, Felipe der var midt i halvtredserne, og Jorge, der var sidst i tyverne, gik ind og mumlede buenos días. Falcón stirrede på tv-stikket der lå på gulvet og besluttede at undlade at nævne det. De gennemfotograferede værelset og begyndte i fællesskab at sammenstykke et scenario: Jorge tog Jiménez’ fingeraftryk, og Felipe pudrede tv-kabinettet og de to tommer paphylstre til videokassetter der lå oven på det. De var enige om kabinettets normale placering og den kendsgerning at Jiménez sædvanligvis ville betragte det fra en læderstol hvis drejesokkel havde efterladt et rundt mærke på parketgulvet. Morderen havde overmandet Raúl Jiménez, drejet læderstolen, der var uegnet til formålet, og flyttet en af de højryggede gæstestole så han kunne komme til at flytte liget i én bevægelse. Morderen havde derefter bundet Jiménez’ håndled til stolens armlæn, taget sokkerne af hans fødder, stoppet dem i hans mund og bundet anklerne til stolebenene. Han havde så bugseret stolen i position ved at vippe den fra det ene ben til det andet indtil den stod på det ønskede sted.

„Hans sko er herinde,“ sagde Jorge og nikkede hen mod fodrummet under skrivebordet. „Et par bordeauxrøde mokkasiner med kvaster.“

Falcón pegede på et slidt område af parketgulvet foran læderstolen. „Han kunne lide at tage skoene af og sidde foran tv’et og gnubbe fødderne mod trægulvet.“

„Mens han så frække film,“ sagde Felipe og pudrede en af videokassetterne. „Den her hedder Cara o Culo I“ Ansigt eller røv I.

„Stolens placering?“ spurgte Jorge. „Hvorfor er der flyttet så mange møbler?“

Javier Falcón gik hen til døren, vendte rundt og slog ud med armene ad teknikerne.

„Maksimal effekt.“

„En rigtig showfyr,“ sagde Felipe og nikkede. „På den anden papkassette her står der La Familia Jiménez med rød tusch, og der sidder et bånd i med samme titel, skrevet med samme håndskrift.“

„Det lyder ikke særlig hårrejsende,“ sagde Falcón, og de kiggede alle sammen på Raúl Jiménez’ blodige, rædselsslagne ansigt før de genoptog deres arbejde.

„Han nød ikke filmen,“ sagde Felipe.

„Hvis man ikke kan tåle det, er det klogere at lade være med at se det,“ sagde Jorge fra under skrivebordet.

„Jeg har aldrig selv brudt mig om gyserfilm,“ sagde Falcón.

„Heller ikke jeg,“ sagde Jorge. „Jeg kan ikke klare alt det … alt det …“

„Alt det hvad?“ spurgte Falcón, overrasket over at det interesserede ham.

„Jeg ved det ikke … Det normale, den ildevarslende normalitet.“

„Vi har alle sammen brug for lidt frygt til at holde os i gang,“ sagde Falcón og så ned ad sit røde slips mens sveden igen perlede frem på hans pande.

Der lød et bump fra skrivebordet da Jorges hoved slog imod undersiden.

„Joder.“ Satans. „Ved I hvad det her er?“ sagde Jorge og bakkede ud fra det trange fodrum. „Det er et stykke af Raúl Jiménez’ tunge.“

Ingen af de tre mænd sagde en lyd.

„I posen med den,“ sagde Falcón.

„Vi finder ingen fingeraftryk,“ sagde Felipe. „De her videokassetter er rene, og det er videoen og tv’et og kabinettet og fjernkontrollen også. Ham her har tænkt sig grundigt om før han gik på arbejde.“

„Ham?“ spurgte Falcón. „Det har vi ikke drøftet endnu.“

Felipe anbragte et par specialfremstillede lupbriller på næsen og tog fat på en minutiøs inspektion af gulvtæppet.

De to teknikere overraskede Falcón. Han var helt sikker på at han aldrig i sin karriere havde set noget så gruopvækkende som det sceneri de stod midt i, ikke i Sevilla, i hvert fald. Og alligevel … se dem lige. Han tog et pletfrit, nystrøget lommetørklæde op af lommen og duppede sin pande. Nej, det var ikke Felipes og Jorges problem. Det var hans. De opførte sig sådan fordi det var sådan han normalt opførte sig, og han havde fortalt dem at det var den eneste måde at opføre sig på under en drabsefterforskning. Koldt. Objektivt. Upåvirket. Opklaringsarbejde, kunne han høre sig selv sige dengang i politiskolens auditorium, er et arbejde der ikke involverer følelserne.

Så hvad var anderledes ved Raúl Jiménez? Hvorfor al denne sved på sådan en kølig, klar aprilmorgen? Han vidste hvad de kaldte ham bag hans ryg nede i Jefatura Superior de Policía på Calle Blas Infante. El Lagarto. Firbenet. Han foretrak at tro at det skyldtes hans fysiske ro, hans uforstyrrelige ansigt, hans tilbøjelighed til at se indtrængende på mennesker når han lyttede til dem. Inés, hans ekskone, som han var blevet skilt fra for nylig, havde rettet op på denne misforståelse for ham. „Du er kold, Javier Falcón. Du er en kold fisk. Du har ikke noget hjerte.“ Men hvad er det da der tordner løs i mit bryst? Han trak i sit revers med tommelfingeren og mærkede at han stod med sammenbidte tænder mens Felipe så op på ham med akvariefiskeøjne fra tæppet.

„Jeg har et hår, Inspector Jefe,“ sagde han. „Tredive centimeter.“

„Farve?“

„Sort.“

Falcón gik hen til skrivebordet og så på fotografier af La Familia Jiménez. Consuelo Jiménez stod i en gulvlang pelsfrakke med det blonde hår stablet op i en konditorkage oven på hovedet mens hendes tre sønner sagde appelsin til kameraet.

„I posen,“ sagde han og sendte bud efter Médico Forense. På fotografiet stod Raúl Jiménez ved siden af sin kone og grinede med sine hestetænder, og hans slappe kinder fik ham til at ligne en bedstefar og konen hans datter. Gift sent i livet. Penge. Forbindelser. Falcón så ind i Consuelo Jiménez’ blændende smil.

„Det er et godt tæppe, det her,“ sagde Felipe. „Silke. Tredive tusind knuder per centimeter. Dejlig tæt luv, så alting ligger nok så fint oven på den.“

„Hvor meget tror De Raúl Jiménez vejer?“ spurgte Falcón retsmedicineren.

„Nu vil jeg sige et sted mellem femoghalvfjerds og firs kilo, men at dømme efter slapheden i hans bryst og mave vil jeg tro han har været oppe i nærheden af hundrede.“

„Hjertets tilstand?“

„Det ved hans læge hvis hans kone ikke gør.“

„Tror De en kvinde kunne løfte ham op af den læderstol og anbringe ham i den højryggede?“

„En kvinde?“ spurgte Médico Forense. „Tror De at det er en kvinde der har gjort det dér ved ham?“

„Det var ikke det jeg spurgte om, doktor.“

Retsmedicineren stivnede da Falcón for anden gang fik ham til at føle sig dum.

„Jeg har set sygeplejersker løfte tungere mænd end ham. Levende mænd, selvfølgelig, hvilket er nemmere … men jeg kan ikke se hvorfor det ikke skulle kunne lade sig gøre.“

Falcón vendte sig fra ham som for at sende ham bort.

„De skulle tage at spørge Jorge om sygeplejersker, Inspector Jefe,“ sagde Felipe der lå med røven i vejret og ansigtet helt nede i tæppet.

„Klap i,“ sagde Jorge der var træt af kollegaens morsomhed.

„Så vidt jeg forstår har det noget at gøre med hofterne,“ sagde Felipe, „og modvægten i balderne.“

„Det er kun teori, Inspector Jefe,“ sagde Jorge. „Han har aldrig haft mulighed for at prøve det i praksis.“

„Hvor ved du det fra?“ sagde Felipe og satte sig op på knæ hvorefter han greb ud efter en imaginær bagdel og gav den nogle hurtige stød med underlivet. „Jeg har også været ung engang.“

„Men der var ikke så meget ved det,“ sagde Jorge. „De holdt muslingen godt spærret inde dengang, ikke?“

„De spanske piger gjorde,“ sagde Felipe. „Men jeg er fra Alicante. Benidorm ligger et stenkast nede ad vejen. Alle de engelske piger i 60’erne og 70’erne …“

„Du drømmer,“ sagde Jorge.

„Ja, jeg har altid haft meget ophidsende drømme,“ sagde Felipe.

Teknikerne lo, og Falcón så ned på dem mens de lå og rodede på gulvet som et par grise der ledte efter agern, mens fodbold og fisse konkurrerede om herredømmet i deres hoveder. Han fandt dem let frastødende og vendte sig for at se på fotografierne på væggen. Jorge lavede en bevægelse med hovedet hen mod Falcón og mimede til Felipe: Mariquita. Bøssekarl.

De lo igen. Falcón ignorerede dem. Ligesom når han betragtede et maleri, blev hans øjne nu tiltrukket af fotografiernes yderkreds. Han så væk fra den centrale del med berømtheder og fandt et snapshot af Raúl Jiménez med armene om to mænd der var både højere og større end ham. På hans venstre side stod Jefe Superior de la Policía de Sevilla, Comisario Firmin León, og på den højre side var chefen for anklagemyndigheden, Fiscal Jefe Juan Bellido. Et fysisk pres sænkede sig over Falcóns skuldre, og han gjorde en skuldertrækning som løftede jakken højere op.

„Aha! Her er noget,“ sagde Felipe. „Det er der lidt mere ved. Et pubeshår, Inspector Jefe. Sort.“

De tre mænd vendte sig samtidig om mod vinduet, for de havde hørt dæmpede stemmer bag termoruden, og derefter en mekanisk lyd som fra en kran. Bag altanens gelænder kom to mænd i blå overalls langsomt til syne, den ene med håret bundet op i en hestehale, den anden karseklippet og med et blåt øje. De råbte ned til den eller dem der betjente kranen atten meter under dem.

„Hvad er det for et par idioter?“ spurgte Felipe.

Falcón gik ud på altanen og forskrækkede de to mænd på platformen der netop var blevet løftet op for enden af en brandstige på en stor vogn nede på gaden.

„Hvem fanden er I?“

„Vi er fra flyttefirmaet,“ sagde de og vendte begge ryggen til for at vise de gule stencilerede bogstaver bag på deres overalls: Mudanzas Triana Transportes Nacionales e Internacionales.
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Torsdag den 12. april 2001, Edificio Presidente, Los Remedios, Sevilla

Juez Esteban Calderón underskrev el levantamiento del cadáver som havde føjet endnu en stump bevismateriale til samlingen af plasticposer: Under liget fandt man en klud af bomuldsstof med en svag, men umiskendelig lugt af kloroform.

„Et fejltrin,“ sagde Falcón.

„Inspector Jefe?“ spurgte Ramírez der stod ved siden af ham.

„Det første fejltrin i en planlagt operation.“

„Hvad med hårene, Inspector Jefe?“

„Hvis de hår stammer fra drabsmanden … så er de efterladt ved et uheld. At efterlade en klud med kloroformrester var et fejltrin. Han bedøvede Raúl Jiménez med kloroform og ville ikke putte kluden i lommen, så han smed den på stolen og lod Don Raúl dumpe ned oven på den. Ude af øje, ude af sind.“

„Det er ikke et særligt vigtigt spor.“

„Det er en indikation af hvad det er for en hjerne vi er oppe imod. Det er en omhyggelig hjerne, men ikke en professionel. Han er måske efterladende på andre områder, som for eksempel med hensyn til hvor han har skaffet kloroformen. Måske har han købt den her i Sevilla på et apotek eller i en laboratorieforsyning eller stjålet den fra et hospital eller en materialist. Drabsmanden har været nærmest besat af at planlægge hvad han ville gøre ved sit offer, men ikke af alle detaljerne omkring det.“

„Sra. Jiménez er blevet lokaliseret og orienteret. Der bliver sendt en bil hen for at sætte børnene af hos hendes søster i San Bernardo og derefter køre hende herhen alene.“

„Hvornår er obduktionen?“ spurgte Falcón.

„Vil De deltage?“ spurgte Calderón og holdt sin mobiltelefon i hånden som om han prøvede at vurdere dens vægt. „Médico Forense sagde at han ville udføre den med det samme.“

„Det tror jeg ikke jeg vil,“ sagde Falcón. „Jeg vil bare gerne have resultaterne. Der er en masse vi skal igennem. Den her film, for eksempel. Jeg synes vi alle sammen skal se La Familia Jiménez-filmen nu, før Sra. Jiménez kommer. Er der kommet nogle andre fra afdelingen endnu, kriminalkommissær?“

„Fernández taler med viceværten, Inspector Jefe.“

„Sig til ham at han skal samle alle båndene fra overvågningskameraerne, gennemse dem sammen med viceværten og få styr på om der er nogen på optagelserne som han ikke kender.“

Ramírez gik hen mod døren.

„Og en anden ting … få nogen til at spørge på alle hospitaler, laboratorieforsyninger og apoteker om der er solgt kloroform til nogen mærkelige mennesker, eller om der mangler kloroformflasker nogen steder. Og spørg om kirurgiske instrumenter også.“

Falcón rullede tv-kabinettet tilbage til dets normale position i hjørnet af rummet. Calderón satte sig i læderstolen. Falcón sluttede apparatet til. Ramírez stod ved siden af den døde mands stol der var pakket ind i klar plastfolie og gjort klar til at blive fragtet ned til Policía Científicas laboratorium. Han talte mumlende i sin mobiltelefon. Calderón tog båndet ud af videoen, kiggede på spolerne i kassetten, satte den i igen og trykkede på „rewind“-knappen.

„Flyttemændene er der endnu, Inspector Jefe.“

„Der er ingen til at tale med dem nu. Lad dem vente.“

Calderón trykkede på „play“. De satte sig rundt om i arbejdsværelset og så på skærmen i den tomme lejligheds indelukkede stilhed. Båndet begyndte med en optagelse af familien Jiménez der kom ud af Edificio Presidente-bygningen. Raúl og Consuelo Jiménez gik arm i arm. Hun var klædt i en ankellang pels, han i en karamelfarvet overfrakke. Drengene var ens klædt i grønt og vinrødt. De gik lige hen mod kameraet der befandt sig på modsat side af gaden, og drejede til venstre ad Calle Asunción.

Der blev klippet til den samme gruppe, klædt anderledes, en solrig dag på vej ud fra stormagasinet Cortes Inglés på La Plaza del Duque de la Victoria. De gik over gaden til torvet der var fuldt af boder med billige smykker og sjaler, cd’er, lædertasker og tegnebøger. Gruppen forsvandt ind i Marks & Spencer. De samme familiemedlemmer blev vist om og om igen i forskellige situationer indtil flere af mændene i lokalet måtte anstrenge sig for at lade være med at gabe over optagelserne fra indkøbscentre, strandture, paseos i Plaza de España og Parque de María Luisa.

„Vil han bare vise os at han har gjort sit hjemmearbejde?“ spurgte Ramírez.

„Det er imponerende kedeligt, ikke?“ sagde Falcón helt uden at mene det, for han var sært fascineret af familiegruppens skiftende dynamik på de forskellige locations. Han følte sig tiltrukket af familien som idé, især denne tilsyneladende lykkelige familie, og tanken om hvordan det ville være selv at have en familie, hvilket igen fik ham til at tænke på hvordan det kunne være at han i så enestående grad havde fejlet på dette område.

Det var et skift i filmens rytme der hentede ham tilbage til nuet. For første gang var der en optagelse hvor familien ikke optrådte som gruppe. Raúl Jiménez og hans drenge befandt sig på Betis fodboldstadion en dag hvor klubben spillede mod Sevilla – farverne på publikums halstørklæder afslørede at det var et lokalopgør.

„Den dag kan jeg godt huske,“ sagde Calderón.

„Vi tabte 4-0,“ sagde Ramírez.

„I tabte,“ sagde Calderón. „Vi vandt.“

„Det siger De ikke,“ sagde Ramírez.

„Hvem holder De med, Inspector Jefe?“ spurgte Calderón.

Falcón reagerede ikke. Det interesserede ham ikke. Ramírez kastede et blik over skulderen, utilpas ved hans tilstedeværelse.

Kameraet klippede til Edificio Presidente. Consuelo Jiménez alene på vej ind i en taxa. Klip til ny scene hvor hun betalte taxaen i en gade med vejtræer og ventede et øjeblik mens bilen kørte sin vej, før hun krydsede gaden og gik op ad en fortrappe til et hus.

„Hvad er det?“ spurgte Calderón.

„Det fortæller han os,“ sagde Falcón.

En serie klip viste Consuelo Jiménez der ankom til det samme hus på forskellige dage, i forskelligt tøj. Så husets nummer – 17. Og gadenavnet – Calle Río de la Plata.

„Det er i El Porvenir,“ sagde Ramírez.

„Det er fremtiden,“ sagde Calderón. „Jeg tror vi har en elsker på den adresse.“

Klip til aftenlys og bagenden af en stor klasse-E Mercedes med Sevilla-nummerplader. Billedet stod på skærmen et stykke tid.

„Han er ikke ret god til at holde sit plot kørende,“ sagde Calderón der havde en lav kedsomhedstærskel.

„Han spænder forventningerne,“ sagde Falcón.

Endelig steg Raúl Jiménez ud af bilen, låste den, gik ud af gadelyset og ind i mørket. Klip til et bål der brændte om natten, skikkelser omkring de springende flammer. Kvinder i korte nederdele, nogle med synlige hofteholdere og strømpebånd. En af dem vendte sig om, bøjede sig forover og stak bagdelen ud mod ilden.

Raúl Jiménez kom til syne i udkanten af bålet. En uhørlig diskussion udspillede sig. Han gik tilbage til Mercedesen, og en af kvinderne gik efter ham, vaklede i sine høje hæle over den ujævne jord.

„Det er Alameda,“ sagde Ramírez.

„Ja, kun det billigste til Raúl Jiménez,“ sagde Falcón.

Jiménez skubbede pigen ind på bagsædet med en hånd oven på hendes hoved som om hun var mistænkt og han selv politimand. Han så op og lod blikket glide rundt inden han fulgte efter hende ind i bilens kabine. Skærmen viste Mercedesens bagdør og de utydelige bevægelser bag ruden. Mindre end et minut efter steg Jiménez ud af bilen, rettede på buksegylpen og holdt en pengeseddel frem mod pigen som tog imod den. Jiménez satte sig bag rattet, og bilen kørte derfra. Pigen spyttede en tyk klat ud på jorden, rømmede sig og spyttede igen.

„Det gik hurtigt,“ sagde Ramírez forudsigeligt.

Flere optagelser i mørke fulgte. Mønstret var det samme indtil et brat sceneskift sendte kameraet ind i en gang med en lysstribe fra en åben dør for enden på venstre hånd. Kameraet bevægede sig ned ad korridoren og afslørede gradvis et lysere kvadrat under en krog på endevæggen. De tre mænd stivnede da det gik op for dem at de så på gangen uden for det værelse hvor de sad. Ramírez lavede en stiv bevægelse med hånden hen mod døren. Kameraet rystede let. Spændingen voksede da de tre mænds hoveder fyldtes med den grufulde forventning om hvad de måske ville få at se om et øjeblik. Kameraet nåede kanten af lysstriben, dens mikrofon opfangede en fjern stønnen inde fra værelset, en skælvende, klynkende lyd der kunne stamme fra et menneske i den grusomste kval. Falcón ville synke en klump i halsen, men hans hals ville ikke lystre ham. Han havde ikke noget spyt.“

„Joder,“ sagde Ramírez for at bryde spændingen.

Kameraet panorerede, og de var inde i værelset. Falcón var så rystet at han halvvejs forventede at se dem selv sidde og se på tv’et. Kameraet fokuserede på tv-skærmen som på optagelsen var fuld af forstyrrelser og sne, men ikke mere end at de tydeligt kunne se en kvinde der masturberede og suttede på en mands lem mens mandens nøgne balder trak sig sammen og slappedes af i taktfaste bevægelser.

Kameraet trak sig bagud til et totalbillede. Falcón blinkede ad den forvirrede sammenblanding af lyd og forventet billede. Knælende på det persiske tæppe med blikket rettet mod tv-skærmen sad Raúl Jiménez med skjorten hængende ned over bagdelen, sokkerne halvvejs oppe ad læggene og bukserne smidt bag sig. På alle fire foran ham lå en pige med langt, sort hår og en ubevægelighed i hovedet der fortalte Falcón at hun stirrede på et fast punkt et sted i værelset og drømte sig væk fra nuet. Hun lavede de obligatoriske opmuntrende stønnelyde. Så begyndte hun at dreje hovedet, og kameraet trak sig hastigt ud af værelset.

Falcón sprang op så hans lår slog imod kanten af skrivebordet.

„Han var der,“ sagde han. „Han var … jeg mener, han var her hele tiden.“

Ramírez og Calderón for sammen ved Falcóns udbrud. Calderón lod en hånd glide igennem håret og så tydeligt rystet ud. Han kiggede hen mod døren hvorfra kameraet netop havde kigget ind i rummet. Falcóns tanker galoperede af sted, uden at han anede hvad han søgte efter. Billede eller virkelighed. Han rystede på hovedet og trådte et skridt bagud mens han prøvede at frigøre sig fra det der fyldte hans hoved. Der stod nogen i døråbningen. Falcón kneb øjnene hårdt i og åbnede dem igen. Han kendte denne person. Tiden gik langsommere, standsede helt. Calderón gik igennem værelset med hånden strakt frem til hilsen.

„Señora Jiménez,“ sagde han. „Juez Esteban Calderón. Det gør mig ondt.“

Han præsenterede Ramírez og Falcón, og Sra. Jiménez tog et afmålt værdigt skridt hen over dørtærsklen som om hun trådte over et lig. Hun gav hånd til de tilstedeværende.

„Vi forventede Dem ikke så hurtigt,“ sagde Calderón.

„Der var ikke nogen videre trafik,“ sagde hun. „Forskrækkede jeg Dem, Inspector Jefe?“

Falcón tvang sit ansigt i ro. Hun måtte have set spor af en tidligere ophidselse i det.

„Hvad var det De sad og så på?“ spurgte hun og tog kontrol om situationen sådan som hun var vant til.

De så på skærmen. Sne og hvid støj.

„Vi forventede Dem ikke …“ begyndte Calderón.

„Men hvad var det, Señor Juez? Dette er min lejlighed. Jeg vil gerne vide hvad De sad og så på mit fjernsyn.“

Mens presset hvilede på Calderón, havde Falcón tid til at studere hende, og selv om han var sikker på at han ikke kendte hende, så kendte han i det mindste typen. Dette var en kvinde af samme slags som de der var kommet i hans fars hus mens den store mand stadig levede, for at forsøge at købe et af hans værker. Ikke de specielle ting som havde gjort ham berømt. De var for længst endt hos amerikanske samlere og museer rundt om i verden. Denne type kvinder var på udkig efter det prismæssigt mere overkommelige Sevilla-arbejde – detaljer af en bygning: en dør, en kirkehvælving, et vindue, en balkon. Hun kunne have været en af disse smagfulde kvinder der kom, med eller uden kedelig velhavermand på slæb, for at forsøge at erhverve en bid af den gamle.

„Vi så en video der var efterladt i lejligheden,“ sagde Calderón.

„Ikke en af min mands …“ sagde hun og tøvede netop længe nok til at gøre det fuldkommen klart at ord som „erotisk“ eller „porno“ var unødvendige. „Vi havde kun få hemmeligheder for hinanden … og jeg kunne ikke undgå at se det sidste par sekunder af den film De så.“

„Det var en videooptagelse, Doña Consuelo,“ sagde Falcón, „som var efterladt af Deres mands drabsmand. „Det er os tre der skal lede efterforskningen af Deres mands død, og jeg mente at det var vigtigt at vi så snart som muligt så disse optagelser. Hvis vi havde vidst at De ville komme så hurtigt …“

„Kender jeg Dem, Inspector Jefe?“ spurgte hun. „Har vi mødt hinanden før?“

Hun vendte sig om mod ham, og han så at hendes mørke frakke med pelskrave stod åben, og at hun havde en sort kjole på under den. Ikke en kvinde der nogensinde optrådte i upassende påklædning. Hun lod ham mærke den fulde styrke i sin tiltrækkende udstråling. Hendes lyse hår var ikke helt så struktureret som på fotografiet på skrivebordet, men øjnene var større, mere blå og mere isnende i virkeligheden. Hendes læber der kontrollerede og manipulerede hendes dominerende stemme, var kantet med en mørk streg for det tilfælde at man skulle være tåbelig nok til at tro at man kunne nægte at adlyde de ord der kom fra hendes bløde, føjelige mund.

„Det tror jeg ikke,“ sagde han.

„Falcón …“ sagde hun og følte på ringene på sine fingre mens hun så op og ned ad ham. „Nej, det er for latterligt.“

„Hvad er, om jeg må være så fri, Doña Consuelo?“

„At kunstneren Francisco Falcón skulle have en søn der er Inspector Jefe del Grupo de Homicidios de Sevilla.“

Hun ved det, tænkte han … guderne må vide hvorfra.

„Så … denne film,“ sagde hun og vendte sig mod Ramírez med en bevægelse der fejede frakken bagud så hun kunne anbringe de knyttede hænder i siden.

Calderóns øjne strejfede hendes bryster før de fandt Falcóns over hendes venstre skulder. Falcón rystede langsomt på hovedet.

„Jeg synes ikke det er noget De bør se, Doña Consuelo,“ sagde den unge dommer.

„Hvorfor? Er det voldsomt? Jeg bryder mig ikke om vold,“ sagde hun uden at tage blikket fra Ramírez.

„Ikke fysisk vold,“ sagde Falcón. „Jeg tror De vil finde det ubehageligt påtrængende.“

Videoens spoler peb. Båndet kørte endnu. Sra. Jiménez tog fjernkontrollen fra hjørnet af skrivebordspladen og spolede båndet tilbage. Hun trykkede på „play”. Ingen af mændene greb ind. Falcón skiftede position for at kunne se hendes ansigt. Hende øjne blev smalle, hun lavede trutmund og bed sig i indersiden af kinden. Hendes øjne blev større efterhånden som den tavse film kørte over skærmen. Hendes ansigt blev slapt, hendes krop trak sig væk fra skærmen da det begyndte at gå op for hende hvad hun så, da hun så sine børn og sig selv som studieobjekt for den person der havde myrdet hendes mand. Da de nåede afslutningen på hendes første taxatur til det sted som alle nu vidste var Calle Río de la Plata nummer 17, standsede hun båndet, smed fjernkontrollen på skrivebordet og gik hurtigt ud af lokalet. Mændene kastede tavsheden frem og tilbage imellem sig som var den en bold, indtil de hørte Sra. Jiménez kaste op, stønne og spytte i sit halogenoplyste, hvide marmorbadeværelse.

„De skulle have standset hende,“ sagde Calderón for at slippe af med noget af ansvaret. Han kørte igen en hånd gennem håret. De to politifolk sagde ingenting. Dommeren så på sit sofistikerede ur og meddelte at han ville gå. De aftalte at mødes efter frokost, klokken fem i Edificio de los Juzgados for at fremlægge deres første fund.

„Så De det fotografi derhenne ved vinduet?“ spurgte Falcón.

„Det af León og Bellido?“ sagde Calderón. „Ja, det gjorde jeg, og hvis De ser godt efter, vil De opdage at der også er et af Magistrado Juez Decano de Sevilla derhenne. Gamle høgeblik, Spinola, i egen høje person.“

„Der kommer nok en del pres på den her sag,“ sagde Ramírez.

Calderón kastede sin mobiltelefon fra den ene hånd til den anden, stak den i lommen og gik ud ad døren.

3
Torsdag den 12. april 2001, Edificio Presidente, Los Remedios, Sevilla
Falcón bad Ramírez om at afhøre flyttefolkene – især at spørge dem hvornår de ankom og tog af sted, og om deres udstyr havde været ubevogtet på noget tidspunkt.
„Tror du det er sådan han er kommet ind?“ spurgte Ramírez der aldrig bare kunne følge en ordre.
„Det er ikke en bygning som det er nemt at komme ind i og ud af uden at blive set,“ sagde Falcón. „Hvis stuepigen bekræfter at døren var dobbeltlåst da hun kom i morges, så er det en mulighed at han har brugt liften derude til at komme ind. Hvis døren ikke var låst, må vi i gang med at granske båndene fra overvågningskameraerne.“
„Det kræver virkelig is i maven, Inspector Jefe,“ sagde Ramírez, „at vente derinde i mere end tolv timer.“
„Og så smutte ud da stuepigen kom og fandt liget.“
Ramírez bed sig i underlæben, ikke overbevist om at en mand med den slags stålnerver fandtes. Han forlod værelset som om flere spørgsmål var ved at få ham til at vende om.
Falcón sad ved Raúl Jiménez’ skrivebord. Alle skufferne var låst. Han prøvede en nøgle fra et sæt der lå på bordet og som åbnede alle skufferne i begge sider, mens en anden åbnede den store i midten. Der var kun indhold i de to øverste skuffer i begge sider. Falcón bladrede igennem en stabel regninger, alle af nyere dato. En af dem fangede hans opmærksomhed, ikke fordi det var en dyrlægeregning for vaccination af en hund, og at der ikke havde været spor af en hund noget sted i lejligheden, men snarere fordi det var hans søsters dyrlægeklinik, og det var hendes underskrift på regningen. Det gjorde ham urolig, hvilket var ulogisk. Han afskrev det som endnu et ikke-sammentræf.
Han gennemgik indholdet af den midterste skuffe der indeholdt adskillige tomme viagra-kartoner og fire videofilm. At dømme efter titlerne var det pornografiske film. Der var også Cara o Culo II, efterfølgeren til den video hvis papkassette havde ligget tom oven på tvkabinettet. Det slog ham at de ikke havde fundet den pornovideo der havde været i maskinen mens Raúl var sammen med den prostituerede. Han lukkede skuffen. Han begyndte på en detaljeret inspektion af fotografierne på væggen bag sig. Han fik den tanke at Raúl Jiménez måske havde kendt hans far. Han var trods alt en berømt maler, et kendt ansigt i Sevillas selskabsliv, og Jiménez så ud til at have samlet på berømtheder. Efterhånden som han arbejdede sig fra midten og udefter, gik det op for ham at det var en samling af en anden slags berømmelse end forventet. Der var Carlos Lozano, studievært på El Precio Justo. Juan Antonio Ruiz, kendt i tyrefægtningsarenaen som „Espartaco“. Paula Vázquez, vært på tv-programmet Euromillón. Det var alle sammen tv-berømtheder. Der var ingen forfattere, malere, digtere eller teaterdirektører. Ingen anonyme intellektuelle. Dette var Spaniens overfladiske ansigt, Hola!-slænget. Og de der ikke var, var fra bourgeoisiet. Politifolk, dommere, funktionærer der kunne lette tilværelsen for Raúl Jiménez. Kendisser og korrumperede.
„Fandt De hvad De søgte?“ spurgte Sra. Jiménez bag ham.
Hun havde taget frakken af og stod i en sort cardigan og lænede sig op ad en af gæstestolene. Hendes øjne var rødrandede på trods af den udbedrede makeup.
„Jeg beklager at De så det,“ sagde han og nikkede hen mod tv’et.
„Jeg var blevet advaret,“ sagde hun og tog en pakke Marlboro Light op af lommen på sin cardigan. Hun tændte en med en Bic-lighter fra skrivebordet og smed pakken på skrivebordet og tilbød ham én.
OPS/images/logo.jpg
Lle)






OPS/images/cover.jpg
~“Rystende
spendende.” |

ROMFELDT,BT-






