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I stadig større kredse drejer falken

og hører ikke længer falkonéren.

Alt falder fra hinanden, centret svigter,

og anarki er sluppet løs i verden.

Blodtågen stiger som et tidevand,

uskyldighedens form og fylde drukner.

De bedste mangler troens kraft, de værste

er fyldt af lidenskabs ubændighed.

     W.B. Yeats: “Genkomst”

Og nu, hvad skal der blive af os uden barbarer?

Disse mennesker var dog en slags løsning.

     Konstantinos P. Kavafis: “Mens vi venter på barbarerne”


TAK

Det ville have været umuligt at skrive denne bog uden omfattende research i Marokko, især for at undersøge hvordan alle lag i det marokkanske samfund reagerer på gnidningerne mellem islam og Vesten. Jeg vil gerne takke Laila for hendes gæstfrihed og for at præsentere mig for mennesker fra alle samfundslag. De har givet mig værdifuld indsigt i den arabiske verdens synspunkter. Jeg vil gerne understrege, at selv om alles meninger er gengivet omhyggeligt, er der ingen af personerne i denne bog, som på fjerneste måde minder om virkelige levende eller afdøde personer. De er alle fantasifostre, der er frit opfundet for at udfylde deres funktioner i min historie.

Som altid vil jeg gerne takke mine venner Mick Lawson og José Manuel Blanco for at tage sig af mig og holde mig ud. De har gjort Sevilla-delen af min research meget nemmere. Tak til Linc sprogskole i Sevilla og min lærerinde Lourdes Martinez, der har gjort, hvad hun kunne for at forbedre mine spanskkundskaber.

HarperCollins har udgivet mine bøger i lidt over ti år, og jeg finder det passende at takke min redaktør Julia Wisdom efter et årti, hvor hun har arbejdet hårdt for at hjælpe mig. Hun har ikke blot givet mig indsigtsfulde råd om mine bøger og med held sendt dem på markedet, men har også været en af mine stærkeste støtter på forlaget.

Endelig vil jeg gerne takke min kone, Jane, der har hjulpet mig med min research, ansporet mig i de lange måneder, jeg var i gang med at skrive, og været min første og utrættelige læser og kritiker. Der er nogle, der mener, det er hårdt at være forfatter, men tænk så på forfatterens kone, der, samtidig med at hun arbejder og støtter, skal se på kvaler og pine og ikke belønnes med megen ros eller erstatning for de rædsler, hun har skullet overvære. Det gør man kun af kærlighed, og den takker jeg hende for og giver hende dobbelt tilbage.

 

Londons Westend – Torsdag den 9. marts 2006

– Hvordan går det så med dit nye arbejde? spurgte Najib.

– Jeg arbejder for et kvindemenneske, der hedder Amanda Turner, sagde Mouna. – Hun er ikke engang tredive, og hun er allerede Account Director. Og ved du, hvad jeg laver for hende? Jeg tilrettelægger hendes ferie. Det er det eneste, jeg har lavet hele ugen.

– Skal hun et rart sted hen?

Mouna lo. Hun elskede Najib. Han var så stilfærdig og levede ikke i denne verden. At være sammen med ham var som at komme til en oase i ørkenen.

– Er det ikke bare utroligt? sagde hun. – Hun skal på pilgrimsfærd.

– Jeg vidste ikke, englændere tog på pilgrimsfærd.

Mouna var faktisk meget imponeret over Amanda Turner, men hun var endnu mere opsat på at blive anerkendt af Najib.

– Nå ja, det er ikke ligefrem religiøst. Jeg mener, det er ikke af religiøse grunde, hun er med.

– Hvor går den pilgrimsfærd så til?

– Det er i Spanien, i nærheden af Sevilla. Det hedder La Romería del Rocío, sagde Mouna. – Hvert år samles folk fra hele Andalusien i en lille landsby, der hedder El Rocío. På noget, der hedder anden pinsedag, fører de den Hellige Jomfru ud fra kirken, og alle mennesker går amok og danser og holder fest, efter hvad jeg har hørt.

– Det forstår jeg ikke, sagde Najib.

– Det gør jeg heller ikke. Men jeg kan fortælle dig, at det ikke er på grund af Madonna-paraden, at Amanda tager med. – Hun tager med, fordi der er stor fest i fire dage – druk og dans og sang – du ved nok, hvordan englænderne er.

Najib nikkede. Han vidste godt, hvordan de var.

– Men hvorfor har det så taget dig en hel uge? spurgte han.

– Fordi alt er optaget i hele Sevilla, og Amanda stiller massevis, og jeg mener virkelig massevis, af krav. De fire værelser skal alle sammen ligge en suite …

– Fire værelser?

– Hun skal derned med sin kæreste, Jim “Fat Cat” Maitland, sagde Mouna. – Så er der hendes søster og hendes kæreste og to andre par. Alle mændene arbejder for samme firma som Jim – Kraus, Maitland, Powers.

– Hvad laver Jim i sit firma?

– Det er en hedgefond. Spørg mig ikke, hvad det betyder, sagde Mouna. – Alt, hvad jeg ved, er, at det er i den bygning, man kalder Sylteagurken og … ved du hvor mange penge, han tjente sidste år?

Najib rystede på hovedet. Han tjente selv meget lidt. Så lidt, at det ikke betød noget for ham.

– Otte millioner pund? sagde Mouna og lod sætningen hænge, som var det et spørgsmål.

– Hvor meget, sagde du?

– Ja, jeg ved det godt. Det er ikke til at tro, vel? Den mand i Jims firma, der tjener mindst, tjente fem millioner sidste år.

– Så forstår jeg bedre, at de stiller en masse krav, sagde Najib og nippede til sin te uden mælk.

– Alle værelserne skal ligge en suite. De vil overnatte dér før pilgrimsfærden, og så tre nætter bagefter, og så en nat i Granada, og så vil de tilbage til Sevilla og være der to nætter mere. Og der skal være en garage, for Jim vil ikke parkere sin Porsche Cayenne ude på gaden, sagde Mouna. – Ved du, hvad en Porsche Cayenne er, Najib?

– En bil? sagde Najib og kløede sig i skægget.

– Jeg kan sige dig, hvad Amanda kalder den: Jims store fuckfinger til den globale opvarmning.

Najib krympede sig over hendes sprogbrug, og hun ville ønske, hun ikke havde været så ivrig efter at gøre indtryk på ham.

– Det er en firehjulstrækker, skyndte Mouna sig at sige, – og den kan klare to hundrede énoghalvtreds kilometer i timen. Amanda siger, at man kan se, hvordan benzinstanden synker, når den kommer op over hundrede tres. Og ved du hvad, de kører i fire biler. De kunne nemt være i to, men de skal absolut have fire med. De her mennesker, altså, Najib, det er helt uforståeligt.

– Jeg tror såmænd nok, jeg forstår det, sagde Najib. – Det tror jeg.

 

Londons finanskvarter – Torsdag den 23. marts 2006

Han stod på gaden over for indkørselen til parkeringskælderen. Hans ansigt var ikke til at skelne under parkacoathættens fedtede bort af imiteret pelsværk. Han gik frem og tilbage med hænderne dybt begravet i lommerne. En af hans joggingsko var ved at falde fra hinanden, og snørebåndet på den anden daskede rundt om de falmede cowboybuksers gennemblødte, flossede opslag, der sugede væden til sig fra asfalten. Han mumlede.

Han kunne have været hvem som helst af de hundreder af usynlige mennesker, der bliver trukket til byen og holder til i ankelhøjde i underjordiske passager, flytter uroligt rundt på papplader i butiksdørene og flyder omkring som fortabte sjæle i skærsildens limbo mellem de levende og synlige med deres virkelige liv og kredit på deres kort og optioner på alle tænkelige varer, inklusive tid.

Bortset fra at han faktisk blev set, sådan som vi alle sammen bliver set, da vi alle har fået statistroller i hverdagslivets endeløst kedsommelige film. Tidligt om morgenen spillede han tit stjernerollen i denne kornede sort-hvide dokumentarfilm, når der knap nok var nogen anden statist i syne, og kun de tidlige mæglere og bestyrere af fjernøstlige fonde var ude at køre. Senere, når sandwichbarerne åbnede, og gaderne blev fyldt med bankfolk, mæglere og børsanalytikere, blev hans rolle reduceret til “lokalkolorit”, og ofte forsvandt han under datoen og tidens flimrende tal, der løb forbi.

Som det gælder for alle skuespillere i overvågningskamerafilm, var hans talent helt overflødigt, og man ville aldrig finde ud af, om han havde potentiale til en stjernerolle i reality-tv, medmindre man af en eller anden grund mente, at hans rolle var afgørende, og det gik op for dagliglivets redaktør, at han havde befundet sig i det øjeblik, hvor den lille pige sidste gang blev set, eller den lille dreng blev ført væk, eller, som det så ofte sker på film, to mapper blev udvekslet.

Der var ingen af den slags spænding her.

Den enlige mand eller kvinde (under hætten kunne ikke engang det afgøres) bevægede sig gennem statisternes tidevand, undertiden med strømmen, undertiden mod. Han var statist for statisterne og værre end overflødig – han var i vejen. Han fortsatte time efter time, uge efter uge, måned efter … Han var der kun én måned. I fire uger sjokkede han mumlende over sprækkerne i fortovet over for parkeringskælderen, og så var han væk. Reality-tv kørte videre uden ham, uden overhovedet at bemærke at en stumfilmsstjerne havde befundet sig i dets blik i lidt over 360 timer.

Havde der været et lydspor, havde det ikke hjulpet. Selv hvis en mikrofon var blevet anbragt inde i den fedtede parkahætte, ville den ikke have klarlagt noget. Alt, hvad der ville være blevet optaget, ville være en marginaliseret tumpes mumlen, når han for sig selv memorerede farven, modellen og nummeret på tilsyneladende tilfældige biler og det tidspunkt, hvor de passerede hans stykke af fortovet. Det var helt tydeligt en sindssygs tvangsprægede ritualer.

Hvilken slags højt udviklet overvågningsudstyr ville have været i stand til at opfange, at hans øjne dybt inde i hætten udelukkende registrerede de biler, der kørte ned i parkeringskælderen under bygningen på den anden side af gaden? Og selv hvis der havde været udstyr, som havde kunnet opfatte dette, kunne det så også have opdaget, at strømmen af uinteressante data blev optaget på harddisken på en håndstor diktafon i parkaens inderlomme?

Først da ville det stå klart, hvilken betydning dette overflødige menneske havde, og hverdagslivets redaktør ville, hvis han var opmærksom den morgen, måske have sat sig op i stolen og tænkt: Her har vi en vordende stjerne.


1

Sevilla – Mandag den 5. juni 2006 kl. 16.00

Lig er aldrig kønne. Selv den mest professionelle bedemand, der har et talent for sminkning, kan ikke give et lig et livfuldt udtryk tilbage. Men nogle lig er hæsligere end andre. De er blevet overtaget af en anden livsform. Bakterier har forvandlet deres safter og udskilningsprodukter til giftige gasarter, der siver rundt i kroppens hulrum og under huden, indtil den står spændt som et trommeskind over forrådnelsen indeni. Stanken er så voldsom, at den trænger ind i de levendes centralnervesystem, og væmmelsen rækker ud over deres væsen. De bliver irritable. Det er bedst ikke at stå for tæt på folk rundt om en “svulmer”.

Inspector Jefe Javier Falcón havde normalt et mantra, som han kørte omme i baghovedet, når han stod over for et lig af denne art. Han kunne klare alle slags vold, en krop kan blive udsat for – skudsår, stiksår, kølleslag, stranguleringsmærker, den forgiftedes bleghed – men denne forvandling gennem forrådnelse, opsvulmningen og stanken, var i den senere tid begyndt at forurolige ham. Han troede, at det måske bare var forfaldets psykologi, at det, der plagede ham, var denne glidning ned i alderdommens eneste mulige afslutning; bortset fra at dette ikke var dødens normale forfaldsproces. Det havde noget at gøre med kroppens forrådnelse – hvordan varmen forvandlede en slank, ung pige til en tyk, midaldrende matrone eller, som i tilfældet med dette lig, som de havde gravet ud fra affaldet på lossepladsen uden for byen, en almindelig mand, der havde antaget en sumobryders omfang.

Liget var stivnet i rigor mortis og hvilede i den mest nedværdigende stilling, man kunne tænke sig. Det var værre, end når en besejret sumobryder væltes ud af ringen og lander på hovedet på forreste række foran den brølende mængde, for her beskyttes hans blufærdighed af mawashi’ens tykke strop, men denne mand var nøgen. Hvis han havde været påklædt, kunne han have knælet som en muslimsk bedende (hans hoved pegede endda mod øst), men det var han ikke. Og derfor så han ud som en, der gjorde sig rede til en dyrisk voldtægt, med ansigtet trykket ned på lejet af forrådnelse under sig, som om han var ude af stand til at bære skammen ved denne ultimative tilsmudsning.

Mens Falcón skabte sig et overblik, gik det op for ham, at han ikke afspillede sit sædvanlige mantra, og at hans tanker var optaget af, hvad der var sket med ham, da han tog imod den opringning, der varskoede ham om ligfundet. For at slippe væk fra larmen i den café, hvor han havde siddet og drukket sin sorte kaffe, var han bakket ud ad døren og var stødt ind i en kvinde. De havde sagt “Perdón”, udvekslet forskrækkede blikke og var derefter stivnet. Kvinden var Consuelo Jiménez. I de fire år, der var gået, siden de havde et forhold til hinanden, havde Falcón kun set et glimt af hende fire-fem gange på befærdede gader eller i butikker, og nu var han stødt ind i hende. De sagde ikke noget. Hun gik alligevel ikke ind i cafeen, men forsvandt hurtigt ud igen i strømmen af folk på indkøb. Men hun havde præget sit billede ind i ham, og det lukkede skrin i hans bevidsthed, der var helliget hende, var igen blevet åbnet.

Tidligere havde el Médico Forense trådt omhyggeligt frem gennem affaldet og bekræftet, at manden var død. Nu var teknikerne ved at gøre deres arbejde færdigt, lægge alt af interesse i sække og fjerne det fra stedet. El Médico Forense, der stadig havde maske for ansigtet og var iført en hvid kedeldragt, gik for anden gang hen til liget. Han så granskende på det og kneb øjnene sammen over det, han så. Han skrev nogle notater og gik over til det sted, hvor Falcón stod sammen med den vagthavende dommerfuldmægtig, Juez Juan Romero.

– Jeg kan ikke se nogen åbenlys dødsårsag, sagde han. – Han er ikke død af at få hænderne hugget af. Det skete bagefter. Hans håndled har været meget stramt ombundet. Der er ikke nogen kvæstelser omkring halsen og ingen skudsår eller stiksår. Han er blevet skalperet, og jeg kan ikke se nogen katastrofale skader på kraniet. Det er muligt, han er blevet forgivet, men det kan jeg ikke afgøre ud fra ansigtet – det er ætset med syre. Dødstidspunktet ser ud til at være for omkring to døgn siden.

Juez Romeros mørkebrune øjne blinkede over hans ansigtsmaske for hver knusende afsløring. Det var over to år siden, han havde deltaget i en mordefterforskning, og han var ikke vant til dette omfang af brutalitet fra de få mordsager, han havde haft med at gøre.

– De ville ikke have, han skulle genkendes, vel? sagde Falcón. – Var der nogen karakteristiske kendetegn på resten af kroppen?

– Lad mig få ham tilbage til laboratoriet og blive renset. Han er dækket af skidt.

– Hvad med andre kropsskader? spurgte Falcón. – Han må være kommet hertil bag i en skraldevogn, siden han er havnet her. Der burde være nogle mærker.

– Ikke hvad jeg kan se. Det kan være, der er hudafskrabninger inde under skidtet, og jeg finder, hvad der måtte være af benbrud og flængede organer ovre på Retsmedicinsk Institut, når jeg får skåret ham op.

Falcón nikkede. Juez Romero underskrev el levantamiento del cadáver, og redderne rykkede ind og begyndte at overveje, hvordan de skulle få et stivnet lig i denne stilling anbragt i en ligpose og over på båren. Et element af farce sneg sig ind i tragedien på mordstedet. De ville ikke sætte ligets giftige gasarter mere i bevægelse end strengt nødvendigt. Det endte med, at de åbnede ligposen på båren og løftede ham op, stadig udstrakt på ryggen, og anbragte ham ovenpå. De stak hans armstumper og fødder ned i posen og lynede den op over hans løftede balder. De bar den teltagtige pose over til ambulancen, mens en flok kommunalarbejdere, der havde forsamlet sig for at overvære de sidste øjeblikke af dramaet, så til. De lo alle sammen og vendte sig om, mens en af dem sagde noget om at “få den op i røven for al evighed”.

Tragedie, farce og nu vulgaritet, tænkte Falcón.

Teknikerne blev færdige med at gennemsøge området lige omkring liget og bragte poserne med deres bevismateriale over til Falcón.

– Vi har fundet nogle konvolutter med adresser tæt på liget, sagde Felipe. – Tre af dem har samme gadenavn. Det skulle kunne hjælpe dig til at finde ud af, hvor han blev smidt ud. Vi regner med, at det var sådan, han endte i den stilling, ved at ligge i fosterstilling på bunden af en container.

– Vi er også temmelig sikre på, at han var svøbt i det her … sagde Jorge og holdt en stor plasticpose op, som et beskidt, hvidt lagen var proppet ned i. – Der er blodspor fra hans afhuggede hænder. Vi undersøger senere, om blodtypen passer.

– Han var nøgen, da jeg så ham, sagde Falcón.

– Der var noget sammensyning, der var gået op, og vi regner med, at det blev revet op i skraldevognen, sagde Jorge. – Lagenet hang fast over en af hans armstumper.

– El Médico Forense sagde, at håndleddene var tæt ombundet, og hænderne hugget af, efter at han døde.

– Og de er snittet helt rent over, sagde Jorge. – Ikke noget med at hakke løs. Kirurgisk præcision.

– Det kunne enhver god slagter have gjort, sagde Felipe. – Men ansigtet er ætset af med syre og skalperet … Hvad siger det Dem, Inspector Jefe?

– Der må have været noget særligt ved ham, siden de har gjort sig al den umage, sagde Falcón. – Hvad er det, der er i affaldsposen?

– Noget haveaffald, sagde Jorge. – Vi tror, det er smidt ned i containeren for at dække liget til.

– Vi gennemfører en mere omfattende undersøgelse af området nu, sagde Felipe. – Pérez snakkede med den mand med gravkoen, der fandt liget, og der blev sagt noget om et sort stykke plastic. Det er muligt, de har lavet deres kirurgiske indgreb på det, efter han døde, syet ham ind i klædet, pakket ham ind i plastic og så smidt ham i containeren.

– Og du ved selv, hvor glade vi er for sort plastic, når vi er ude efter fingeraftryk, sagde Jorge.

Falcón noterede sig adresserne på konvolutterne, og de tog afsked med hinanden. Han gik tilbage til sin bil og tog ansigtsmasken af. Hans lugteorgan var ikke blevet så lammet, at stanken fra skraldet undlod at fæstne sig i halsen på ham. Gravemaskinernes stadige kværnen overdøvede skræppelydene fra kragerne, der kredsede rundt, sorte mod den hvide himmel. Dette var et sørgeligt sted at ende, selv for et lig, der ikke kunne føle noget.

Sub-Inspector Emilio Pérez sad på politibilens bagklap og sludrede med en anden fra drabsafdelingen, den forhenværende nonne Cristina Ferrera. Pérez, der var velbygget og flot og mørk som en filmhelt fra trediverne, så ud, som om han tilhørte en anden art end den lille, lyshårede og temmelig uskønne unge kvinde fra Cádiz, der var blevet ansat i drabsafdelingen for fire år siden. Men mens Pérez havde en tendens til at være tung i det, både mentalt og i sin optræden, var Ferrera hurtig, intuitiv og ubønhørlig. Falcón gav dem adresserne på konvolutterne og opregnede de spørgsmål, han gerne ville have skulle stilles, og Ferrera gentog dem for ham, før han var færdig med at tale.

– De syede ham ind i et ligklæde, sagde han til Cristina Ferrera, da hun gik hen efter bilen. – De fjernede omhyggeligt hans hænder, ætsede hans ansigt væk og skalperede ham, men de syede ham ind i et klæde.

– De synes sikkert selv, de har vist ham en eller anden form for respekt, sagde Ferrera. – Sådan som man gør til søs eller ved begravelse i massegrave efter en katastrofe.

– Respekt, sagde Falcón. – Lige efter de har vist ham den ultimative mangel på respekt ved at tage hans liv og hans identitet. Synes du ikke, der er noget rituelt og ubarmhjertigt over det?

– Måske var de religiøse, sagde Ferrera og hævede ironisk et øjenbryn. – Du ved nok, der er blevet gjort en masse forfærdelige ting i Guds navn, Inspector Jefe.

Falcón kørte tilbage til Sevillas centrum i et sært, stadig gulere lys, mens en vældig uvejrssky, der havde samlet sig over Sierra de Aracena, begyndte at trænge sig ind over byen fra nordvest. Radioen fortalte ham, at det ville blive en aften med voldsom regn. Det ville formodentlig blive den sidste regn før den lange, varme sommer.

Først troede han, at det måske var det fysiske og psykiske chok, det havde været for ham at støde ind i Consuelo den formiddag, der fik ham til at føle sig nervøs. Eller var det forandringen af det atmosfæriske tryk eller en eller anden rest af uligevægt, der sad tilbage i ham, efter at han havde set det opsvulmede lig på lossepladsen? Mens han holdt foran stoplyset, gik det op for ham, at det stak dybere end som så. Hans instinkt sagde ham, at dette var afslutningen på den gamle orden og den ildevarslende begyndelse på noget nyt. Det uidentificerbare lig var som en neurose; noget hæsligt, der trængte sig frem og henledte byens bevidsthed på en større rædsel nedenunder. Det var fornemmelsen af denne større rædsel og dens muligheder for at forlede folks sind, bevæge deres ånd og forandre deres liv, som han fandt så foruroligende.

Inden han nåede tilbage til la Jefatura, efter en række møder med dommerne i el Edificio de los Juzgados, var klokken nitten, og det virkede, som om aftenen var kommet tidligt. Lugten af regn var så tung som metal i den ioniserede luft. Tordenvejret så stadig ud til at være langt borte, men himlen mørknede til en for tidlig nat, og lyn flaksede, som drog døden forbi.

Pérez og Ferrera ventede på ham på hans kontor. Deres blikke fulgte ham, da han gik hen til vinduet, og de første tunge regndråber slog mod ruden. Tilfredshed var en ejendommelig, menneskelig tilstand, tænkte han, mens en let dis steg op fra parkeringspladsen. Lige i det øjeblik, hvor livet virkede kedeligt, og ønsket om forandring trængte sig på som en strålende idé, kom der noget nyt og uhyggeligt levende, og bevidstheden pilede pludselig tilbage til det, der virkede som den velsignede tilstand før syndefaldet.

– Hvad har I fundet ud af? spurgte han, mens han gik langs vinduet hen til sit skrivebord og sank ned i stolen.

– Du gav os ikke noget dødstidspunkt, sagde Ferrera.

– Undskyld. De anslog det til to døgn.

– Vi fandt de containere, hvor konvolutterne blev smidt. De er inde i den gamle bydel på hjørnet af en blind gade og Calle Boteros, mellem Plaza de la Alfalfa og Plaza Cristo de Burgos.

– Hvornår tømmer de de containere?

– Hver aften mellem treogtyve og midnat, sagde Pérez.

– Så hvis han døde på et eller andet tidspunkt om aftenen lørdag den 3. juni, som el Médico Forense siger, sagde Ferrera, – kunne de sikkert ikke skille sig af med liget før klokken tre natten til søndag.

– Hvor er de containere nu?

– Vi fik dem sendt over til teknikerne, så de kunne søge efter blodspor.

– Men det er ikke sikkert, vi har heldet med os, sagde Pérez. – Felipe og Jorge fandt noget sort plastic, som de tror, blev pakket rundt om liget.

– Er der nogen af de mennesker, I har snakket med på adresserne fra konvolutterne, der kan huske, de har set noget sort plastic på bunden af en af containerne?

– Vi vidste ikke noget om den sorte plastic, da vi forhørte dem.

– Selvfølgelig gjorde I ikke det, sagde Falcón. Hans hjerne koncentrerede sig ikke om detaljerne, men famlede stadig rundt i uroen fra før. – Hvorfor tror I, liget blev smidt der klokken tre om natten?

– Lørdag aften omkring Alfalfa … du ved nok, hvordan der er … alle de unge på barerne og ude på gaderne.

– Hvorfor vælge de containere, hvis der er så mange mennesker?

– Måske kender de de containere, sagde Pérez. – De vidste, de kunne parkere nede ad en mørk og stille blindgyde, og hvornår de blev tømt. De kunne planlægge det. Det ville ikke tage dem mere end et par sekunder at smide liget der.

– Er der udsigt til containerne fra nogen af lejlighederne?

– Vi går rundt til lejlighederne på den blinde vej igen i morgen, sagde Pérez. – Den lejlighed, der har den bedste udsigt, ligger for enden, men der var ikke nogen hjemme.

Et langt, dirrende lynglimt blev ledsaget af et tordenbrag så højt, at det var, som om det flængede himlen over deres hoveder. De dukkede sig alle instinktivt, og mørket sænkede sig over la Jefatura. De famlede rundt efter en lommelygte, mens regnen piskede mod bygningen og flød i bølger hen over parkeringspladsen. Ferrera støttede en lommelygte mod nogle journaler, og de satte sig ned igen. Flere lyn fik dem til at misse med øjnene, mens vinduesrammen brændte sig ind på deres nethinder. Nødgeneratoren startede nede i kælderen. Lyset kom flakkende tilbage. Falcóns mobil vibrerede på skrivebordet: en sms fra el Médico Forense, der fortalte ham, at obduktionen var fuldført, og at han var ledig halv ni, så de kunne snakke om den. Falcón sendte en sms tilbage, hvor han sagde ja til at mødes med ham så snart som muligt. Han smed mobilen på skrivebordet igen og stirrede ind i væggen.

– Du virker en smule urolig, Inspector Jefe, sagde Pérez, der havde for vane at sige det mest indlysende, mens Falcón havde for vane at lade, som om han ikke hørte ham.

– Vi har et uidentificeret lig, som meget vel kan være umuligt at identificere, sagde Falcón, der samlede tankerne i et forsøg på at give Pérez og Ferrera et fokus, de kunne koncentrere deres arbejde om. – Hvor mange mennesker, tror I, havde noget med det mord at gøre?

– Mindst to, sagde Ferrera.

– Myrde, skalpere, hugge hænder af, ætse ansigtstrækkene væk med syre … ja, hvorfor huggede de hænderne af ham, når de lige så nemt kunne have ætset fingeraftrykkene af med syre?

– Der er noget ved de hænder, der er vigtigt, sagde Pérez.

Falcón og Ferrera udvekslede blikke.

– Tænk endelig videre, Emilio, sagde Falcón. – Under alle omstændigheder var det planlagt på forhånd, og det var vigtigt, at hans identitet ikke blev afsløret. Hvorfor?

– Fordi ligets identitet vil pege på morderne, sagde Pérez. – De fleste mordofre er dræbt af mennesker, der …

– Eller? sagde Falcón. – Hvis der ikke var nogen umiddel­bar forbindelse?

– Offerets identitet og/eller kendskab til hans færdigheder kunne måske bringe en fremtidig aktion i fare, sagde Ferrera.

– Godt. Fortæl mig så, hvor mange mennesker, I for alvor mener, der skulle til for at anbringe liget i en af de containere, sagde Falcón. – De går et menneske af normal størrelse op til brystet, og det skal alt sammen overstås på et par sekunder.

– Tre til at tage sig af liget og to som vagtposter, sagde Pérez.

– Hvis man hældede containeren over mod kanten af bilens bagagerum, kunne to mand klare det, sagde Ferrera. – Alle, der kom ned ad Calle Boteros på det tidspunkt, ville være fulde og højrøstede. De skulle have en til at køre bilen. Maks tre.

– Tre eller fem, og hvad siger det jer så?

– Det er en bande, sagde Pérez.

– Der laver hvad?

– Narko? sagde han. – Hugge hans hænder af, ætse ansigtet væk …

– Narkohajer plejer ikke at sy folk ind i ligklæder, sagde Falcón. – De plejer at skyde folk, og der var ikke nogen skudsår … ikke engang et stiksår.

– Det virkede ikke som en henrettelse, sagde Ferrera. – Mere som noget, der beklageligt nok var nødvendigt.

Falcón fortalte dem, at de endnu en gang skulle tage rundt til alle de lejligheder, der havde udsigt til containerne, straks om morgenen, før alle mennesker tog på arbejde. De skulle finde ud af, om der var sort plastic i nogen af containerne, og om man havde set eller hørt en bil ved tretiden søndag nat.

Nede på laboratoriet havde Felipe og Jorge skubbet bordene tilbage og lagt den sorte plastic ud på gulvet. De to store containere fra Calle Boteros stod allerede i hjørnet, lukket til med tape. Jorge sad ved et mikroskop, mens Felipe lå på alle fire nede på plasticen med sine specialfremstillede forstørrelsesbriller på.

– Vi har matchet offerets blodtype med det hvide klæde og den sorte plastic. Vi håber, vi kan have matchet dna inden i morgen tidlig, sagde Jorge. – For mig at se ser det ud, som om de lagde ham på maven på plasticen for at gennemføre de kirurgiske indgreb.

Han gav Falcón målene mellem en savlplet og nogle blodpletter og to kønshår, der alle passede med offerets højde.

– Dem kører vi også dna-prøver på, sagde han.

– Hvad med syren i hans ansigt?

– Det må være gjort et andet sted og skyllet af. Der er ikke noget spor efter den.

– Nogen fingeraftryk?

– Ingen fingeraftryk, kun et fodaftryk i øverste fjerdedel til venstre, sagde Felipe. – Jorge har matchet det med en Nike joggingsko, som tusinder af mennesker går med.

– Kan I kigge på de containere i aften?

– Vi kigger engang, men hvis han var pakket godt ind, har jeg ikke større forhåbninger om, at der er blod eller spyt, sagde Felipe.

– Har I undersøgt, hvem der er meldt savnet? spurgte Jorge.

– Vi ved ikke engang endnu, om han var spansk, sagde Falcón. – Jeg taler med el Médico Forense i morgen tidlig. Lad os håbe, der er nogen kendetegn.

– Hans kønshår var mørke, sagde Jorge med et stort smil. – Og hans blodtype var O positiv … er det til nogen hjælp?

– Bliv endelig ved med jeres strålende arbejde, sagde Falcón.

Det regnede stadig, men på en deprimerende regelmæssig måde efter den første byges vilde styrtregn. Falcón lavede noget kontorarbejde, men hans tanker var andre steder. Han vendte sig væk fra computeren og stirrede på spejlbilledet af sit kontor på den mørke rude. Lyset fra lysstofrøret flakkede. Regndråber trommede mod ruden, som om en galning prøvede at vække hans opmærksomhed. Falcón var overrasket over sig selv. Han havde efterforsket sagerne strengt videnskabeligt før i tiden, altid ivrig efter at få fingre i obduktionsrapporter og tekniske beviser. Nu brugte han mere tid på at lytte til sin intuition. Han prøvede på at overbevise sig selv om, at det skyldtes erfaring, men nogle gange virkede det som dovenskab. En summetone fra hans mobil vækkede ham: en sms fra hans nuværende kæreste, Laura, der inviterede ham til middag. Han så ned på skærmen og kom ubevidst til at gnide sig på den arm, der havde rørt ved Consuelos krop i indgangen til cafeen. Han tøvede, mens han rakte ud efter mobilen for at svare. Hvorfor var alting pludselig blevet så meget mere indviklet? Han ville vente, til han kom hjem.

Trafikken afvikledes langsomt i regnen. Radioavisen kommenterede den vellykkede parade for Madonna af Rocío, der havde fundet sted samme dag. Falcón kørte over floden og sluttede sig til den metalslange, der bevægede sig nordpå. Han sad ved stoplyset og skrev et notat uden at tænke over det, før han sivede ned ad Calle Reyes Católicos. Derfra kørte han ind i den labyrint af gader, hvor han boede i det store, uregelmæssigt anlagte hus, han havde arvet seks år før. Han parkerede fremme mellem de appelsintræer, der førte op til indgangen til huset på Calle Bailén, men stod ikke ud. Han kæmpede igen med sin usikkerhed, og denne gang drejede det sig om Consuelo – det, han havde set i hendes ansigt samme morgen. De var begge blevet overraskede, men det var ikke kun overraskelse, han havde læst i hendes øjne. Det var sjælekval.

Han stod ud af bilen, åbnede den lille dør inde i egetræsporten med messingbeslag og gik gennem den til gården, hvor marmorfliserne stadig skinnede efter regnen. Et blinkende lys bag døren ind til hans arbejdsværelse fortalte ham, at han havde to beskeder på telefonsvareren. Han trykkede på knappen og stod i mørke og så ud gennem buegangen på den løbende bronzedreng i springvandet. Hans marokkanske ven, Yacoub Diouris stemme fyldte værelset. Han hilste Javier på arabisk og gled så over i lydefrit spansk. Han mellemlandede i Madrid på vej til Paris næste weekend og ville høre, om de kunne mødes. Var det et tilfælde eller synkronisitet? Den eneste grund til, at han havde mødt Yacoub Diouri, en af de få mænd, han var blevet ven med, var hans forbindelse til Consuelo Jiménez. Sådan var det med intuition, man begyndte at tro, at alting havde en betydning.

Den anden besked var fra Laura, der stadig gerne ville høre, om han kom til middag samme aften; der skulle ikke være andre end de to. Det fik ham til at smile. Hans forhold til Laura udelukkede ikke andre. Hun havde andre mandlige bekendte, som hun så regelmæssigt, og det havde passet ham fint … indtil nu, hvor det af en eller anden grund var anderledes. Det virkede pludselig latterligt at spise paella og tilbringe natten sammen med Laura.

Han ringede til hende og sagde, at han ikke kunne komme til middag, men at han ville kigge ind til en drink senere.

Der var ikke noget mad i huset. Hans husholderske havde regnet med, at han ville spise ude. Han havde ikke fået noget at spise hele dagen. Liget på lossepladsen havde afbrudt hans frokostplaner og taget appetitten fra ham. Nu var han sulten. Han gik en tur. Gaderne var friske efter regnen og fulde af mennesker. Han tænkte først over, hvor han gik hen, da han opdagede, han var på vej rundt om bagsiden af Omnium Sanctorumkirken. Først da indrømmede han over for sig selv, at han ville spise i Consuelos nye restaurant.

Tjeneren bragte ham menukortet, og han bestilte med det samme. Hans pan de casa kom hurtigt på bordet; tynde skiver skinke over salmorejo på ristet brød. Han drak en øl til. Pludselig følte han sig dristig og tog et af sine visitkort frem og skrev på bagsiden: Jeg spiser her og tænkte på, om du ville drikke et glas vin sammen med mig. Javier. Da tjeneren kom tilbage med hans revuelto de setas, røræg og champignon, skænkede han et glas rød rioja op, og Javier gav ham sit visitkort.

Senere kom tjeneren tilbage med nogle bittesmå lammekoteletter og fyldte hans vinglas op.

– Hun er der ikke, sagde han. – Jeg har lagt kortet på hendes skrivebord, så hun ved, De har været her.

Falcón vidste, han løj. Det var en af de få fordele ved at være i politiet. Han spiste koteletterne, mens han i al stilhed følte sig dum, fordi han havde troet på, at øjeblikkene var synkroniserede. Han nippede til sit tredje glas vin og bestilte kaffe. Klokken 22.40 var han ude på gaden igen. Han lænede sig op ad muren over for indgangen til restauranten og tænkte på, at han måske kunne få fat i hende, når hun gik ud.

Mens han stod der og ventede tålmodigt, bevægede han sig vidt omkring i tankerne. Det var forbløffende, hvor lidt han havde tænkt over sit indre liv, siden han var holdt op med at gå til psykolog for fire år siden.

Og da han en time senere opgav sin vagt, vidste han præcis, hvad han ville gøre. Han var fast besluttet på at bringe sit overfladiske forhold til Laura til afslutning, og hvis hans enorme arbejdsbyrde tillod ham det, ville han koncentrere sig om at få Consuelo ind i sit liv igen.
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Sevilla – Tirsdag den 6. juni 2006 kl. 02.00

Consuelo Jiménez sad på kontoret i den restaurant, der var hendes flagskib, i hjertet af La Macarena, Sevillas gamle arbejderkvarter. Hun var meget nervøs, og de tre store glas The Macallan, hun var begyndt at drikke på denne tid af aftenen, kunne ikke afhjælpe nervøsiteten. Hun havde ikke fået det bedre af at støde ind i Javier samme morgen, og hendes tilstand var blevet forværret af hendes viden om, at han havde spist middag næppe ti meter fra det sted, hvor hun nu sad. Hans visitkort lå på skrivebordet foran hende.

Hun var frygtindgydende klar over sin psykiske og fysiske tilstand. Hun var ikke en, der var faldet ned i en sump af fortvivlelse, havde mistet kontrollen over sit liv og uden at vide det var styrtet ud i et orgie af selvdestruktion. Hun var mere omhyggelig, mere objektiv. Så objektiv, at hun undertiden greb sig selv i at se ned på sit eget lyshårede hoved, mens bevidstheden nedenunder tumlede rundt i ruinerne af hendes indre liv. Det var en meget mærkelig tilstand at være i: Fysisk i god stand hendes alder taget i betragtning, mentalt set stadig meget fokuseret på forretningen, smukt koncentreret som altid, men … hvordan skulle hun udtrykke det? Hun kunne ikke sætte ord på, hvad der foregik inde i hende. Hun kunne kun beskrive det med et billede fra en fjernsyns-dokumentarfilm om den globale opvarmning: afgørende dele af en ældgammel gletsjers primitive struktur var smeltet i en usædvanlig voldsom sommervarme, og uden varsel var umådelige mængder is med et langtrukkent brøl styrtet ned i en sø længere nede. Den uhyrlige, styrtende fornemmelse i hendes egne organer fortalte hende, at hun iagttog et varsel om, hvad der kunne ske med hende, medmindre hun gjorde noget i en fart.

Whiskyglasset vandrede op til hendes mund og tilbage til skrivebordet, transporteret af en hånd, som hun ikke følte tilhørte hende. Hun var taknemmelig for alkoholens æteriske bid, fordi det mindede hende om, at hun stadig kunne sanse. Hun legede med et visitkort, vendte det rundt og rundt og gned over navnet og stillingen i prægeskrift med tommelfingeren. Hendes bestyrer bankede på og kom ind.

– Vi er færdige nu, sagde han. – Vi låser af om fem minutter. Der er ikke mere at gøre her … Du skulle se at tage hjem.

– Den mand, der var her før – en af tjenerne sagde, han stod udenfor. Er du sikker på, han er gået?

– Det er jeg sikker på, sagde bestyreren.

– Jeg går ud ad sidedøren, sagde hun og sendte ham et af sine hårde, professionelle blikke.

Han bakkede ud. Consuelo fortrød det. Han var en god mand, der vidste, hvornår man trængte til hjælp, og også hvornår hjælp ikke kunne tillades. Det, der foregik inde i Consuelo, var for personligt til, at det kunne løses gennem en sludder efter arbejdstid mellem ejer og bestyrer. Dette her drejede sig ikke om ubetalte regninger eller besværlige gæster. Det drejede sig om … alt.

Hun så igen på visitkortet. Det var fra en klinisk psykolog, der hed Alicia Aguado. I løbet af det sidste halvandet år havde Consuelo aftalt seks konsultationer hos denne kvinde, men var ikke kommet til nogen af dem. Hun havde opgivet et nyt navn, hver gang hun havde bestilt tid, men Alicia Aguado havde genkendt hendes stemme fra første gang, hun ringede. Selvfølgelig havde hun det. Hun var blind, og de blinde udvikler andre sanser. De to sidste gange havde Alicia Aguado sagt: – Hvis De skal tale med mig, må De ringe. Jeg skal nok finde tid til Dem – tidligt om morgenen eller sent om aftenen. De må være klar over, at jeg altid er her, når De har brug for mig.

Det havde chokeret Consuelo. Alicia Aguado vidste det. Selv Consuelos mest iskolde, professionelle tonefald havde afsløret hendes behov for hjælp.

Hånden rakte ud efter flasken og fyldte glasset. Whiskyen fordampede ind i hendes bevidsthed. Hun vidste også, hvorfor det var lige netop denne psykolog, hun ville tale med. Alicia Aguado havde haft Javier Falcón som klient. Da hun stødte ind i ham på gaden, havde det været som en påmindelse. Men en påmindelse om hvad? Den “affære” hun havde haft med ham? Hun kaldte det kun en affære, fordi det var sådan, det virkede set udefra – nogle dage med middage og vild sex. Men hun havde slået op, fordi … Hun vred sig i stolen ved erindringen. Hvilken grund havde hun givet ham? At hun var håbløs, når hun var forelsket? At hun forvandlede sig til et andet menneske, når hun indgik i et forhold? Uanset hvad det var, havde hun fundet på noget, man ikke kunne svare på, nægtet at se ham eller tale med ham i telefonen. Og nu var han kommet tilbage som en ekstra motivering.

Hun havde ikke kunnet lukke øjnene for en nyere og mere foruroligende psykologisk reaktion, der var begyndt at dukke op, når hun ikke arbejdede med sin sædvanlige vilde, næsten maniske energi. Når hun var åndsfraværende eller træt efter arbejdet, dukkede sex op i hendes tanker, men det kom som en tyv om natten. Hun forestillede sig, hun havde nye og afgørende affærer med fremmede. Hendes fantasier gled over til brutale, muligvis farlige mænd og antog pornografiske dimensioner, hvor hun selv stod i centrum for næsten ufattelige optrin. Hun havde altid hadet porno og fundet det både modbydeligt biologisk og kedeligt, men nu kunne hun ikke undgå at mærke, hun blev ophidset, hvor meget hun end prøvede at bekæmpe det med sin fornuft: spyt i munden, en sammensnøring af halsen. Og det skete igen, nu, selv om hendes tanker tilsyneladende var optaget af andre ting. Hun sparkede stolen tilbage, smed Aguados kort ned i håndtaskens gabende hul, kastede sig over cigaretterne, tændte en og gik frem og tilbage på gulvet på kontoret, mens hun røg for hårdt og hurtigt.

Disse fantasier foruroligede hende. Hvorfor tænkte hun på sådan noget smuds? Hvorfor tænkte hun ikke på sine børn? Hendes tre kære drenge – Ricardo, Matías og Darío – der lå og sov derhjemme, hvor en barnepige passede dem. Hvor en barnepige passede dem! Hun havde lovet, at hun aldrig ville lade det ske. Efter at deres far, hendes mand Raúl, blev myrdet, havde hun været fast besluttet på at vie dem al sin opmærksomhed, så de aldrig skulle føle savnet af en forælder. Og se så på hende nu – hvor hun tænkte på at kneppe, mens de var derhjemme overladt til en anden. Hun fortjente ikke at være mor. Hun rev sin håndtaske op fra skrivebordet. Javiers visitkort flagrede ned på gulvet.

Hun ville være ude i det fri og indånde luften, der var renset af regnen. De fem-seks glas The Macallan, hun havde drukket, betød, at hun blev nødt til at gå op til Basilica Macarena for at tage en taxi. Hvis hun skulle det, blev hun nødt til at gå over Plaza del Pumarejo, hvor en flok drankere og narkomaner holdt til hele dagen og til langt ud på natten. Der var en forhøjning på pladsen, under træernes løvhang, der stadig dryppede fra det tidligere uvejr, med en lukket kiosk i den ene ende og i den anden, i nærheden af den tilskoddede Bodega de Gamacho, en gruppe på en snes totalt nedbankede eksistenser.

Luften var kølig omkring Consuelos bare ben, som whiskyen havde gjort følelsesløse. Hun havde ikke tænkt på, hvor påfaldende hendes ferskenfarvede satindragt ville være under gadelygterne. Hun gik bag kiosken ad fortovet ved det gamle Palacio del Pumarejo. Nogle fra gruppen stod der og drak, samlet om en mand, der talte, mens andre sank bedøvede sammen på bænkene.

Den senede midterskikkelse i sort skjorte, der stod åben ned til livet, var ikke ukendt for Consuelo. Hans tale til dette uhumske publikum var mere end en tale, for han havde en politikers evne til at belægge sine ord. Han havde langt, sort hår, øjenbryn, der stod i en skarp vinkel ind mod næsen, og et magert, hårdt og koparret ansigt. Hun vidste, hvorfor gruppen omkring ham hang ved hans læber, og det havde ikke noget med indholdet at gøre. Det var, fordi han under disse sataniske øjenbryn havde meget lysende, lysegrønne øjne, der stirrede ud fra hans mørke ansigt og virkede foruroligende på enhver, han betragtede. De gav et stærkt indtryk af en mand, der havde let adgang til en kniv. Han drak af en flaske billig vin, som han havde hængende ved sin side med en pegefinger stukket ned i halsen.

For en måned siden havde han nærmet sig Consuelo bagfra, mens hun ventede på at gå over gaden ved et trafiklys, og havde mumlet nogle ord, der var så obskøne, at de var trængt ind i hendes bevidsthed som en kniv. Consuelo havde protesteret højlydt, da det skete. Men i modsætning til de sædvanlige gerningsmænd, der sneg sig væk i mængden af folk på indkøb uden at se på hende, havde han trængt sig ind på hende og bragt hende til tavshed med disse grønne øjne og en hurtig blinken, der fik hende til at tro, at han vidste noget om hende, som hun ikke selv vidste.

– Jeg kender din type, havde han sagt og rørt ved sin mundvig med tungespidsen.

Hans påtrængende attitude havde lammet hendes stemmebånd. Det og det frygtelige lille fingerkys, han havde sendt hende, og som havde fundet frem til hendes hals som en hestebremse.

Consuelo var stoppet op, distraheret af denne erindring. En mand fra gruppen fik øje på hende og nikkede over mod hende. Taleren trådte hen mod rækværket, mens han holdt flasken op, stadig dinglende fra hans pegefinger.

– Skulle det være lidt at drikke? sagde han. – Vi har ikke nogen glas, men jeg skal lade dig sutte det af min finger, hvis du vil have det.

En lav, gurglende latter lød fra gruppen, der også omfattede nogle kvinder. Forskrækket begyndte Consuelo at gå videre. Manden sprang ned fra den ophøjede tribune. Stålbeslagene på hans støvlehæle hamrede mod brostenene. Han spærrede vejen for hende og begyndte at danse en umådelig aggressiv Sevillana, med mange stød frem med bækkenet. Gruppen understøttede ham med flamenco-klappen.

– Kom så, doña Consuelo, sagde han. – Lad mig se dig bevæge dig. Du ser ud, som om du har nogle fine ben.

Hun blev chokeret over at høre ham sige hendes navn. Rædslen skar gennem hendes indre og trak noget ejendommeligt ophidsende efter sig. Musklerne dirrede bag på hendes lår. Modstridende tanker stødte ind i hinanden i hendes bevidsthed. Hvorfor helvede havde hun anbragt sig selv i sådan en situation? Hun tænkte på, hvor grove hans hænder ville være. Han virkede stærk – og potentielt voldelig.

Selve det perverse ved disse tanker rykkede hende med et sæt tilbage til virkeligheden. Hun måtte væk fra ham. Hun drejede af ned ad en sidegade og gik så hurtigt, som hendes halvhøje hæle tillod hende på brostenene. Han fulgte efter hende, så stålbeslagene klikkede i ro og mag.

– Hvad helvede, doña Consuelo. Jeg bad Dem bare om en dans, råbte han efter hende med spottende eftertryk på hendes titel. – Nu fører De mig på vildspor ned ad denne mørke gyde. For Guds skyld, vis dog lidt selvrespekt, kvinde. Lad være med at vise Dem så ivrig så hurtigt. Vi har knap nok mødt hinanden, vi har ikke engang danset.

Consuelo gik videre, mens hun trak vejret hurtigt. Det eneste, hun behøvede, var at komme ned til enden af gaden og dreje til venstre. Så var hun ved portene ind til den gamle bydel, og der var trafik og mennesker … en taxi tilbage til hendes virkelige liv hjemme i Santa Clara. En sidegade dukkede op på hendes venstre hånd, hun så hovedgadens lys mellem bygningerne, der lænede sig mod hinanden. Hun pilede ned ad den. Pis, brostenene var våde og lå alle vegne. Det var for mørkt, og hendes hæle gled. Hun havde lyst til at skrige, da hans hånd endelig landede på hendes skulder, men det var som i de drømme, hvor behovet for at skrige, så alle i nabolaget vågner, ikke fremkalder andet end en halvkvalt hvisken. Han skubbede hende ind mod muren, hvis puds hang i skrøbelige flager, der brækkede af, da hendes kind stødte ind i dem. Hendes hjerte gungrede i brystet på hende.

– Har De holdt øje med mig, doña Consuelo? sagde han, og hans ansigt dukkede frem over hendes skulder, så den sure vinstank fra hans ånde ramte hendes næsebor. – Har De måske set efter mig? Måske har … deres seng været lidt kold om natten, siden De mistede Deres mand.

Hun gispede, da han stak hånden op mellem hendes bare ben. Den var grov. En automatisk refleks fik hende til at smække lårene sammen. Han kantede hånden op til hendes underliv. En stemme inde i hendes hoved skældte hende ud for at være så dum. Hendes hjerte dunkede i halsen, mens hendes hjerne skreg til hende, hun skulle sige noget.

– Hvis det er penge, De er ude efter … sagde hun med en stemme, der hviskede til det afskallede puds.

– Tja, sagde han og trak hånden til sig. – Hvor meget har De? Jeg er ikke billig, forstår De nok. Især ikke for den slags ting, De kan lide.

Han tog håndtasken fra hendes skulder, åbnede den og fandt hendes tegnebog.

– Hundrede tyve euro! sagde han med væmmelse.

– Tag dem, sagde hun med en stemme, der stadig sad fast under skjoldbruskkirtlen.

– Tak, tusinde tak, sagde han og smed hendes taske ned for sine fødder. – Men det er ikke nok til det, De gerne vil have. Kom tilbage med resten i morgen.

Han trykkede sig ind mod hende. Hun kunne mærke, hvor obskønt stiv han var ind mod hendes balder. Hans ansigt viste sig endnu en gang over hendes skulder, og han kyssede hendes mundvig, så hans vin- og tobaksånde og lille, bitre tunge trængte ind mellem hendes læber.

Han trak sig tilbage, og en guldring på hans finger lynede i udkanten af hendes synsfelt. Han trådte et skridt tilbage og sparkede hendes taske ned ad gaden.

– Skrub af, din luder, sagde han. – Du giver mig kvalme.

Stålbeslagene forsvandt ned ad gaden. Det dunkede stadig i Consuelos hals, så hvert åndedrag mere var som en svælgen, uden at det rigtig var nogen af delene. Hun så tilbage til det sted, han var gået hen, forvirret over at være undsluppet. De tomme brosten skinnede i det gule lys. Hun skubbede sig ud fra muren, rev tasken til sig og løb, snublende og usikkert, ned ad gaden til hovedgaden, hvor hun prajede en taxi. Hun sad på bagsædet, mens byen gled forbi hendes blege ansigt. Hendes hænder rystede så meget, at hun ikke kunne tænde den cigaret, det var lykkedes hende at få ind i munden. Chaufføren tændte den for hende.

Hjemme fandt hun penge i skrivebordsskuffen, så hun kunne betale for turen. Hun løb ovenpå og så til drengene, der lå i deres senge. Hun gik ind på sit eget værelse og klædte sig af og så på sig selv i spejlet. Han havde ikke sat noget mærke på hende. Hun tog et uendeligt brusebad, hvor hun sæbede sig ind den ene gang efter den anden og skyllede sig ren igen og igen.

Hun gik atter ned til skrivebordet, nu i kimono, og sad i mørket med kvalme og smertende hoved og ventede på, at det skulle blive morgen. I samme øjeblik, det på nogen måde kunne være acceptabelt, ringede hun til Alicia Aguado og bad om en krise-konsultation.
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Sevilla – Tirsdag den 6. juni 2006 kl. 02.00
havdevar
Hans cigaret lå og sydede i en vandpyt, hvor han havde kastet den halvt røget. Han tog jakken af. Brisen sprøjtede vanddråber ned over hans ryg fra appelsintræerne, og han holdt vejret ved den pludselige isning. Han holdt sig ind mod kirkemuren, indtil han var i mørket i den smalle gade. Hans finger svævede over den øverste knap på dørtelefonen, mens et virvar af halvt tænkte tanker fik ham til at tøve: lusk, utroskab, frygt, sex, svimmelhed og død. Han kradsede i luften over knappen, mens disse usædvanlige tanker fik ham til at føle, at han stod på randen af noget, der kunne være en stor forandring. Hvad skulle han gøre? Enten træde ud over kanten eller vige tilbage. Han sank noget tyktflydende, bittert spyt, der kom af, at han havde røget hurtigt. Regndråbernes sanselige pisken over hans ryg trængte ind til nervebundtet nederst i rygraden. Uroen fortog sig. Hans hensynsløshed fik ham til atter at føle sig levende, og pikken spjættede i bukserne på ham. Han trykkede på ringeknappen.
– Det er mig, sagde han som svar på Marisas knitrende stemme.
– Du lyder tørstig.
– Ikke tørstig, sagde han og rømmede sig.
Det var, som om der ikke var luft nok i topersonerselevatoren, og han begyndte at hive efter vejret. Dens rustfri stålpaneler spejlede hans ophidselses absurde form, og han rettede på tøjet.
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