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Kapitel 1

Lake Superior var frosset til og forvandlet til en tom, hvid ødemark. I Duluth lå temperaturen næsten konstant under tyve minusgrader. Ingen skibe passerede under den gamle hejsebro, hvilket ellers skete flere gange daglig. Nu lå broen ubevægelig hen dagen lang, mens den lave januarsol glitrede i det rimfrosne stål.

Inga Hansen strikkede. Kun den sagte klirren fra strikkepindene brød stilheden. Fra væggene stirrede ansigter fra et langt liv ud i stuen: hendes mand i politiuniform, deres bryllupsfoto, børnebørnene på forskellige alderstrin, high school-billeder af sønnerne. Et billede viste en gruppe mørkklædte personer, måske tredive-fyrre stykker, både voksne og børn, højtideligt stillet op til fotografering på et skibsdæk. Bag dem steg der damp op fra en skorsten. “Duluth October 3rd, 1902” stod der skrevet nederst i højre hjørne. Mellem de dystert udseende passagerer befandt sig to unge mennesker, der skulle blive Ingas bedsteforældre, og stadigt oftere trængte gråden sig på, når hun tænkte på det. Det var noget, der var kommet med årene. Tidligere havde hun kunnet klare hvad som helst uden at fælde en tåre. Nu skulle der næsten ingenting til mere.

Hun kiggede på det nyeste billede af barnebarnet Chrissy. Med det velfriserede lyse hår som en glorie om hovedet lignede hun en engel, syntes hun. Men det var længe siden, Chrissy havde været her nu. Sandt at sige havde de ikke set hinanden i over et år, kun talt i telefon nogle gange. Det var nok sådan, det gik, når de kom i den alder; pludselig var der mere spændende ting end bedstemødre. Ikke desto mindre havde hun besluttet, at det grønne og hvide halstørklæde, der tog form mellem de aldrig hvilende hænder, skulle være en gave til netop Chrissy på hendes attenårs fødselsdag.

På skråningen neden for plejehjemmet lå huse og haver under et tæppe af sne. Oven over det hele hvælvede en blegblå himmel sig, som den havde gjort hver dag i snart en måned, og under den, som marmorgulvet i en kolossal domkirke, lå den tilfrosne sø. Det var hende umuligt at kigge ret længe ad gangen på den hvide flade, der strakte sig østpå, til den gled i ét med himlen; det gjorde ondt i øjnene. Den blotte tanke om, at hele søen så sådan ud, virkede desuden skræmmende på hende, og hun prøvede da også at skubbe den fra sig, men indimellem sneg tanken sig alligevel umærkeligt ind i hendes hoved, og pludselig så hun for sig et sted så langt ude, at der ikke var synligt land i nogen retning, kun blændende hvidhed til alle sider og ingen skygger, for der var intet derude, som kunne kaste skygge. Det værste var dog tanken om, hvordan der lød: Hun forestillede sig en rungende stilhed.

Det bankede på døren, og med en lettere irriteret bevægelse fik hun lagt strikketøjet fra sig og glattet nederdelen.

“Kom ind!”

En af de ansatte viste sig i døren.

“Hej, Inga. Der er postkort til dig,” sagde hun og kom hen til hende med kortet i strakt arm, som om det skulle være en stor begivenhed, at nogen skrev til Inga Hansen.

“Var det det hele?” spurgte Inga.

“Men er det da ikke herligt sådan at få kort?”

Inga smilede høfligt og tog imod det uden at vise særlig interesse, men så snart døren havde lukket sig igen, løftede hun postkortet og studerede det ivrigt.

“Oslo Norway” stod der med store, hvide bogstaver på skrå hen over billedet, der viste en julepyntet gade ved aftenstid. Spændt vendte hun det om og læste de få linjer, der var skrevet med den velkendte håndskrift:

Kære mor. Har det fint i “det gamle land”. Bor på et andet hotel nu, lidt billigere. Er endnu ikke nået videre til Halsnøy, men det skal jeg selvfølgelig. Nordmændene er ligefremme, høflige mennesker, som du sikkert kan forestille dig. Kommer ikke hjem lige med det første. Her er frygtelig koldt! Godt nytår og hils alle, jeg kender. Lance.

Kortet var poststemplet i Oslo 17. januar, altså for fem dage siden. Også de to andre kort, hun havde fået fra sønnen, var postet der. Det var i november, lige efter hjortejagten, at han havde ringet og fortalt, at han skulle til Norge. Det glædede hende, at han endelig fandt på noget, for ellers beskæftigede han sig jo ikke med andet end det der lokalhistoriehalløj.

Inga vendte kortet igen og betragtede billedet på forsiden: en lang gade, der skrånede svagt opad mod en gul bygning med flag på taget. Gaden myldrede med mennesker, og det var vist ikke helt utænkeligt, at nogle af dem var i slægt med hende. Hun kunne godt lide tanken: Der gik hendes slægtninge, og de talte alle sammen norsk ligesom bedsteforældrene og resten af indvandrerne på fotografiet af dampskibet i Duluth den oktoberdag i 1902. Da hun var lille, forekom det af og til, at hun hørte bedsteforældrene snakke sammen på modersmålet. Hun syntes næsten, at hun kunne høre alle menneskene i den julepyntede gade på postkortet. En summen af norske stemmer i vinteraftenen i Oslo, hvor sønnen Lance også bevægede sig omkring.

Hun lagde postkortet fra sig og tog strikketøjet op. Kunne ikke sidde uvirksom for længe, hvis det grønne og hvide halstørklæde skulle blive færdigt til Chrissys fødselsdag.

Lidt efter greb hun alligevel sig selv i at tænke på den tilfrosne sø igen, og en kuldegysning for gennem hende.


Kapitel 2

Han kastede sig ud af sengen, hamrede hovedet så hårdt ned i gulvet, at det slog gnister bag øjenlågene, og flåede i pyjamasskjorten, så knapperne fløj hen over gulvet. Der var helt mørkt i værelset, og han var ved at dø. Åndedrættet var standset et sted mellem munden og lungerne som en elevator, der sad fast mellem to etager. Desperat fægtede han med armene i mørket i et forsøg på at få noget til at ske, han vidste ikke hvad, vidste ingenting længere ud over, at han ikke kunne have langt igen. Hånden ramte noget, der faldt på gulvet med et brag og knustes i mange stykker. Han trak gispende vejret, som om han lige var kommet op til vandoverfladen efter et langvarigt dyk, sugede begærligt luft i sig og mærkede, hvordan den lammende rædsel langsomt begyndte at slippe taget i kroppen. Skulle han ikke dø alligevel?

Med skælvende arme og ben halede han sig med besvær op på sengekanten og fik tændt natbordslampen. Pyjamasskjorten hang åben og knapløs, den store, hvide mave lyste i det svage lampeskær. Angsten piskede stadig rundt i kroppen som elektriske impulser eller som pile affyret fra buerne hos tusindvis af små djævle, der havde invaderet ham, mens han sov. Pludselig sad gråden som en korkprop i halsen; han var ikke engang i stand til at synke, så snævert føltes luftrøret, og under den smertende prop vidste han, at der befandt sig et bundløst reservoir af selvmedlidenhed, som han nu var lige ved at give efter for, men han nægtede at gøre det.

Hvad som helst, bare ikke et sammenbrud, tænkte Lance Hansen.

Han rejste sig, stadig på grådens rand, og fik øje på sig selv i spejlet. En fed, midaldrende mand med tårevædede øjne, en hvid hval, der levede fuldstændigt isoleret på et hotelværelse i et fremmed land. I næste øjeblik var han henne ved skrivebordet, svingede den højre arm, som var den en forhammer, og bankede sin knyttede hånd ned i bordpladen, så madresterne fløj ud over gulvet. Det dyriske brøl rungede i værelset, og smerten jog helt op i skulderen, men det gav han pokker i og gentog det blytunge slag. Bordpladen flækkede med en splintrende lyd. Åh, hvor det føltes godt! Lance vendte sig om og langede nogle stød ud i den tomme luft som en bokser lige før en kamp, susende slag, der kunne have sendt hvem som helst til tælling. “Nu er det nok!” råbte han. “Jeg finder mig ikke i det!”

Til sidst måtte han være faldet i søvn igen, og da han vågnede, var der ikke længere noget galt med vejrtrækningen. Han gik i bad, tog tøj på og gik hen til det lille lokale, hvor der blev serveret morgenmad, men der var hverken mad eller mennesker. Hele hotellet lå øde hen, og hans skridt gav genlyd i de mennesketomme gange, da han gik tilbage til sit værelse. Han tjekkede armbåndsuret, der lå på natbordet: Klokken var ti minutter over fem om morgenen.

Lance var skrubsulten og havde lyst til kaffe, men der var næsten halvanden time, til han kunne få morgenmad, og der var ingen steder, som havde åbent så tidligt. Egentlig havde han intet andet valg end at klæde sig af og gå i seng igen, men han ville ikke sove, han ville have morgenmad og en kop stærk kaffe! Modløst satte han sig ved skrivebordet og undersøgte emballagen fra gårsdagens kinesiske take away-ret, hvoraf der stadig var en smule tilbage. Han brugte fingrene og skovlede den kolde ris i sig og sovsen, der var stivnet som smør. Så kom han i tanker om, at han for flere dage siden havde lagt et par rundstykker i den ene skrivebordsskuffe. Det havde været meningen, at han skulle spise dem til middagsmaden, men det havde han glemt. Han trak skuffen ud, og dér lå rundstykkerne sammen med oldemor Nanettes gamle dagbog. Den havde været noget af det første, han pakkede ned, da han besluttede sig for at rejse. Bogen var over hundrede tyve år gammel og på fransk. Inden i den lå der to stykker papir med den engelske oversættelse af et par af siderne. Lance lod fingeren glide hen over den slidte indbinding; det var næsten som at røre ved levende hud, så blød var den. Dagbogen og de to stykker papir rummede en del af sandheden om ham. Det var nok derfor, han havde taget den med, da han rejste, som en påmindelse derude i det fremmede, om hvem han var, og hvor han kom fra.

Han lukkede skuffen, lagde de to rundstykker på bordpladen og bankede på et af dem med en fingernegl. Det var stenhårdt, men da han brækkede det over i to, viste det sig, at det hvide brød indeni stadig var spiseligt, det var kun skorpen, der var blevet for hård. Efter at have sat indmaden i rundstykkerne til livs, skyllede han det hele ned med et par glas vand fra hanen. Så gik han i gang med at pakke kufferten.


Kapitel 3

Efter godt en times kørsel standsede han ved en tankstation og fyldte benzin på, købte et par pølser, en cola og en kop kaffe og betalte med nogle af de fremmedartede mønter, han så småt var begyndt at vænne sig til. Han drak kaffen så begærligt og hurtigt, at fyren bag disken til sidst stirrede åbenlyst på ham.

Da han havde spist og drukket kaffe, følte han sig lidt bedre tilpas og fortsatte videre sydpå gennem et landskab, der ikke forandrede sig nævneværdigt. Eftersom det blev stadigt mere morgen og mindre nat, tog trafikken til, og da han mødte et lastvognstog, hvirvlede sneen op som en gigantisk puddersky.

I to måneder havde han levet det samme ørkesløse liv som en fange. Hvis det var aften, når han vågnede, blev han ofte bare liggende, til han faldt i søvn igen. Andre gange stod han op og gik hen i baren lige nede på gaden, men han spiste næsten aldrig ude, da han havde en følelse af at blive begloet, skønt hans udseende ikke skilte sig det mindste ud fra lokalbefolkningens. Størstedelen af disse to måneder havde han tilbragt i sengen på hotelværelset, hvor han heldigvis kunne modtage amerikanske tv-kanaler. Som regel havde han også spist i sengen, men først og fremmest havde han sovet sin sædvanlige drømmeløse søvn.

Bilradioen var brudt sammen, der kom ikke andet ud end en knitrende, susende lyd, som fik ham til at tænke på det tomme verdensrum og kulden derude. Han havde kørt i over tre timer, men landskabet var stadig det samme: snedækket skov afbrudt af tomme, hvide flader af varierende størrelse, der kunne skjule en skovsø, et moseområde eller en større sø. Han kørte over smalle broer med floder eller bække nedenunder, men han så aldrig så meget som en dråbe vand; det strømmede af sted under et par meter sne og is.

Da han på et tidspunkt drejede ind i et skarpt højresving, stod der en ulv midt på vejen. Han trådte bremsen i bund, og det lykkedes ham at standse tyve-tredive meter fra den. Ulven var i sin fineste vinterpels med en antydning af frosthvidt i det grå. I dens verden var det tydeligvis bilen, der havde vigepligt, for den blev stående på samme sted med hovedet i en lav, truende position. I baggrunden lå kadaveret af en hjort, som den havde ædt af. Lance lod langsomt bilen trille nærmere, så der kun var et par meter mellem ham og ulven, men den rokkede sig ikke, og han blev nødt til at standse igen. Så blottede den tænderne, og pelsen over ryg og nakke havde rejst sig. Samtidig virkede også den bange, kunne Lance mærke, som om den stod på spring, parat til at styrte af sted.

Til sidst dyttede han for at få en ende på det. Ulven vendte omkring og løb, men kun nogle få meter, før den drejede sig om og stod stille igen. Han dyttede endnu en gang, men nu løb den ikke, trak sig blot et par skridt baglæns og lagde ørerne fladt tilbage. Selvom Lance var beskyttet inde i bilen, følte han frygt. Ulven kunne ikke gøre ham noget, men det var noget med den fuldstændigt irrationelle trods og styrke, den udviste. Den besad noget, som intet menneske havde adgang til. Ulven bestod tilsyneladende kun af dette ubegribelige andet, som den stod dér og nægtede at flytte sig.

Først da en anden bil dukkede op fra den modsatte retning, og både Lance og den anden bilist dyttede ad den, trak ulven sig tilbage. Uelegant hoppede den op på snedriven i vejkanten og forsvandt ind i skoven.

Kort efter kørte han gennem en lille landsby, hvor nogle børn, som han gik ud fra ventede på skolebussen, stod ved et stoppested med kroppene ligesom lukket om sig selv og ansigterne skjult bag store tørklæder. For sit indre øje så han broderen Andy og sig selv på vej til skole i isnende kulde, sådan som de havde været så mange gange. Duluth i halvfjerdserne, byen på den stejle skråning med udsigt over søen, skibene, der lastede taconit, den gamle hejsebro, alt dette, som han så og alligevel ikke så, fordi det var der hver eneste dag og altid havde været der. Hvad havde de talt om disse morgener? Han huskede kun det tykke vintertøj, Andys rygsæk, der hoppede, når han løb, frostånden, når han sagde noget.

Uden at han havde bemærket det, var hovedvejen blevet til en gade, og han genkendte stedet, fra da han kørte den modsatte vej et par måneder tidligere. Han kom hen til et lyskryds, hvor han holdt stille og ventede på grønt. For enden af gaden til højre kunne han se røgen fra den store papirfabrik på den amerikanske side af floden. Mens han nærmede sig broen over Rainy River, blev køen af biler stadigt tættere, indtil den til sidst næsten stod stille. Gaderne i den lille by med samme navn som floden virkede ellers helt mennesketomme. På den anden side af floden brød dagens første, lave solstråler gennem den amerikanske fabriksrøg og farvede den lyserød.

Med ulven i tankerne kørte han over broen. Det var den samme grænse, han havde krydset to måneder tidligere, endog den samme grænseovergang, hvorimod den grænse, han krydsede i sit indre, var en anden denne gang. Da han forlod USA, var det med visheden om, at han engang ville vende hjem igen. Det, han nu kørte ind i, var der ingen vej tilbage fra.


Kapitel 4

Ely ligger ved bredden af den stormomsuste Shagawa Lake i hjertet af Minnesotas jernmalmsdistrikt, og Lance blev enig med sig selv om, at det var et passende sted at begynde. Han tjekkede ind på Northwoods Motel og spiste en burger på den lokale Pizza Hut. Bagefter købte han brød og pålæg og et par snesko, alt sammen i det nedslidte indkøbscenter ved siden af motellet. Sneskoene smed han om bag i bilen med en følelse af, at han måske ville få brug for dem.

Værelset lignede til forveksling det i Kenora, Canada, hvor han lige havde tilbragt to måneder. Sengen var hverken bedre eller dårligere end den forrige, men der var én vigtig forskel: Den her befandt sig i USA.

Det var Eirik Nyland, der havde muliggjort forsvindingsnummeret. Lance selv havde valgt nogle norske postkort fra sin samling og skrevet til venner og familie, som om han var på ferie i Norge. Derefter havde han sendt kortene til Nyland med instrukser om, hvornår de skulle postes. Så vidt den norske politimand vidste, var Lance på en månedlang romantisk ferie med en kvinde, han lige havde mødt, og ønskede ikke, at kolleger og familie skulle begynde at snage og stille spørgsmål.

Det var blevet midnat, da han vågnede, og han gik hen til vinduet og kiggede ud. Selv det gamle, ramponerede indkøbscenter, hvor hen ved halvdelen af lokalerne nu stod tomme, var smukt i lyset fra månen. Der var helt stille udenfor, bygninger og parkerede biler kastede lange, blå skygger.

Lance kendte hver en kilometer af strækningen mellem Ely og søen, men alligevel virkede landskabet som forvandlet i måneskinnet. Der var broer, han ikke mindedes at have set før, og han vidste ikke, om de store, åbne flader i skovlandskabet gemte på søer eller moseområder. Med lange mellemrum dukkede der enkelte bygninger op, men ikke engang disse kunne han placere.

Han var begyndt at spekulere på, om han kunne være kørt forkert, da han pludselig indså, at han befandt sig i Finland. Den seks meter høje træskulptur af finskamerikanernes skytshelgen St. Urho var umulig at tage fejl af, som den stod dér og mindede om en totempæl.

Finland sov en iskold søvn, der var ikke et menneske at se, ingen bevægelser bag gardinerne i de få huse, hvor der stadig var tændt lys.

Da han passerede stedets eneste forretning, Finland General Store, hvor man kunne købe alt fra sygrej og brød og mælk til sneplove, gik det op for ham, hvorfor han var taget lige præcis herhen. Debbie Ahonen … De havde været sammen en kort periode, da Lance var femogtyve, men Debbie forelskede sig i en anden politimand og flyttede til Californien. Han havde knap nok kunnet kende hende igen sidste sommer, da hun helt uventet sad ved kassen og slog hans varer ind, mere end tyve år efter. Først da hun sagde noget, gik det op for ham, hvem hun var, selvom stemmen, som alt andet, var blevet mattere. Den stemme, der engang næsten havde gjort ham vanvittig. Hvor mange ensomme nattetimer havde han ikke ligget vågen og forsøgt at genskabe den i hukommelsen? Men da han hørte den igen i sommer, havde han straks mærket, at noget var forsvundet. Han kunne ikke sætte ord på hvad. En slags sødme? Eller var det simpelthen bare ungdommen? I så fald var den sikkert også forsvundet fra hans egen stemme, hvis han da ellers nogensinde havde haft noget ungdommeligt i sin stemme. Hvorom alting var, havde han genkendt hende i samme øjeblik, hun talte til ham. Hendes latter, som mænd engang kunne have begået mord for, var nu kun optakten til en tobakshoste af værste skuffe, hvor man kunne høre slimet bane sig smertefuldt op gennem luftvejene, hvorpå hun sank det igen efter først have haft det i munden.

Hun var ikke desto mindre Debbie Ahonen.

Richie Akkola, der ejede både tankstationen og butikken, måtte være omkring de halvfjerds og havde været enkemand i flere år. Nu boede Debbie sammen med ham i lejligheden oven over tankstationen. Hvad var det, hun havde sagt? Noget med, at han tog sig af hendes gamle mor. Det var på grund af hende, hun var flyttet tilbage, hun kunne ikke længere klare sig selv, men nu sørgede Richie Akkola for hende, og til gengæld boede Debbie sammen med ham. Var det sådan? Til gengæld?

Han standsede uden for benzinstationen og blev siddende lidt, mens han stirrede op mod vinduerne på første sal. Der var mørkt deroppe, og gardinerne var trukket for. Der ligger Debbie altså nu, tænkte han. Han kunne næsten ikke tro det. Søvngængeragtigt og uden at vide hvorfor rakte han hånden ud og tændte for radioen, der havde været død i næsten en uge. Pludselig fyldtes bilen med stemmer og latter. Hjertet sprang et slag over, og en skarp smag som af metal eller blod fyldte munden. Inde bag et af vinduerne over tankstationen blev lyset tændt. Lance satte bilen i gear og kørte hurtigt væk.

Radioprogrammet, han havde fået ind, var en genudsendelse af dagens Car Talk, og de to studieværter, der var brødre, havde en mand fra Boulder, Colorado, på tråden. “Vinduesviskerne går altså i gang og stopper helt af sig selv?” spurgte den ene studievært forundret. “De opfører sig, som om de har deres egen vilje,” svarede lytteren i røret. “Jeg har samme problem med min kone,” sagde den anden af brødrene.

Han passerede Whispering Pines Motel, hvor Georg Lofthus og hans kammerat havde boet den sidste nat, før Lofthus blev dræbt. Nej, ikke hans kammerat, rettede han sig selv i tankerne, elskeren. Georg Lofthus og Bjørn Hauglie havde været bøsser, der holdt for-holdet lige så hemmeligt som deres seksuelle orientering, eftersom det kristne miljø, de tilhørte, var ekstremt fordømmende. Selv nu hvor han var alene i bilen midt om natten, havde Lance svært ved at tænke på det fund, de havde gjort, da de obducerede Lofthus. Han havde haft Bjørn Hauglies sæd i mavesækken. Da Lance fik det at vide, følte han, at den sidste brik i puslespillet faldt på plads, og det var et puslespil, der viste det alt for velkendte ansigt af den mand, som dræbte Georg Lofthus. Lance var begyndt at mistænke Andy allerede dagen efter mordet, men hvorfor skulle broderen dog slå den norske kanoturist ihjel?

Da Lance hørte, at nordmændene havde været homoseksuelle, kom han imidlertid hurtigt til at tænke på en episode fra high school, hvor der havde gået en fyr ved navn Clayton Miller. Alle vidste, at Clayton var bøsse, selvom ingen havde hørt ham sige det eller bevidnet noget, der rent faktisk tydede på det. Det var bare noget, man vidste. Skønt Lance kun havde talt med ham en enkelt gang, huskede han udmærket, hvordan Clayton Miller så ud. Det kulsorte hår, der var klippet helt kort i nakken, hang ned foran det ene øje i en lang, spids tot. Han gik med lange, spraglede halstørklæder, som det blev påstået, at han selv strikkede. Lance rystede på hovedet ved den blotte tanke: en dreng, der strikkede!

Clayton Miller lignede ikke nogen andre på deres skole. Han skilte sig ud, og det måtte være derfor, Lance huskede hans udseende så godt næsten tredive år senere. Det samt den ene gang, han talte med ham; dengang havde Clayton ligget på alle fire i den lørdagstomme skolegård med en punkteret lunge. Lance var blevet hentet i huj og hast af en af Andys kammerater. Idet han gik gennem skolegården og hen mod Clayton Miller, kom Andy pludselig rundt om hjørnet ved gymnastiksalen med et boldtræ i hånden. I hans ansigt og blik så Lance et menneske, der var så ensomt, at det ikke vidste, hvor det skulle gøre af sig selv i verden. Et menneske, han aldrig havde set før. Det var faldet Lance helt naturligt at gå hen til ham, lægge hånden på boldtræet og sige: “Slip”. Han var ikke det mindste bange for lillebroderen. Ikke dengang.

Andy slap omgående boldtræet, og efter nogle få usammenhængende ord, der ikke gav nogen mening, løb han ud af skolegården. Da Lance spurgte Clayton, hvordan det stod til, svarede denne, at han troede, den ene lunge var punkteret. Lance mindedes tydeligt drengens forsigtige hvisken, mens han lå på alle fire på asfalten, som om han var bange for at flænse noget op indvendig, hvis han hævede stemmen. “Er du hans bror?” havde han hvisket, og da Lance nikkede: “Han prøvede at slå mig ihjel.” Dette var de eneste ord, Lance nogensinde havde vekslet med Clayton Miller.

Klokken var fem minutter over tre, da han kørte ind i Two Harbors. Lyset fra månen, der hang lavt i vest, fik skiltene foran Dairy Queen til at kaste lange skygger på fortovet; i det stivfrosne landskab virkede reklamerne for softice og milkshakes helt absurde.

Lance parkerede ved den lutheranske kirke, gik tilbage til Dairy Queen og om til vejen bag bygningen. Sneen knirkede under støvlerne, men herudover var der stille i Two Harbors, ikke så meget som en patruljerende politibil var at se. Han gik langsomt som for at udsætte det, der lå foran ham. Jo nærmere han kom, jo langsommere gik han. Til sidst stod han stille og stirrede på det grønne, toetages hus med de to biler foran: en næsten ny Ford Freestar og en gammel, hvid Chevy Blazer med rødlakeret passagerdør. Der var nok halvtreds meter derhen, og det var altså endnu ikke for sent at vende om.

Han gik det sidste stykke hen til bilerne og krøb sammen bag Chevyen. Han spidsede ører, men kunne ikke høre en lyd henne fra huset, hvor kun gadedørslampen var tændt. Da han havde siddet sådan et par minutter, rettede han sig op og gik helt derhen, prøvede at se ind ad stuevinduet, men der var mørkere derinde end udenfor, og gennem sprækken mellem gardinerne kunne han ikke skelne andet end fjernsynet, der gav sig til kende med sit røde, elektroniske øje. Han listede hen til køkkenvinduet og kiggede ind. Her faldt måneskinnet ind gennem et andet vindue og oplyste både køkkenbord og spisebord. Køkkenbordet var dækket af flasker, papkartoner og andre ting, han ikke kunne identificere. På spisebordet så han et kaffekrus, en pakke cigaretter og en lighter. Selvom hverken rodet eller smøgerne mindede om hans eget hjem, var der alligevel noget ved synet, som fik følelserne til at svulme i ham, formodentlig fordi dette var det første hjem, han havde set i over to måneder, det første glimt af privatliv.

Lyden af en dør, der blev åbnet, fik frygten til at strømme som en lammende væske gennem kroppen på ham. Han turde dårligt nok trække vejret, ventede på Andys stemme, men intet skete. Havde det måske været indbildning? Nej, han var helt sikker. Med kvalmen stikkende i halsen og lemmerne svage af skræk lykkedes det ham at komme tilbage til bilerne og sætte sig på hug bag Chevyen, hvorfra han kunne se, at lyset på badeværelset var blevet tændt. Lidt efter blev det slukket igen, men han turde ikke gå tilbage til huset. Han kunne ikke fortsætte med det her, det ville hurtigt få ham afsløret, men der var noget ved synet af et hjem, om end ikke det bedste af slagsen. Skønt han var skrækslagen for at blive opdaget, længtes han samtidig derhen. Eller måske ikke ligefrem derhen, så dog til et hus, hvor mennesker levede deres liv.

Sideruden på Chevyen var dækket af is. Han tog højre handske af og skrabede i isen med pegefingerneglen, havde lyst til at efterlade noget, et eller andet, der kunne knytte ham til dem, men hvad skulle det være? Han kunne jo ikke ligefrem indridse sine initialer.

Han endte med at tegne en lille mand i isen.


Kapitel 5

Efter at have spist en dobbelt cheeseburger på Pizza Hut i Ely satte Lance sig i bilen og kørte mod Finland uden den mindste anelse om, hvad han ville, og hvorfor. Han kunne under ingen omstændigheder vise sig for nogen. Det var for eksempel utænkeligt at tage ind på Our Place, Finlands eneste værtshus, og slå en sludder af med den joviale indehaver, Ben Harvey. Det var Harvey, der havde fortalt Lance, at Andy havde tilbragt en hel aften på Our Place sammen med Georg Lofthus og dennes kammerat – blot én af de mange ting, som Andy aldrig havde fortalt til hverken sin bror eller efterforskerne. Og en af de mange ting, som heller ikke Lance havde fortalt til nogen. Men hvis der kun var tale om et helt almindeligt møde mellem tre mænd på en bar, hvorfor havde Andy så ikke omtalt det, da den ene af de to nordmænd siden hen blev fundet dræbt? Han var langtfra den eneste i området, der havde mødt og talt med de to, og andre personer havde gladelig udtalt sig til politiet.

Da Lance nåede frem til Finland, trak han halstørklædet op om næsen – det var stadig lyst nok til, at han ville kunne blive genkendt. Han kørte langsomt forbi Finland General Store, mens han prøvede at få øje på Debbie Ahonen inden for vinduet. Det var på ingen måde nemt, eftersom den store juledekoration endnu ikke var taget ned. I Finland var julemanden stadig på vej med slæden fuld af pakker, de seks rensdyr skridtede ud, røde lamper blinkede om kap med slæden og Rudolfs og julemandens næser, og det var håbløst at få et glimt af en finsk blondine midt i det alt sammen.

Lige efter Finland lettede en flok ravne fra vejen og slog sig ned i træerne tæt ved, mens de ventede på, at bilen skulle passere. De havde indtaget et veritabelt festmåltid – hjortens tarme og maveindhold lå spredt ud over et stort område. Der havde måske også været ulve på færde. Da han kørte forbi dem, flaksede nogle af dem op, mens et par blev siddende. De var så sorte, at de virkede kunstige, som de sad dér omgivet af lutter hvidt, som om nogen havde anbragt et par plasticfigurer i træerne. Pludselig skræppede den ene af dem op, et lydløst skrig for Lance, der sad indhyllet i lydene fra bilen, men han så fuglen strække halsen og nærmest slynge ravneskriget ud af det vidtåbne næb; han kunne formelig se lyden. Så var han forbi, og i bakspejlet var de allerede ved at nærme sig ådslet igen.

Ravnene var nogle af de få fugle, der holdt stand gennem hele den strenge Minnesota-vinter. Selv deres lillebrødre, kragerne, betakkede sig omkring nytår, og de allersidste hvidhovedede havørne fulgte på dette tidspunkt sydpå til Mississippidalen sammen med resten af den lokale fuglebestand. Tilbage var spætmejser, træløbere, diverse mejser og spætter og skovskader samt nogle få ugler; fugle, der så godt som aldrig viste sig bortset fra ved foderbrætterne. Og altså ravnene. De var undtagelsen; store og kulsorte fløj de omkring i alt det hvide, udholdt kulden og åd sig mætte på trafikdræbt råvildt.

Han tændte for radioen, men der lød kun den sædvanlige susen. At den pludselig begyndte at virke uden for Akkolas tankstation, havde tydeligvis kun været noget forbigående.

Uden egentlig at ville det var han kommet til Duluth. Han vidste ikke, hvor han skulle gøre af sig selv, men havde samtidig ikke lyst til at vende tilbage til skovene. Han endte med at parkere uden for helsekostbutikken på 4th Street og gå indenfor. Det var næppe sandsynligt, at Lance Hansen ville rende på bekendte i en helsekostbutik! Han tog plads i den lille café med en vegetarpastaret, der slet ikke smagte så ringe, en flaske mineralvand og dagens udgave af Duluth News Tribune, som man kunne låne gratis ved disken. Han havde dog ikke siddet der længe, før en overskrift fangede hans blik.

North Shore-mordet snart for retten stod der over fotoet af en skulende, langhåret Lenny Diver.

Han gennemlæste artiklen, der først resumerede drabet på Georg Lofthus ved Baragas Kors den foregående sommer og derefter oplyste, at retssagen mod den sigtede Lenny Diver ville blive indledt 28. februar i Minneapolis. Ifølge artiklen bedyrede Diver fortsat sin uskyld og fastholdt sin forklaring om, at han havde været sammen med en kvinde i Grand Marais den pågældende nat, men på grund af kraftig beruselse ikke huskede hendes navn. Artiklen omtalte også anklagerens trumfkort, nemlig boldtræet med blod fra den dræbte og Lenny Divers fingeraftryk, der var blevet fundet i Divers bil. Lance vidste, at boldtræet havde initialerne AH indridset, og at det næsten helt sikkert tilhørte hans bror. Hvordan det var havnet i Divers bil og med hans fingeraftryk, var han mere usikker på.

Han kunne ikke få mere af maden ned. Det var første gang, han så ansigtet på den mand, han var i færd med at sende i fængsel på livstid. Diver virkede ældre end sine femogtyve år. Sandsynligvis skyldtes det et barsk liv generelt og specielt indtag af met amfetamin, men hvor sølle og hærget han end så ud på billedet, var der alligevel noget ved ham, en slags styrke eller energi, der trængte igennem alt det andet, og ordet “udstråling” faldt Lance ind.

Egentlig havde han tænkt sig blot at sidde her lidt, at nyde følelsen af at være tilbage i de velkendte omgivelser, men nu følte han sig elendig til mode. Billedet af den tiltalte havde bogstavelig talt sat ansigt på den uret, han selv havde begået. Den eneste, der kunne redde Lenny Diver fra fængslet, var Lance, men han ville ikke gøre det. Ansigtet i avisen blev ved med at stirre på ham med dette mørke, bydende blik. Til sidst kunne han ikke klare det mere. Han tog mobilen op og ringede til et nummer, som han i sin egenskab af politimand havde liggende i sin kontaktbog. Først efter adskillige ringetoner blev telefonen taget.

“Minnesota Correctional Department, hvad drejer det sig om?” sagde en gnaven mandsstemme.

“Du taler med Lance Hansen, politiassistent ved US Forest Service, afdelingen for nationalparker. Jeg ønsker at besøge en indsat.”

“Og har denne indsatte et navn?” spurgte den anden sarkastisk.

“Lenny Diver,” svarede Lance.

Han kunne høre fyren i Minneapolis mumlende gentage navnet, mens han tilsyneladende ledte efter det i en computer.

“Lenny Diver sidder i Fox Creek Fængsel. Og dit navn var …?”

“Lance Hansen.”

“Korrekt, ja. Vi må først høre, om fangen ønsker at få besøg af dig, så du får besked inden for nogle dage.”

Lance takkede og afsluttede samtalen.

Bagefter blev han siddende og betragtede fotoet i avisen. Hvad havde han gang i? Ville han virkelig se denne mand i øjnene og tale med ham? Med ét føltes det helt umuligt. Det bedste var sikkert slet ikke at tænke på det, måske ville de ikke engang ringe tilbage.

Det gav et sæt i ham ved synet af et kendt ansigt. Ind fra gaden kom Peggy Winters, biolog ved Tofte Rangerstation, med rødmossede kinder og den sædvanlige pelshue. Lance vendte sig væk. Bare hun nu ikke kom ind i cafélokalet! I samme øjeblik hun opdagede ham, ville hans bluff være afsløret. Lidt efter vovede han at kigge over skulderen, men fik ikke øje på hende og gik ud fra, at hun var fortsat længere ind i butikken, hvilket dog ikke betød, at hun ikke kunne finde på at komme tilbage, når hun havde foretaget sine indkøb.

Han var nødt til at gå nu. Peggy havde givet ham en forskrækkelse, og han følte et stort behov for at sidde alene med en øl på et mørkt sted, og denne gang gik han hen til det eneste sted i Duluth, hvor han kunne være hundrede procent sikker på, at ingen, han kendte, ville dukke op.

Kapitel 6
Kozy Bar var et notorisk samlingssted for kriminelle og prostituerede, og størstedelen af byens drab de sidste ti år var blevet begået i nærheden af etablissementet. Lance vidste dog, at stedet var helt ufarligt så tidligt på dagen. Ikke mindst hvis man havde et politiskilt i lommen og sørgede for at vise bartenderen et glimt af det, når man betalte. Manden løftede kun det ene øjenbryn en anelse, da han så skiltet. Lance fortrak ikke en mine, tog bare imod den frisktappede øl og satte sig hen ved et hjørnebord. Kozy havde til huse i en høj kælder, og de smalle vinduer højt oppe på væggen var af grønfarvet glas og lukkede praktisk taget ikke noget lys ind. Ud over Lance var der kun to andre gæster, to langhårede mænd med indiansk udseende og på omkring de tredive, der sad med hver sin kop kaffe ved et bord i den modsatte ende af lokalet. Der var noget sammensunket over skikkelserne, som fortalte ham, at de havde siddet der længe.
Det vedkom dog ikke Lance Hansen, der ikke var i tjeneste. Officielt befandt han sig ikke engang i USA. Andægtigt løftede han halvliterglasset, for dette var ikke en hvilken som helst øl. Under sit to måneder lange ophold i Canada havde han drukket Fort Gary Pale Ale, eftersom det var det nærmeste, man kom Mesabi Red deroppe, men der havde været langt til originalen. Det her var derimod originalen. Han sørgede for, at det rødlige, bitre øl fik god kontakt med smagsløgene, før han lod det fortsætte ned i halsen og et kort øjeblik fylde ham med ren nydelse. Åh, hvor han havde savnet det! Et suk af velvære undslap ham, og bartenderen kastede et blik hen på ham, og han smilede faktisk. Han tænkte sikkert, at han havde at gøre med en alkoholiseret strisser, der netop havde drukket dagens første og med længsel ventede tår øl. Lance lo dæmpet for sig selv inde i det halvmørke hjørne. “Velkommen hjem,” mumlede han.
Det gik op for ham, at han faktisk trivedes på Kozy, selvom han regnede med, at han ville nyde det lidt mindre om et par timer, når det faste klientel begyndte at indfinde sig. Foreløbig var alt perfekt. To unge kvinder kom ind og slog sig ned ved de to ojibwayers bord, hvis de da ellers var ojibwayer, men de talte så dæmpet, at han knap kunne skelne deres stemmer. Herudover var der helt stille og fredeligt. Fjernsynet oppe under loftet var slukket, og bartenderen spillede heller ikke musik. Der foregik ingenting. Det var næsten som en slags søvn, med den forskel, at han kunne drikke Mesabi Red, mens han sov.
Han lukkede øjnene, og øjeblikkelig så han ravnene lette fra ådslet på kørebanen. Da han åbnede dem igen, var de fire andre gæster på vej ud, de var standset henne ved døren, hvor de stod og talte lavmælt sammen. Et par af dem skævede hen til ham, og han følte sig lettere ilde til mode over, at disse personer tilsyneladende talte om ham. Til sidst gik mændene og den ene af de unge kvinder. Den anden ventede, til døren havde lukket sig bag dem, hvorpå hun begav sig hen mod ham. Han tog en slurk øl, mens han betragtede hende over glasset. Hun var endnu yngre, end han havde troet, kun i teenagealderen og ganske køn, om end alt for bleg. Først da hun var næsten henne ved hans bord, genkendte han hende.
“Lance?” sagde hun og kiggede vantro på ham.
Andy Hansens datter havde gnistrende sort hår, sort frakke, der nåede hende til knæene, mørkerøde læber malet op med smalle, sorte konturer, sort mascara omkring øjnene og et par sorte, korte snørestøvler.
“Chrissy …”
“Er du her, onkel?”
Han kunne forestille sig, hvilket idiotisk ansigtsudtryk han havde, og Chrissy knækkede sammen af grin, lidt som en tissetrængende unge, og hvert blik på onklen blev efterfulgt af endnu et latteranfald.
“Så styr dig dog,” sagde Lance irriteret.
Hun løftede undskyldende hånden som for at signalere, at hun nok skulle fatte sig snart. Ansigtet var uforandret blegt, lagde han mærke til. Brugte hun mon hvid sminke?
“Beklager,” sagde han. “Jeg må have lignet en idiot. Jeg kunne jo heller ikke kende dig.”
“Du så lidt sjov ud, ja, og så var det jo temmelig … Jeg mener, hold da kæft, Kozy, af alle steder!”
Hun tog plads på den anden side af bordet.
“Ja, jeg kan godt følge dig,” sagde Lance.
“Plejer du virkelig at komme her?”
“Nej, er du da tosset! Gør du?”
Chrissy overhørte spørgsmålet. “Jeg troede, du var i Norge,” sagde hun.
Det tog ham kun et sekund at udtænke svaret.
“Jeg arbejder undercover,” sagde han.
Niecen satte et ansigt op, der med al ønskelig tydelighed fortalte, at hun ikke fattede en brik.
“Men er du da ikke skovstrømer?” udbrød hun.
“Det her er en smule prekært,” sagde Lance og lod, som om han tog en vanskelig beslutning. “Det var ikke meningen, at nogen skulle vide det. Det var delvis også derfor, jeg gik herind, fordi jeg ikke kender nogen, der kunne finde på at … Nå … men hvorom alting er, så er jeg altså på en slags hemmelig mission.”
Han kunne selv høre, hvor latterligt det lød. Chrissy sad og trak venstre hånds fingre gennem det glinsende, sorte hår, mens hun betragtede sin onkel skeptisk. Overdrevent skeptisk, tænkte Lance, som om hun medvirkede i en af de der sitcoms på tv, hvor alle var unge og levede et indviklet, kaotisk liv, man var ved at dø af grin over – hvis man vel at mærke var til den slags, hvad Lance bestemt ikke var. Chrissy havde præcis den type mimik.
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