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Indledning: Længsel og uro
Vi kender alle til længsel. Om ikke andet har vi i alle fald oplevet længsel som barn og som ung. Men selv om længsel ikke er til at komme uden om, kan vi godt være i tvivl om, hvorvidt længsel er noget dybt og betydningsfuldt, eller om det snarere er noget umodent, som vi helst ikke skal ligge under for. Er længsel ikke bare en form for uro, som vi for vores egen og for vores nærmestes skyld skal prøve at bekæmpe? Lad os med det spørgsmål i baghovedet kikke nærmere på to konkrete former for længsel, nemlig udlængsel og hjemlængsel. Igen kender vi alle til udlængsel. Den opstår, når vi i lang tid har gået i det daglige og beskæftiget os med det vante og velkendte. Da trænger vi til afveksling, til noget nyt og anderledes. Og da kan vi længes ud – ud til det ukendte, det fremmede, det eksotiske, ud til eventyret. „Ud vil jeg, ud, o så langt, langt væk“, nynner vi med Bjørnson („Undrer mig på, hvad jeg får at se“ – Højskolesangbogen).
Men efter en tid i det fremmede, kan der spire en anden, en modsat længsel frem: hjemlængslen eller hjemveen, trangen til at komme tilbage til det vante og fortrolige. Til de hjemlige rutiner, til det velkendte sprog, til de mennesker, man er fortrolig med. Hør blot, hvad Johannes V. Jensen skriver om vikingernes hjemlængsel i romanen Skibet: „Længe havde hjemveen ligget skjult i deres sind --, nu slog den igennem. – Og så lærte de da en længsel de aldrig havde kendt hjemme, længsel efter vinterunderet i den nordiske natur“ – „Alt dette som nordboerne ikke havde troet det muligt noget menneske kunne savne, det savnede de nu. Med det inderste af deres væsen, det hvori de var anderledes end andre, længtes de hjem“ (Jensen 1964: 102-03). Her har længslen savnets karakter. Længsel er altid en higen, en utilfredsstillet og sommetider næsten en smertelig søgende bevægelse eller bevægethed. En vé – som i hjem-vé. Når denne længsel – som netop i hjemveen – retter sig mod det, der var, det, man før levede i, det kendte, da taler vi om savn. Man savner en anden, som man er fortrolig med, holder af, og som man er blevet adskilt fra. Det er, når længslen er rettet mod noget hidtil ukendt eller ikke-oplevet, altså mod noget fremtidigt, noget, som man kun kan ane, at den i egentlig forstand er længsel.
Men når længslen kan antage to så modsatte former som udlængsel og hjemvé, vil det da ikke sige, at den blot er udtryk for, at vi mennesker er konstitutionelt utilfredsstillede og utilfredse? Er det ikke bare sandheden om os, at „dort wo du nicht bist, dort ist das Glück“ (der, hvor du ikke er, der er lykken)? Er det ikke bare sådan, at hvor dyrene, når de får, hvad de har behov for, er tilfredse og afslappede, der er vi mennesker fra naturens hånd skabt til uro og rastløshed?
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