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   Bittenfissens mand
Bitten og jeg blev tidligt gift og tidligt skilt. Nu bor hun alene med vore to små børn, og så vidt jeg har hørt, går det vist ikke for godt med hende.
Hun er ligesom kommet skævt ind på livet, og nu sidder hun der med sin Fernet Branca og skælder ud på alt og alle. Jeg hører, hun har lavet en lille tvist med sit navn, ganske morsomt fundet på i øvrigt. Hun har mange talenter.
Når det er gået så galt, tror jeg, det skyldes flere ting.
Det vil være alt for nemt at skyde skylden på forældrene, der bare forkælede og forkælede hende og vænnede hende til, at alt her i livet kom af sig selv eller – hvis ikke – så med forældrene.
Lidt senere med kæresterne. Peter fra gymnasiet bar nok prisen som den, der mest bekræftede hende i, at hun var hovedpersonen i livets teater og alle andre bipersoner, der kun var til for at servicere hende.
 
 
Vi bor i en større vestjysk provinsby, og da det sprog, Bitten kommunikerer med, er ret usædvanligt herovre især i indremissionske kredse, har jeg en teori om, at netop disse kredse har været udslagsgivende for hendes desperation.
 
Jeg var 37 år og skolelærer. Bitten er et par år yngre, og hun har altid været sådan lidt skarp i kanten. Men jeg tror alligevel, at det ændrede sig fra slemt til værre, da hun fik læst teksten af inspektøren en dag, da han var i ondt lune. Det kan nu også have været hende. Hun havde i nogen tid lagt billet ind på 0. til det nye skoleår og havde glædet sig. Han var i parentes bemærket formand for den lokale Indre Mission.
- Jeg er oplagt som klasselærer for de små pus, sagde hun og så forelsket på mig. – Jeg har trods alt så megen erfaring med små børn, at Jepsen ikke kan komme uden om mig. Han har i lang tid haft et godt øje til mine ynder og har endog lyttet til mig på lærermøderne. Vita og Lina kan han ikke tillade sig at vælge, de er alt for grønne og har ikke den myndige udstråling, der er nødvendig, som en anden en har, og fru Gummesen er trods alt ved at være der, hvor små børn er en pestilens og udelukkende bør behandles som børnebørn. Eller er det oldebørn i hendes tilfælde?
Da vi gik i seng, tillod hun mig allernådigst i dagens anledning at røre sig og gennemføre en anden af de samværsformer, som hun så helt og aldeles styrede fra start til slut. Som altid følte jeg mig som en skuespiller med en større birolle i en forestilling, hvor hun var stykkets hovedperson, juvelen i samlingen, dronningen, ja, vorherre er ikke for meget sagt. På den anden side gør det hele akten noget nemmere, at man ikke hele tiden selv skal finde på og sætte i værk. Sådan havde det været fra første gang for snart mange år siden:
- Her, sagde hun og pegede. – Så gør du sådan. Nej, det er for hårdt. Hold op med det. Sådan ja, det var bedre. Bliv ved. Så, nu må du godt komme op i mig. Langsommere, du. Tror du, du er en hund? Lad så være med at puste mig i ansigtet.
Nærmest en drejebog. Efterhånden vænnede jeg mig til det og indtog hende efter denne drejebog og undgik altid at puste hende i hovedet, og det havde alt i alt den fordel, at hun ikke behøvede at instruere mig i det længere. Hun nøjedes med at pege eller trykke eller lægge hånden på min skulder eller på anden måde dirigere. Så er jeg straks klar over, hvor vi skal hen.
 
Næste dag blev Bitten indkaldt til mødet, og som hun selv havde forudsagt, fik hun faktisk tilbuddet om at blive klasselærer for den nye 0.
- Er du så ikke glad, spurgte jeg hende, for jeg kunne straks se, at der var ugler i mosen.
- Nej, for helvede. Ved du, hvad han sagde? Ved du, hvad han sagde? Det skulle først gælde fra om 2 år, når fru Gummesen skulle på pension!
Bitten stod bare der og stampede i gulvet.
- 2 år! Så sagde jeg også, at han var neanderthaler og gennemført sodomist, og da han protesterede, gav jeg ham fingeren og fulgte op med en serie velvalgte ord som kusseslikker, nymfomanofil og skidespræller.
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