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       En Mor

       - Slap af, siger jeg.

- Jeg kan ikke slappe af mere.

Alle de andre rundt i bussen kan godt høre, at der er noget i vejen. Hun er pludselig begyndt at snakke, og den stemme…

Hvor tit har jeg ikke sagt til hende, at hun ikke skal råbe sådan. Det er der jo ingen, der gør, når man bare snakker sammen. Når man så oven i købet er blevet en næsten voksen pige, der ser godt ud skønt stor i det, skal man da ikke ødelægge det hele på den måde.

- Sæt dig tilbage og slap af.

- Ja, men jeg har slappet så meget af, så der ikke er mere tilbage.

- Så. Se!

- Se hvad?

- Naturen.

- Det har jeg set så tit.

Jeg går tæt på hendes øre og snakker meget lavt:

- Ja, men Katrine. Forstår du ikke, at du snakker for højt? Du forstyrrer de andre i bussen.

- Hvad? Jeg kan ikke høre dig. Hvorfor snakker du så lavt?

- Hold nu op og ti stille. Du snakker for højt. Folk vender sig mod os.

Der er stille en rum tid. Folk begynder at snakke sammen igen. Jeg kunne også rejse mig op og fortælle dem, hvordan det er at have en så voksen datter, der er sent udviklet og derfor ikke altid opfører sig som alle andre, og som oven i købet er adopteret og derfor også ser anderledes ud. At det også er pinligt for mig. Fortælle dem om de mange timer, der er gået med at få hende lært de mest elementære spilleregler.

På institutionen bruger de vel lige så mange timer.

Vi standser på en rasteplads, og jeg tager Katrine ved hånden.

- Kom, skal du ikke tisse?

Hun nikker, og vi rejser os og går ud. Jeg husker at smile til folk, så de for alt i verden ikke tror, at jeg bare er sådan er sur, gammel hejre, der har sin sent- og alligevel ret veludviklede datter på weekendbesøg, eller hvad de nu kan forestille sig.

Ægteparret bag mig er meget venlig, selv om manden hele tiden lader sine øjne sejle ned over Katrine. Skulle jeg have givet hende noget andet tøj på? Hun ville jo se smart ud, og hvorfor skal hun ikke have lov til det? Er det for udfordrende med den der bluse, der strammer lige lovlig meget?

Jeg venter på hende. Vi følges ad ind i cafeteriet.

- Mor, jeg skulle også lave stort.

Åh, den stemme. Hvorfor fanden skal hun snakke så HØJT?

Selvfølgelig standser de alle med deres snak. Tavsheden forplanter sig ud i hele cafeteriet.

- Sådan siger man ikke, når man er så stor som du, Katrine. Kom, vi går ud.

- Ja, men skulle vi ikke spise?

- Så skal du også holde op med sådan snak. Har du vasket hænder?

- Ja. Jeg er sulten.

- Men betingelsen er, at du ikke snakker højt.

- OK.

De sidste par sætninger siger jeg meget lavt. Vi vender om og går hen til skranken og bestiller mad. Sætter os ved et bord og begynder at spise.

Katrine taber en del af sin fiskefilet med remoulade ned ad sig. Fisken lægger sig selvfølgeligt på hendes bryst. Det kunne jeg have sagt mig selv. På andre ville den bare lægge sig i skødet.

Nu får de rigtig lejlighed til at glo. Det gør de også, kan jeg mærke.

- Mor, jeg tabte min fisk.

- Nu skal jeg hjælpe dig.

Jeg rejser mig, går rundt og forsøger med gaflen at få fiskestykket tilbage på tallerkenen.

- Jeg vil ikke spise det der. Det er fuld af hår.

- Kom nu, Katrine. Der er ingen hår på det.

- Jo, se selv.

- Nå, men så lad det ligge. Spis det andet.

Jeg tørrer lidt remoulade af hendes hage. Det er sådan noget, der stempler hende.

- Jeg kan godt selv, mor.

Hun slår til min hånd, så serviet og remoulade flyver ned på gulvet.

Det er bare for meget. Uden at tænke mig om giver jeg hende en syngende lussing. Hun skriger, rejser sig og forlader grædende cafeteriet.

Åh, Katrine. Undskyld.

Jeg bliver så ked af det. Jeg pakker hastigt vore ting sammen og følger efter.

I døråbningen vender jeg mig mod 14 par store øjne og stirrer igen.

- Så. Nu har I lidt at snakke om.

Min stemme holder næsten hele sætningen. Kun om´met knækker lidt.

     

   En Chauffør
Det satans varmeapparat. Jeg har sagt til Mohammed, at jeg ikke vil køre den bus.
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