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I

Joán ujházy så ud ad Kupéens Vindu. Det var det samme Billede. Mens Toget igen gik skumplende i Gang, løftede Stationskarlen Spandene og flyttede de tunge Ben hen over den pjaskede Perron. Dér boede Skrædderen og Skomageren og en Uhrmager. Der hang et Uhr i hans Vindu: Hm, Lodderne gik, men den store Skive var tom og uden Visere. Og dér var Snedkeren. Hans Skilt var en sort Kiste. Men den ene Skorsten var Mejeriet.
Så bøjede Telefonens Tråde igen hen over Marken, hvis Jord var uden Farve. De hang så slappe under Regnen, som havde de ikke ret meget at tale om fra Pæl til Pæl, Stang til Stang, henover Marken.
Joán Ujházy blev ved, som han plejede, for sig selv at sige Ordene for det, som han saá, på sin Moders Sprog:
- Mark, Marker, lav Mark; et Hus, lavt Hus; to Fugle, to grå Fugle ... og Regn.
Og pludselig søgende Tilflugt i et andet Sprog og strækkende begge Arme op i Luften sagde han:

- Ah, la pluie, cette pluie morne.


Da han drejede Hovedet, saá han kun Hans Hacke, der sad i det modsatte Hjørne med de hvide Klavérhænder foldede, stirrende med de runde Øjne ud for sig - hjem mod Brüx, mod Bagerdatteren, Kæresten, Naboens Datter i Brüx.
Joán Ujházy vendte igen det lidt for lille Hoved og stirrede ud på de samme Marker:
- Mark, Marker, flad Mark. Tre Fugle - grå Fugle.
Han gentog endnu de danske Ord i sine Tanker - Ordene i hans Moders Sprog. Hvor det var underligt, han havde kunnet glemme det og først havde set det tilfældigt på den Hotelregning imorges: 8/3, den ottende Marts.
Nu var Ane derhjemme allerede kørt til Byen, som hun gjorde på hver Moderens Fødselsdag, med alle sine Kranse. Hun bandt dem af Violer. De blomstrede så tæt på Engen under Skråningen, hvor Dmeter havde sine Vinstokke. Og hun var, kroget og knækket, draget til Kirkegården og havde siddet på den lille Jernbænk, opad Muren, under Våbenet, og havde sunget sine Salmer udover Graven. Der var to, Ane kunde. Der var ingen Toner og ingen Melodi. Men Ane sad ret op og ned, uden at røre sig, opad Muren og blev ved at synge:

Julefryd, evige Fryd,

Hellig Sang med himmelsk Lyd.

Det er Englene, Hyrderne så,

Dengang Herren i Krybben lå,

Evig er Englenes Sang,

Evig er Englenes Sang.


Da Joán var Barn, sad altid han ved Siden af Ane på Bænken. Han syntes næsten det var, ligesom når Nik gøede, den russiske Mynde, der var død, fordi den frøs så meget om Vinteren.
De rutheniske Piger, der vaskede ved Bybrønden, kiggede ned til Ane, ind over den lave Mur, og Toldforvalterens rumænske Frue, der lå oppe i sit Vindu med de bare Arme på de snavsede Karmpuder, lo ned til de ungarske Gendarmer.
Men Ane blev ved at synge, mens hun knyttede Hænderne, den anden Salme eller det var jo ingen Salme, den anden Sang, hun kunde og som hun sang - frem over Graven:

Der er et yndigt Land,

det står med brede Bøge

nær salten Østerstrand,

nær salten Østerstrand.

Det bugter sig i Bakke, Dal.

Det hedder gamle Danmark

og det er Frejas Sal

og det er Frejas Sal.


De rutheniske Piger slog leende deres Vasketræer klaprende mod Muren, men Ane hørte dem ikke.

Det bugter sig i Bakke, Dal

dets Navn er gamle Danmark ...


Pigerne jodlede og klaprede med Træerne og trallede og lo, mens de sang på deres Mål:

Så tog Fedor Susanna

Susanna, Susanna

Susanna med det hvide Bryst

Susanna.


De klappede i Hænderne og de pegede Fingre:

Susanna, Susanna,

Susanna med det hvide Bryst.


- Stem i, stem i, skreg Pigerne fra Muren, hvor de var halvt krøbne op, og de grinende Gendarmer sang med, overdøvende Ane, mens de klaskede i deres Næver:

Og de blev to

og de blev tre,

Susanna med sit Elskovsbryst

Susanna.


Anes Hånd lå på Joáns Hoved. Tårerne smøg så tæt ned over hendes Kinder - det var ligesom der var Render i Anes Ansigt for Tårer at løbe i - mens hun kvædede:

Og det er Frejas Sal

og det er Frejas Sal.


Ane tav, og pludrende var Pigerne gået tilbage til deres Brønd, medens Mørket kom så pludseligt, som blev et dunkelt Vod draget op fra Floden.
- Nu ska’ vi gå, sagde Ane: for nu glemmer Fruen det ikke.
- Hvad glemmer Mo’r ikke? spurgte Joán Men Ane svarede ham ikke.
- Kom nu, sagde hun, hun førte ham hen mellem Gravene, hvor hans Fødder stødte mod de perlestukne Kranse.
De kørte hjem til “Slottet”. Ane talte ikke, og Joán måtte jo råbe så højt, om han skulde snakke med hende. Det var som Hørelsen var gået af hende, cg hun hørte ikke, hvad alle de fremmede Mennesker snakkede - siden hans Moder var død.
Men hjemme stod den engelske Gouvernante på Stentrappen mellem Søjlerne og skændte, fordi de kom så sent ...
... Joán Ujházy havde atter drejet sit rumænske Hoved. Når han sad sådan, med lukkede Øjne, kunde han så tydeligt se sin Moder - som hun havde siddet i den lave Stol, dér på Dmeters Skråning i Solen mellem de glimtende Vinstokke. Hendes Ansigt var så lille, 05 Håret lå ned over hendes Tindinger ligesom på de gamle Billeder, og Ane og Joán sad ved hendes Fødder.
Joán lænede sit Hoved til Moderens Stol, og hun klappede sagte hans Hår med sin Hånd - hun havde så mange Ringe på sine Fingre, og hun saá aldrig på dem -:
- Hvor hans Hår dog er tæt, sagde hun.
- Det er Ungarerhår, sagde Ane.
- Ja, sagde Moderen, og hendes Hånd blev stille over hans Hår.
Faderen kom frem mellem Vinstokkene. Han tog en Klase Druer i sin Hånd.
- Se, hvor den er smuk, sagde han og lagde den gul og tung ned i Moderens Skød.
- Ja, den er køn.
Faderen stod og saá på den gule Klase i Moderens Skød:
- Sådan er uslebne Topaser, sagde han.
- Ja, sagde hun og løftede Øjnene.
- Idag er her da varmt mellem Stokkene, sagde Faderen. Han talte til Moderen sådan tydeligt, som man taler til et Barn, eller højt som til En, der ikke hører rigtig.
Moderen nikkede, mens Faderen førte sin Hånd ned over Kæden af Perler om hendes Hals - hun havde mange Kæder og fik bestandig nye:
- De er så smukke, sagde hun med en Stemme der altid var ligesom et andet Sted end hendes Ord, og hun følte selv om Perlerne om sin Hånd.
Men Faderen bøjede sig og kyssede hende på Håret, så hastigt.
- Har Du redet? sagde hun.
- Ja, sagde han og slog Pisken mod de ungarske Støvler, som han altid bar fra den Tid, han endnu i Budapest gjorde Tjeneste ved det andet Husarregiment.
- Så hurtig Du er kommen hjem.
- Her kan man snart få redet rundt, svarede Faderen, og hans Øjne havde skiftet Udtryk.
De tav alle, mens Faderen gik bort mellem Vinstokkene. Solen glitrede og lyste henover Moderens Kæde og i alle hendes Fingerringes Stene. Hun stirrede, med sine fjerne Øjne, så længe ud over Flodens Vand.
- Ane, sagde hun og rørte sig ikke: Kan Du huske, hvor Fjorden den var blå hjemme ved Vejle Ane havde drejet sit Hoved:
- Der gik den lille Damper, sagde hun, og der kom et pludseligt Lys i hendes Øjne.
- å ja, det var “Svalen”, sagde Moderen, så tæt vi dog stod, tit, om Søndagen.
- Og så krængede den, når der var Sø, sagde Ane: men det var kun brat ud for Munkebjerg.
Moderen smilede ligesom Ane:
- Nej, der var ingen Fare, sagde hun.
Men Ane sagde:
- Og som de spillede, Musikken fra Frederits.
Moderen svarede ikke mer, men stirrede kun igen på Floden, der gled ved hendes Fødder:
- Tag Sjalet, Ane, sagde hun.
- Fryser Mo’r? sagde Joán og løftede sine store Øjne.
- Ja, lidt ...
Ane havde taget et Sjal og lagt det om Moderens Fødder:
- Men Ane, sagde hun: her er der heller ikke nogen rigtig Varme ved Solen.
- Nej, sagde Ane, her bare stikker ‘en.
Joán stoppede også Tæppet ned om Moderen, mens han blev ved at se hende ind i Ansigtet - der kom altid sådan en stor og stiv Barneforskrækkelse i hans Øjne, når Mo’r frøs og blev “hvid i Ansigtet”.
- Så, så, sagde han og blev ved at stoppe Tæppet ned, så langt han kunde nå med sine Hænder.
- Tak, Tak, Tak, lille Josse, sagde Moderen: nu sidder jeg så godt.
Joán havde sat sig igen, men han blev ved at skotte op til Moderen: for hun blev ved at være hvid i Ansigtet.
- Ane, sagde Moderen, imorgen vil vi køre ud til Møllen, hvis Solen skinner.
- Ja, Frue.
- D.en Sommer var her rart, sagde Moderen, da Thomsen byggede Møllen.
- Det var her, sagde Ane. Thomsen var ved Humør. Men han var jo osse en Sjællænder.
- Ja, nikkede Moderen, han var fra Slagelse. Det er alle Thomsens.
De sad igen og saá mod Flodens Vand.
Ignaz og Drneter gik forbi fra Vinstokkene og hilste med deres < store Hatte.
- Lad os nu gå op, sagde Moderen Hun støttede sig lidt til Ane, mens hun gik med Joán ved den ring-tunge Hånd:
- Men Ane, sagde hun, og der gik et pludseligt Lys over hendes Ansigt: iaften lægger vi i - i vores egen Kakkelovn.
Gamle Ignaz og Dmeter slog Hvilestolen sammen efter Fruen.
- Hvordan mon det egentlig er? sagde Ignaz og saá efter dem, der gik.
- Ja, sagde Dmeter.
- Hun sidder så stille, sagde Ignaz.
- Ja, sagde Dmeter.
- Hun sidder så stille som de hellige Billeder, sagde Ignaz.
Tjeneren Ignaz talte tit om den Nådige og de hellige Billeder sådan ud i ét - måske var det, fordi Veronika, den Hellige med Vunderne, hun havde også så meget med Kæder om sin Hals og med Guld på sine Voksfingre i Kirken.
- Men, sagde han og bed i Træpiben: det er nu som jeg mener det, at et Fruentimmer sku’ aldrig rejse så langt.
- Næ, sagde Dmeter.
Ignaz bragte Hvilestolen op.
Om Aftenen blev der lagt i Kakkelovnen, den store sorte Kakkelovn på Fødder. Moderen sad og stirrede ind i den gulrøde Ild. Joán var krøbet op på hendes Skød.
Faderen kom ind og han satte sig ved Siden af dem.
- Nu har Du det rart, sagde han og lo: her foran din egen Kakkelovn.
Moderen lagde det lille Ansigt ind mod hans Skulder.
- Ja, nu er her dejligt, sagde hun: Nu er her ligesom hjemme.
- Ja, sagde han og drog sit Ansigt bort fra Ildens Skær, så Mørket lå over det.
De sad længe, tæt ved hinanden. Joán var flyttet over på Faderens Skød, hvor han sov med Ansigtet gemt under Frakkens Opslag.
- Joán, Joán, sagde Moderen og førte sin Hånd ind under hans Nakke:
- Nu skal Du i Seng.
Joán var vågnet i et Sæt og havde set ind i hendes Ansigt:
- Mo’r fryser, sagde han. -.
Fryser Du? sagde Faderen, lige så hastigt.
- Ja, Mo’r fryser, sagde Joán, der havde taget hendes Hånd.
- Nej, nej, sagde Moderen og tog Hænderne til sig: Nu skal Joán i Seng.
- Godnat. Godnat.
Men også hendes Læber var kolde, da hun kyssede ham, og Joán blev ved at se ind i hendes Ansigt:
- Godnat, sagde han og det var, ligesom det gylpede op i hans Hals.
- Nej, sagde Moderen, en artig Dreng græder ikke, når han skal i Seng.
Men Joán bed kun Tænderne sammen og gik med Miss Teker.
Miss Teker klædte ham af og bad den engelske Aftenbøn, siddende ved Siden af hans Seng. Så flyttede hun hen ved Lampen og broderede på sit store Kaneyas.
Joán blev liggende med store åbne Øjne og stifrede på den vide, lyse Plet over Lampen. Miss Teker løftede Hovedet:
- Nu skal Joán sove.
- Ja.
Men han blev ved at ligge og stirre; Tæpperne gled af ham, fordi han lå uroligt, og Miss Teker lagde dem sammen om ham igen.
- Sov nu, sagde hun.
Men Joán sagde - og pludselig talte han Rumænsk - op til hende:
- Hvorfor fryser Mo’r?
- Joán véd, at Joán skal tale Engelsk.
- Yes.
Og Joán gentog, mekanisk og straks, i det samme Tonefald:

- Why does mamma always feel cold?


- Nu skal Joán sove, svarede Miss Teker.
Og lidt efter hørte hun, han sov, som var hans Øjenlåg dumpede i på en eneste Gang.
Det var altid sådan med Joán, at han talte jo ikke meget, men sad mest sært stille enten med sit Legetøj eller med ingenting. Men på én Gang stod der et Spørgsmål ud af ham: “Hvorfor”, som han så blev ved med og løb med til alle, gennem hele Huset; som om der ikke levede andet i hele Hjernen på ham, løb han med det samme Spørgsmål - til Faderen og til Moderen og til Gouvernanten og de to Staldkarle og dem i Køkkenet og til gamle Hana.
Gamle Hana var den serbiske Kartoffelskrællerske. Hun sad i Rummet foran Køkkenet. Hun var lidt tosset og Næsen løb på hende. Hun sad altid og rokkede med Hovedet og småsang. Det var nogle gamle Viser, serbiske Viser fra Floderne. Joán tog en Treben og satte sig hos Hana. Han kunde sidde der mange Timer, mens hun sang. Hans Hoved rokkede ligesom Hanas.
Men pludselig sagde han og saá på Hana ligesom på Miss Teker:
Hana.
- Ja.
- Hana, hvorfor pakker de Mo’r i Sjaler? Hana saá på ham og forstod ham ikke:
- Ja, her er Babylons Tårn, sagde hun og sang igen.
De to rumænske Kokke løb ud og ind. Mundene stod ikke på dem, og de spiste altid Tomater, der var ligeså
røde som deres Læber. Miss Teker drog gennem hele Huset og kunde ikke finde Joán. Tilsidst fandt hun ham hos Hana. Han måtte ikke være der, og Miss Teker sagde for at skræmme ham, at der var Rotter hos Hana. Rotter var det værste, Joán vidste. Ved Floden var der så mange af dem, så store og med lange, fede Haler.
Joán lærte at stave af Miss Teker. Men Ane kom tit og hentede ham - ned til Fruen.
Moderen kom ikke ud mere. For det var Vinter, og der var store Bølger på Floden, når Joán saá ud af Vinduet.
Moderen sad altid foran Kakkelovnen, og Ane måtte aldrig gå fra hende.
- Du må sidde stille, sagde Ane til Joán.
- Ja, hviskede Drengen.
Moderen krøb sammen under sit Tæppe:
- Bøgebrænde varmer mer, sagde hun.
- Ja, sagde Ane: der er ingen Ligning.
- På Munkebjerg, sagde Moderen, var Bøgene så brede.
- Ja, de var, sagde Ane.
Joán løftede Hovedet fra Billedbogen:
- Hvorfor taler Mo’r altid om Danmark?
- Fordi, lille Josse - for derfra kom Mo’r.
Moderens Stemme lød så sagte, og, mens hun saá ind i Ilden, førte hun Fingerspidserne mod hverandre ligesom Marinka, Kammerjomfruen, gjorde om Søndagen.
Men på én Gang løftede hun Hovedet og sagde med en helt anden Stemme, en helt munter Stemme:
- Nu skal Du synge, Josse.
- Ja, sagde Joán. At synge for Moder var det bedste, Joán kendte.
Han begyndte at synge med en lille skær Røst, lige ind i Ilden sang han alle Hanas Viser - mens han slog Takt med Fødderne. Men Ord var der ikke til, for han forstod jo ikke Serbisk.
- Sådan synger Hana, sagde han, og højere og højere sang han ind i Ilden.
Moderen havde lukket Øjnene. Men en Gang imellem slog hun dem op igen og saá på alle sine Billeder, som hang så tæt om hendes egen Kakkelovn - alle de fra Vejle og så “Skumringen”.
- Nu kommer Mo’rs Sange, sagde Joán, og han tog fat med samme skære Røst på alle Mørkningssangene, som Moderen sang, mens han blev ved at trampe Takten med begge Fødder. Men Ord var der heller ikke i dem, for i Sange kunde han ikke holde på de danske Ord, som var der.
Der kom et Smil over Moderens Ansigt:
- Ja, ja, det er den, sagde hun.
- Det er den.
Og næsten uden at hun vidste det, hviskede hun Ordene, mens Joán sang Melodien:

Det var Ridder Hr. åge

han red sig under Ø,

fæsted han Jomfru Else

hun var så væn en Mø.


- Hvordan er det, Du si’er? spurgte Joán, der pludselig holdt op at synge.
- Det er om Ridder åge, sagde Moderen.
- Men hvordan? sagde Joán Moderen tog ham om hans Hår:
- Det forstår Du ikke, sagde hun: Det var i Danmark.
Men Joán tog fat på Melodien igen og sang - ind i Ilden.

Fæsted han Jomfru Else

alt med det røde Guld

Månedsdagen derefter

lå han i sorten Muld.


- Hys, hviskede Ane: nu skal Josse være stille.
Moderens Øjne var faldne til. Hun blundede med Hænderne i sit Skød, det lyse Hår lå ned over hendes Tindinger.
- Kom nu. Nu sover Mo’r, sagde Ane.
Døren gik. Det var Faderen, der kom ind:
- Hys, tyssede Joán: nu sover Mo’r.
Joán blev stående ved Døren og blev ved at tysse med Fingeren oprakt foran sin Næse, mens Faderen gik hen over Gulvet og betragtede Moderens Ansigt. Det saá ud, som var det af Voks - dér ved Ilden.
Sådan, som hun havde siddet den Dag, med Ringene i sit Skød, sådan også den Dag, da Ane på en Gang var sprunget op og væltede sin Stol og rev i Moderens Arm og råbte:
- Frue, Frue!
og skreg og løb gennem Stuen og lod alle Døre stå og skreg:
- Herre, Herre!
Men Joán, han tog om Moderens Hænder:
- Sover Mo’r?
Og Hænderne rørte sig ikke:
- Sover Mo’r? sover Mo’r?
Og Ansigtet, det rørte sig ikke:
- Sover Mo’r?
Og pludselig slap han Hænderne og kunde ikke skrige, men løb, med Armene foran sig, efter Ane og faldt på Trappen og blev liggende - mens Ane blev ved at løbe hen over Gården:
- Herre, Herre!
Hun svingede Armene som to svingende Hjul - forbi Hestene, der stejlede og rev sig løs fra Josef og løb:
- Herre, Herre! skreg hun ud over Markerne.
- Hvad er der, hvad er der! råbte Josef: Forbandede Ludder, hvad er der? råbte han; og han sendte en Strøm af ungarske Skældsord frem efter Ane, der skreg:
- Herre, Herre ...
- Danskermær, skreg Josef, der kæmpede med Hestene, mens Halvaraberne satte ind gennem Stalden sitrende over de skinnende Kroppe; og med Fråde om de skælvende Muler gemte de sig, ind til hinanden, rystende i Båsens Mørke.
Miss Teker løb ned ad Trappen, ned i Hallen, Håret var udslået, og Hårbørsten holdt hun i Hånden og kastede den og skreg:
- She is dead, she is dead; Mistress is dead! ... mens Marinka med stive Øjne stod og rullede den Dødes hvide Hænder, som vilde hun varme dem - og vidste ikke, hvad hun gjorde, og sagde forvildet:
- Få hende i Live, få hende i Live, sagde hun og pludselig begyndte hun at hulke med Hovedet ned mod den væltede Stol.
Og rejste sig igen og løb gennem Hallen og tog Miss Tekers Børste op og løb forbi Hana og skreg som Ane:
- Herren ... Herren!
- Hvad er der, hvad er der?
Det var Kokkene, der sprang frem fra deres Dør halvvågne, vækkede af Middagsblundet, nøgne:
- Hvad er der?
Men ud fra Vinduet, hvor Gardinerne flagrede, råbte Miss Teker ud over Gården og slog Hænderne op for sit Ansigt:
- She is dead - she is dead ...
- Herren, Herren ...
Joán var stået op; uden Tanker, så angst som om Natten, når han vågnede i Mørke, listede han ind og saá på den døde Moder - gennem Sprækken.
Så kom Faderen ind og skød Marinka bort og Gartneren, som var løbet ind, og Ignaz.
Han løftede Moderen op i sine Arme, højt op i sine Arme, og bar hende ind.
Der var blevet stille i Huset. Inde i Sovekammeret slog Ane hvide Lagener op på alle Vægge. En Gang imellem stod hun ned af Stigen og saá på den Døde. Øjenlågene var gledet op over de brustne Øjne.
Ane gik op i sit Kammer og åbnede sin Kommode Hun tog to gamle Skillinger. De var fra Frederik den Syvendes Tid. Der var et Hul i dem begge to.
Da Ane fik dem i Hånden, begyndte hun at snøfte.
Så gik hun ned igen, ind til den Døde og låsede Døren. Og mens hun græd, så Tårerne faldt ned på de hvide Hænder, lagde hun Skillingerne på den Dødes nedtrukne Øjenlåg.
Joán, hvem ingen saá, sad hos Hana. Der var helt tyst i Køkkenet, som om ingen skulde spise.
- Hana, hviskede Joán.
- Lille Herre.
- Hana, hviskede han og saá op i hendes Ansigt: hvorfor er Mo’r død?
Og han sagde “død” sådan som et fremmed Ord, en Lyd, man ikke forstår.
- Lille Herre, svarede Hana kun og stirrede ud i Rummet med de halvblinde Øjne.
Men på én Gang kom Marinka løbende.
Hun var helt sort.
- Nu kommer Pateren, råbte hun og løb videre ud i Hallen.
Joán fulgte efter. Han holdt Armene så tæt ind til Kroppen. De to Kordrenge gik lige bag ved Præsten, i hvide Skjorter. Og Marinka lukkede alle Dørene op og bankede på den øverste.
Hun bankede igen:
- Ana, Ana.
Men Døren var lukket:
- Ana, Ana, kaldte hun højere:
- Ana, det er Pateren.
Men pludselig havde Ane revet Døren op og, midt på Tærskelen, som en forvildet, mens hun holdt i Karmene med begge sine Arme, som om al hendes Fortvivlelse udladede sig i Raseri mod den fremmede og kronragede Mand - skreg hun en Strøm af vildsomme Forbandelser på Dansk og på ungarske Brokker, Forbandelser frem imod Præsten - og slog Døren til, imens de tomme Røgelsekar sitrede i Drengenes Hænder.
Joán var løbet ud.
Skælvende over sit hele Legeme trykkede han sig ind mod Hanas Knæ:
- Hana, Hana, hvorfor gik Præsten?
- Lille Herre, lille Herre.
.....
Men så rejste Fader, og Joán fik den franske Frøken Men det var Ane, der bad med ham om Aftenen.
- Ane, hvor er Fa’r? spurgte Joán midt under “Fadervor”.
- Han fløjer, sagde Ane og blev ved i Bønnen:
- Forlad min Skyld, som jeg forlader mine Skyldnere.
- Hvorfor? spurgte Joán og tænkte på Faderen.
- Led os ikke i Fristelse, men fri os fra det Onde, blev hun ved.
- Hvorfor? spurgte Joán igen og var med ét blundet ind. Joán forstod ikke mere rigtigt, hvad Ane talte for han glemte Dansk nu, da Moder ikke var der. Sommetider vågnede Joán igen og han hørte Ane, der sad og græd henne ved Lampen.
- Hvorfor græder Du? spurgte han og løftede Hovedet.
Det gav et Sæt i Ane:
- Josse skal sove, sagde hun.
- Men hvorfor græder Du?
Ane fik Tårerne væk med Bagen af sin Hånd.
- Jeg græder ikke, lille Josse, sagde hun, jeg sitter bare og sør’er ...
Om Dagen sad Joán mest hos Hana eller hos Josef i Stalden, for han spillede Violin.
Den Sommer kom Læreren. Han var en Græker og så lang, at han måtte bøje Hovedet, når han gik ind ad Døren til Skolestuen. Da Faderen var hjemme, skrev han en stor Timetabel over alt det, som Joán skulde lære. Men Hr. Christopulos glemte tit at læse. Han sad kun med Joán på sit Skød og glattede og glattede hans Hår og stirrede frem i Luften. Joán havde aldrig set sådanne Øjne som Hr. Christopulos’ - så store og så blå og aldrig var de glade.
- Men vi skal læse, Joán, sagde han, og han fortalte igen om alle Stederne på Kortet.
- Hvor boer Du? spurgte Joán.
- Jeg? jeg boer i Hellas.
- Hvor er det?
Hr. Christopulos førte sin smalle Hånd ned over Grækenland:
- Dér er Hellas, sagde han.
- Hm. Og Joán saá på Hellas.
- Og hvor boer jeg? spurgte han.
Hr. Christopulos sagde, at han havde søgt om “Øen”.
- Men hvor Du boer, står ikke på Kortet.
- Hvorfor?
Men Læreren svarede ikke. Han saá på Grækenland, mens hans Hånd gled hen over Joáns Hår.
- Nu skal Du spille, sagde Joán.
Hr. Christopulos gik hen til Klaveret og begyndte at spille. Tonerne steg op under hans lange og smalle Hænder, mens det var, som saá hans Øjne så langt bort. Joán havde sat sig med Hovedet lænet til Pianoet. Men snart lå han helt strakt ud på Gulvet, sådan som han lå om Sommeren på Jorden foran Vinstokkene, i Solen.
- Spil mer, sagde han.
I Stalden, hos Josef, spillede han selv. Hans Arme var for små til Josefs store Violin. Men Melodierne, de piblede frem, lidt efter lidt, Hanas Sange og Moderens Sange, han skilte dem ikke ad, men de flød sammen, mens han blev så rød og hed som når han red på “Caprice” med sin Fader. Når Fader var hjemme, red de hver Dag. Ponyen kunde ikke strække ud, men den løb med Joán som en stor Hund ved Siden af “Amour”. De red langs Floden forbi Træhuse og over Marker. Bønderne hilste og Faderen kaldte dem ved Navn og Joán nikkede.
Carol, Sognefogeden, der stod foran sin rødmalede Gavl, tog Hatten af:
- Hvordan går det, Carol? spurgte Faderen.
- Det £år blot dårligt, Herre, sagde Carol og stod med Hatten i Hånden: nu er hele Livet svullent.
Carol talte om sin Kone, der var syg.
- Du skulde hente Lægen, sagde Faderen.
Carol drejede på Huen:
- Det koster tyve Gylden at få ham over Floden Herre, sagde han.
- Ja, det gør det jo. Nå, hvad der kan linde, kan Du hente oppe hos os.
De red videre langs med Floden.
- Fa’r, sagde Joán: hvorfor har Carol så store Sølvknapper i sin Frakke?
- Fordi han er en Rumæner, sagde Faderen Iwo stod på Toften uden for sin grå Længe, midt mellem sine Svin:
- Nu er dine Svin nok snart tjenlige, sagde Faderen.
- Ja, de er, svarede Iwo.
- Så skal Du vel til Marked?
- Floden er for strid, Herre, sagde Iwo og saá hen over Svinene: En tør ikke føre dem over.
- Det kan være sandt, sagde Faderen Vingårdskarlen Dmeters Moder stod lidt derfra ved sin Grøftekant, i sit brogede Skørt.
- Hvor den lille Herre vokser, nådige Herre, sagde hun.
- Ja, sagde Faderen og saá over på Joán, der sad helt rankrygget på sin Pony: men nu er han jo også otte år ...
- Og han får Fædrenes Ansigt, Herre, sagde den Gamle: Nej, fremmed Blod synes aldrig i den Slægt.
Der fløj som en Trækning over Faderens Ansigt:
- Det kan være, sagde han, og de red igen, mens Dmeters Moder nejede.
Vejen løb så tæt ved Floden, der gik så stærk og mørk. De red til Øens Østspids, der var tynd som et Rev. På begge Sider skred Flodens Strøm.
Faderen holdt længe og stirrede ud over Vandet.
- Fa’r, sagde Joán:
- Fa’r, hvorfor er Vandet så sort?
- Fordi Floden er dyb, sagde Faderen.
Men da de begyndte at ride igen, saá Joán Simon Bissekræmmeren, der kom gående med den store Kasse på sin Ryg, og han råbte - for Bissekræmmeren med alle hans Sager, Uhre og Tørklæder og Piber og Huer og Kæder, var det morsomste, han vidste -:
- Fa’r, Fa’r, dér er Simon.
Simon var standset helt inde på Marken og han gik i Jorden så dybt, så hans lange Frakke lå helt hen ad Græsset. Men Faderen red ham forbi.
- Fa’r, Fa’r, blev Joán ved: det var Simon. Det var Simon fra Orsówa.
Men Faderen saá ikke til Simon.
Joán blev ved at dreje sig på Hesten, mens Simon fra Orsówa var gået videre.
De bøjede bort fra Floden og red, ind over Markerne helt ud til bag Krattet, hvor Josef sagde, at dér huserte de, alt det Pak der var og Smuglerne. Da de kom til “Borgen”, stod Faderen af Hesten og bandt Amour og Caprice. Joán tog Faderen i Hånden, da de gik ind i Ruinen. Det gjorde han altid. Der var blot de tre tykke Mure tilbage. Den fjerde var kun nogle Grusdynger ligesom Bjerge. Faderen gik op ad de smuldrende Stentrin og lænede Armene mod Murens Kant.
- Må jeg sidde hos Dig? sagde Joán, og Faderen løftede ham op, så han sad på Murranden.
Joán sad og drejede Hovedet: dér lå Carols Gård og dér i det skidne Hus boede Josefs Kæreste og d é r hjemme var Hr. Christopulos’ Vinduer. Her saá man hele Øen og alle Huse, helt forbi “Moders Mølle”.
Faderen stirrede længe på de langsomme Vinger.
- Dér sad Mo’r, sagde Joán og pegede ud på den lille Bænk foran Møllehuset.
- Ja, hviskede Faderen.
Men nederst, lige dernede, lå Byen med Kirken midt i. Dér ved Døren var Moders Grav Joán saá altid ned til Moders Grav.
- Fa’r, sagde han: skal Du også ligge, hvor Mo’r ligger?
- Ja.
- Skal jeg også ligge, hvor I ligger?
- Ja - en Gang.
- Hvorfor? spurgte Joán Faderen stirrede ud over Floden.
- For dér, sagde han, ligger alle Ujházy’er.
Og lidt efter sagde han - og vidste måske ikke selv, at han talte -:
- Hvor man er født, dér må man begraves.
Joán hørte ikke mer. Hans Drengehjerne var pludselig igen sprungen over til Simon - at Faderen havde ikke sagt Goddag til Simon.
Men han drejede Hovedet igen. Dér alleryderst, bag Krattet, var Smuglernes Huse. Der var så små Vinduer i alle de Huse.
- Hvorfor rider vi aldrig forbi Smuglernes Huse? spurgte Joán.
Faderen svarede ikke.
Og på én Gang plumpede det ud af Joán:
- Josef si’er, Smuglerne ta’er de smukkeste Kærester.
Faderen vendte sig:
- Jeg har jo sagt Dig, Du må ikke være i Stalden.
- Ja, sagde Joán spagfærdigt.
Men lidt efter sagde han, måske for at komme bort fra Josef og Smuglerkæresterne:
- Peter Georgewitschs Hus er stort. Og han saá ned på Peter Georgewitschs Hus, der lå bredt og langt, med sine to hvide Søjler lige overfor Kirken.
- Ja, det er stort.
- Er det større end “Slottet”? spurgte Joán.
- Nej, Slottet er det største.
- Nå.
Joán sad lidt. Så sagde han:
- Men den Gang, da Tyrkerne kom, var Borgen den største.
- Ja, da var Borgen størst, svarede Faderen.
Men Joán spurgte om Tyrkerne og om Paschaen, som de havde hængt, for han var bleven overvundet, og alle hans Folk, de måtte flygte, alle Tyrkerne.
- Hvor flygtede de da så hen? spurgte Joán.
- Over Floden, sagde Faderen.
- Hvem slog Tyrkerne?
- Joán Ujházy slog dem.
- Joán Ujházy, gentog Drengen ganske sagte. Han var helt hvid i sit Ansigt.
- Og hængte han Paschaen? spurgte han igen som før.
- Ja.
Solen stod lavt på Himlen. Over den grå Ø kastede Husene deres lange Skygger. Joán frøs på sin Murkant, og han sagde, som én Gang før:
- Fa’r, hvor Floden er sort.
- Ja.
- Og den løber helt omkring.
- Ja, sagde Faderen og knyttede begge sine Hænder mod Ujházy’ernes Mur.
Joán blev ved at stirre på den sorte Flod med sine store Øjne. Så sagde han pludseligt:
- Fa’er, Floden ligner Klædet på Loftet.
- Hvad for et Klæde? sagde Faderen.
De gik bort fra Borgen. Men Joán tænkte igen på Simon fra Orsówa, som Faderen ikke havde set på.
Da de kom hjem, fik Joán to Stykker Sukker til Caprice af den yngste Kok. Han sneg sig hen under Vinduerne over Stalden, hvor Caprice fik Sukkeret.
- Vi mødte Simon, sagde Joán.
- Nå, sagde Josef, render han her nu igen med sit brogede Stads. Nå, her på Øen trænger Pigerne, det Skidt, forresten nok til Forklæder over deres Maver.
Joán stod lidt.
- Josef, sagde han: hvorfor si’er Fa’r ikke Goddag til Simon fra Orsówa?
- Nej, sagde Josef, det gør Herren ikke. For Simon er en Jøde. Og der er ingen kristent Mandfolk, der hilser på Jøderak.
Joán stod lidt, til han sagde og talte sagtere:
- Josef, véd Du, han, der hængte Paschaen, han hed Joán.
Der lød et vældigt Skrig i Gården, og Josef løb hen i Stalddøren. Det var de to rumænske Kokke, som sloges med Vogterdrengene. Blodet løb Serberne ud af Næsen. Alle Vaskepigerne kom ud med opkitlede Skørter og skreg, mens Dampen fra Gruben stod ud i Gården.
Rumænerne fløj ind på de serbiske Drenge som et Par Katte, mens de rutheniske Vaskepiger hylede.
- Hold Kæft, I rutheniske Mære, råbte Josef.
- På’en, på’en, råbte Dmeter og sprang Kokkene til Hjælp.
- Klø dem, klø dem, råbte Josef med Hænderne begravet i sine ungarske Bukser: Klø dem, de serbiske Svin.
Serberne hvinede, for Rumænerne havde bidt dem i deres nøgne Arme.
- Klø dem, klø dem ...
- Hjælp, Hjælp.
Det var Pigerne, der hvinede.
- Stille.
- Er I gale?
Det var Faderens Stemme, der lød fra et Vindu - højt over Støjen.
Og pludselig hørte de Ane, der råbte fra et andet Vindu, ud i Halvmørket, gennem Skrigene:
- Josse, Josse.
- Hvor er Hr. Joán? råbte Faderen.
Der var blevet stille. Som Skygger sneg de sig alle væk - bort i Mørket. Men Joán løb, angst, op ad Trappen ind i Hr. Christopulos’ Stue.
- Josse, Josse. Det var Ane, som slog på Døren.
Da hun havde åbnet den, tog hun Joán i Armen og næsten rev ham med sig, gennem den lange Gang, ind i hans Kammer:
- Men hva’ er ‘et, jeg har sagt, at Du ikke må føjte og rend’, så En sitter med Livet i Hændern’. Men Knubs sku Du ha’, så Du fløjer med det Helvedes Rak, som er til Gud Faders Forbandelse ... Ta’ Strømperne a’, har jeg sagt. Men Fruen sku’ se for en Pøl, som vi vandrer i med vores Fødder ... Ta’ Strømperne a’ Dig, har jeg sagt, men Fruen tog hjem til Gud Fader og det var såmæn oss’ det klogest .... for her er Forbandelsens Land og Pestenes Dal, som det skrevet står. Men Fruen gik hjem til sin Fred i Jesus, ta’ Strømperne a’.
Pludselig begyndte hun at græde og lagde sig ned foran Sengen:
- Og en anden ku’ sitt’ her tilbage. Og hva’ ka’ man? Man ka’ ingenting og man er et Kræ på Guds Jord og man ka’ ikke andet end bede ... Josse, lille Josse, forstår Du, hva’ jeg si’er...
- Ja, hviskede Joán, ja...
Han græd selv, af Skræmthed og Angst, så Tårerne løb ned ad hans Kinder.
- Næ, næ, Du forstår ‘et ikke - og Ane græd højere - han forstår ikke Moderens Mål -
- Moderens Mål, Moderens Mål, blev hun ved at gentage.
Og hun talte til ham med de fremmede Brokker blandede Serbisk og Ungarsk og Rumænsk og Ruthenisk fra Vaskekælderens Skændsmål. Og igen talte hun Dansk, forbandede dem, både Hedninger og Jøder og Græker, som tog ham, som tog hendes Josse.
- Og hva’ ka’ man, hva’ ka’ man, et enligen Kræ som er ladet tilbage på Jorden.
Hun talte som en Bog, hun, der aldrig talte, og hun blandede sine Ord med Bibelens Sprog, Bibelen, der var det eneste, hun læste.
Hun viklede Joán ind og hun dækkede ham til og viklede ham ind og hun græd igen over Fruen i sin Himmel.
- Og vi, vi, som er udi Udlændighed, sagde hun.
Joán sov ikke. Gennem de sitrende Øjenvipper stirrede han hen på Ane, der sad under Lampen, foran den store Bibel. Hun tog Brillerne af og på, og Ordene blev borte foran hendes Øjne, som blændedes:
- Se, jeg sender Sværdet, Hungeren og Pesten over dem, og jeg vil gøre dem som de modbydelige Figener, som ikke kunde ædes, fordi de vare så slette. Og jeg vil forfølge dem med Hungeren og med Pesten og gøre dem til en Gru for alle Riger på Jorden, til Forbandelse og til Forfærdelse og til Spot og til Forhånelse...
Ane læste højere og bladede i den store Bog, hvor der lå så mange Mærker af røde og hvide Bånd:
- Frygt da ikke, Du min Tjener Jakob, siger Herren, og vær ikke forfærdet, Israel, thi se, jeg frier Dig ud fra et langt fraliggende Land og din Sæd ud fra din Fangenskabs Land og Jakob skal komme tilbage og bo rolig og tryg og ingen skal forfærde ham.
Anes Gråd stilnede, og hun havde foldet sine Hænder.
- å, Herre, min Gud, å, Herre, min Gud, sagde hun.
Joán sov ind. Men der kom som Småryk i hans Legeme, endnu i Søvne.
... Men når Faderen var rejst igen, tog Frøkenen over Floden til Orsówa, og Joán var med, og de besøgte alle Frøkenens Veninder. Men de kom mest hos Kommandantens Frue, hvis Kjoler lå så langt hen ad Gulvet, og som havde gult Hår og store røde Pletter på Kinderne. Joán sad ved Vinduet, med Hovedet i sine Hænder, og saá ned på alle Soldaterne, der var hvide og gule og røde og med så meget Guld.
Kommandantens Søn, der var rødpurret, stod ved Siden af ham. Han havde sådanne hvasse Negle, som han, fordækt, satte tæt ind i Joáns Lægge.
Fruen og Frøkenen sad bagved i de store Stole - men Betrækket var laset - og lo og hviskede og drak af små Glas og sad så nær ved Ilden, at den brændte dem. De fik også Kager med mange Korinther og Fruen kaldte på Joán, at han skulde spise med:
- C’est bon ça, c’est bon, sagde hun og stoppede ham Kagen i Munden.
- Ah, qu’il est beau, le petit Sans-patrie, sagde hun og tog på ham med sine bare Arme, som Joán var bange for.
Og Joán vendte tilbage til Vinduet og saá på Soldaterne, der stadig gik op og ned.
- Uh, sagde Kommandantens Frue til sit eget opløbne Afkom: flyt dit fregnede Fjæs væk.
Og Drengen vendte tilbage til Vinduet.
Men sommetider var de ovre hos Marinka, som boede på den anden Side Torvet. Hendes Vinduer var de største i hele Orsówa, og der stod Ananas med grønne Toppe og Glasskåle og hvide Flasker. Men inde var der fuldt af Officerer, som drak The og som Mademoiselle snakkede med. Og Theen blev bragt rundt af to Frøkener, som var helt hvide i Ansigterne, og som Officererne kyssede. Men Marinka havde fået sorte Øjenbryn og stod selv bag en hvid Disk med Sølvskåle og små Tønder, der var på Sølvfødder, og alting skinnede.
Frøkenen gik tit ind i en lille Stue, hvor der var Dør for, og Joán gik alene rundt og saá på Officererne som spillede Kort.
Men der var én, som aldrig snakkede, men kun sad lige i Hjørnet ved Disken og kyssede Marinka på alle hendes Fingre, hver Gang hun gik forbi. Joán stillede sig op ved hans Bord og saá på ham - fordi han aldrig sagde noget.
- Har De været i Krig? sagde Joán.
- Ja, svarede den unge Mand, jeg har været i Krig.
- Nå.
- Med hvem? spurgte Joán så igen.
- Med Tyrkerne, svarede Officeren.
- Nå.
Lidt efter sagde Joán og stemmede Hænderne om Læderbæltet om den gendarmblå Bluse:
- Jeg vil også være Soldat.
Den unge Mand saá på ham med sine aflange Øjne:
- Men Du er ingen Serber, sagde han.
Den franske Frøken kom ud af den lille Stue. Hun var helt rød i Hovedet:
- Depéche-toi, sagde hun.
- Depéche-toi - nous sommes pressés.
Det var mørkt over Floden, inden de kom hjem.
Joán listede over i Stalden. Han krøb op på Havrekassen foran Amours Bås.
- Josef, sagde han.
- Ja.
- Har Marinka en Mand? spurgte Joán.
- Hun har s’gu mange Mænd, sagde Josef og spyttede ud mellem sine spidse Tænder.
Joán sad lidt. Og i Børns besynderlige Tankegang sagde han:
- Men Marinka har været hos os.
- Ja, det er rigtigt, sagde Josef, for her lander ja Gu’ alle Tøse og alle de Tøjter, som må rakke fra deres Land.
- Hvorfor? sagde Joán.
- For sådan er ‘et, sagde Josef og satte sig på Havrekassen.
- Depéche-toi ... Allons, nous sommes pressés ...
Mademoiselle var vred. Det var blevet altfor sent og hun næsten løb over Torvet for at nå hjem, inden det blev helt mørkt.
- Skynd Dig, skynd Dig, hun knubsede Joán i Tindingen.
Men pludselig løb der en Flok Drenge op, mange Drenge, hundrede Drenge, op imod dem og skreg og hujede og forrest løb David, Simons Søn, og alt hans Tøj var i Stykker:
- Jøden, Jøden, skreg de.
- Jøden, Jøden, skreg de og peb i Fingrene.
Men David vendte sig om, lige foran Joán, og knyttede sine løftede Hænder foran dem alle, foran alle de hundrede.
- Jøden, Jøden, pisk ham, Jøden.
- Pisk ham, Jøden, skreg de Og pludselig sang de det som et Omkvæd, alle Drengene:
- Pisk ham, pisk ham, pisk ham, Jøden.
Og David løb igen, med løftede Hænder, og klamrede sig til Frøkenen, der skreg, mens Drengene hvinede:
- Op med Tomaterne, pisk ham, Jøden. Op med Tomaterne. Pisk ham, Jøden.
David var snublet, mens Tomaterne fløj; de knustes mod hans blottede Krop, ind mod hans Ansigt, ned mod hans Hår, så det syntes, som Blodet randt:
- Pisk ham, pisk ham, pisk ham, Jøden.
- Kom, kom, skreg Frøkenen og snublede igen, skubbet og trykket og puffet - af Drengene, der trængtes ind på hende:
- Kom, kom!
- Pisk ham, pisk ham, slå ham, Jøden David lå på Jorden; hans Hænder var oprakte med de udspilede Fingre.
- Spark ham, spark ham, Æsels-Jøden.
De sparkede ham, de trampede ham, de stampede ham.
- Kom, kom, skreg Mademoiselle.
Men pludselig borede Joán sig frem - ind mellem Drengenes Ben, frem under deres løftede Hænder, frem til David:
- Løb, løb, skreg han.
- Løb, skreg han, mens alting sitrede på ham Ansigt og de knyttede Hænder og Benene under ham sitrede:
- Løb.
Og David slap bort, som en ål, som en Slange mellem deres Ben, henover Jorden, mens Drengene hujede og skreg igen og Mademoiselle satte i Løb, op mod Marinkas Trappe, og han, den hvide Officer, der aldrig talte, greb Joán i sine Arme og bar ham ind:

- Il est fou.


- Il est jou, le Sans-patrie, råbte Mademoiselle, der var rasende, for alle hendes Klæder var sølet til.
Joán talte ikke i Båden. Den hvide Officer havde fulgt dem derned og havde dækket Joán med et stort Tæppe. Under det lå han og rystede endnu. Hjemme på Stranden stod Josef og Hr. Christopulos og Ignaz og råbte i Mørket ud over Floden, frem imod Båden.
Men Mademoiselle sagde kun:
- Her er vi jo.
Og hun lod en pludselig Syndflod af Boulevardernes Skældsord regne ned over de Ventende.
...
Der var vist gået en Uge.
Da de om Eftermiddagen kom ind med Båden til Orsówa og nærmede sig Molen, hvor Drengene lå med deres Snører, råbte et Par af Drengene:
- Dér er de ....
- Dér er de, dér er de fra Øen.
Bødkerens lange Søn sprang op fra sin Snøre:
- Ja, dér er de sgu, Rakket fra Øen.
Og han løb foran de andre hen til Stentrappen, hvor alle Drengene stod samlede i en Klump, da Joán kom op ad Trappen. Bødkerens Søn kom til at skubbe til Joáns Skulder og så trådte Skrædderens Dreng ham op ad Benene. Joán gik kun videre, bag Frøkenen, med Hænderne knyttede om sit Læderbælte. Hans Øjne var halvlukkede.
Da Joán var kommen et Stykke væk, begyndte Skrædderdrengen at pibe i Fingrene, og de andre hujede. Men Bødkersønnen var helt som skoldet i sit flade Ansigt og råbte:
- Hvad bilder han sig ind, hvad Fa’en bilder han sig ind med sine lukkede Øjne.
De blev ved at råbe, lige til Joán var bøjet om Hjørnet.
Fra den Dag passede Drengene Båden op, og når de saá den, begyndte de at pibe i Fingrene:
- Dér er de, dér er han - Og de slog Grus og Sten mod Båden Mademoiselle var bleg under det meget Pudder, men Joán stod oprejst midt i Båden:
- Læg til, sagde han og gik forbi de skrålende Drenge med sine halvt tillukkede Låg.
De hujede bag dem. Mademoiselle var, så hun rystede i sine Knæ. Hun næsten løb over Torvet.
- Rakkerprins, Rakkerprins, skreg Drengene henover Torvet.
- Viens, viens, råbte Mademoiselle til Joán.
- Ham fra Øen, ham fra Øen.
- Viens, viens.
- Rakkerprins, Rakker.
- Viens, parbleu, viens, Sans-patrie, råbte Frøkenen og løb op ad Marinkas Trappe, hvor Kommandantens røde Søn svang sig op på Gitret:
- På ham, på ham - ham uden Fædreland.
Kommandantspirens Fistel lød over Pladsen:
- På ham, på ham, ham uden Fædreland.
Og som var Ordet fundet og Navnet givet og Skændselen stemplet, råbte de alle skingrende op mod Joán:
- På ham, på ham, ham uden Fædreland.
Forrest var Bødkerens Søn.
- Kan Du så få Øjnene op, råbte han og jog sine Bødkernæver ind i Joáns Nakke.
- Krum hans Ryg, hvinede Kommandantens Søn:
- Prins uden Fædreland.
- Han uden Fædreland, han uden Fædreland.
De stormede op ad Trappen og de sprang over Gelænderet, mens de peb og de skreg. Bødkerens Søn lå over den snublede Joán. Marinka kom løbende til Ruden:
- Hjælp ham, hjælp ham, hjælp Hr. Joán.
Men Officererne derinde svingede hende rundt, mens de lo:
- På ‘en, på ‘en, I Serbere, råbte de og lo og lo.
- På ham, på ham, ham uden Fædreland.
Joán blev borte under de snublende Drenges Vægt, og de slog ham og trampede ham og de slog ham.
Oberstens Frue havde revet sit Vindu op og fægtede med begge de bare Arme:
- Sans-patrie, pauvre Sans-patrie, råbte hun frem over Pladsen.
- Skam Dem, skam Dem, råbte Marinka, og hun var løbet ud af Døren og frem på Trappen.
- Hr. Joán, Hr. Joán,
råbte hun og slog Hænderne ud mod de tumlende Drenge.
- Han uden Fædreland, han uden Fædreland.
Men på én Gang havde Joán vredet sig ud under Bødkerdrengens Krop og svunget sig op og kilet sig ind mellem det hujende Pak - så han stod på det øverste Trin. Blodet rendte ham fra hans blottede Bryst over hans Livrem ned på Armene.
Så greb Marinka ham og løftede ham op i begge sine Arme, der skjalv, og bar ham ind.
Da Joán vågnede, sad den hvide Officer ved hans Seng.
- Lig stille, sagde han, lig stille Joán bed sine Læber sammen.
- Jeg vil hjem, sagde han, og pludselig begyndte han at hulke, som skulde hans hele Drengelegeme sprænges.
- Ja, Du skal komme hjem, sagde den hvide Officer.
Mademoiselle var gået til Sengs og vilde blive der. Marinka og den hvide Løjtnant kørte Joán ned til Båden. Han lå i dens Bund, dækket af Tæpper, medens Dmeter og Ignaz roede. Da de nåede hjem, bar de Joán på en Båre op til Slottet.
Ane kom hjem fra Fruens Grav:
- Hvad er der sket af Himlens Forfærdelse? hvad er der sket? å, bitte Jesus, de har slået ham ihjel, de har slået ham ihjel. Josse, Josse,” de har slået ham ihjel .
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