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    KAPITEL 1

    
      15. januar
    

    Emne: Afbestilling

    Jeg vil gerne opsige mit abonnement. Kan det lade sig gøre på denne måde? Venlig hilsen, E. Rothner.

    
      18 dage senere
    

    Emne: Afbestilling

    Jeg ønsker at opsige mit abonnement. Er det muligt pr. e-mail. Jeg udbeder mig et kortfattet svar.

    Venlig hilsen, E. Rothner.

    
      33 dage senere
    

    Emne: Afbestilling

    Kære medarbejdere på Like-forlaget. Skulle jeres vedholdende ignorering af mine forsøg på at opsige mit abonnement have det formål at afsætte yderligere numre af jeres i niveau sørgeligvis stadigt dalende produkt, må jeg desværre meddele jer: Jeg betaler ikke mere!

    Venlig hilsen, E. Rothner.

    
      Otte minutter senere
    

    SV:

    Du er gået forkert. Jeg er en privatperson. Jeg har: woerter@leike.com. Du ønsker at skrive til: woerter@like.com. Du er allerede den tredje der vil afbestille hos mig. Det blad må virkelig være blevet ringe.

    
      Fem minutter senere
    

    RE:

    Åh, undskyld! Og tak for opklaringen. Hilsen, E. R.

    
      Ni måneder senere
    

    Intet emne

    Glædelig jul og godt nytår ønskes du af Emmi Rothner.

    
      To minutter senere
    

    SV:

    Kære Emmi Rothner, vi kender hinanden næsten mindre end overhovedet ikke. Ikke desto mindre takker jeg dig for din hjertelige og overordentligt originale fællesmail! Du skal vide: Jeg elsker fællesmails til fællesskaber jeg ikke tilhører.

    Mvh, Leo Leike.

    
      18 minutter senere
    

    RE:

    Tilgiv mig ulejligheden med den skriftlige hilsen, hr. Mvh Leike. Du må være smuttet ind i mit kundekartotek ved en fejl da jeg for nogle måneder siden ville opsige et abonnement og kom til at taste din e-mailadresse. Jeg sletter den med det samme.

    PS: Hvis en mere original måde at ønske folk ”glædelig jul og godt nytår” på end ”glædelig jul og godt nytår” skulle falde dig ind, må du meget gerne delagtiggøre mig. Indtil da: Glædelig jul og godt nytår! E. Rothner.

    
      Seks minutter senere
    

    SV:

    Jeg ønsker dig en behagelig højtid og glæder mig på dine vegne over at der forestår dig et år der vil tælle blandt de firs bedste af dit liv. Og skulle du indimellem have abonneret på dårlige dage, kan du roligt – ved en fejl – afbestille disse hos mig.

    Leo Leike.

    
      Tre minutter senere
    

    RE:

    Jeg er imponeret! Kh, E.R.

    
      38 dage senere
    

    Emne: Ikke en eneste euro!

    Højtærede Like-forlagsredaktion, jeg har nu tre gange skriftligt og to gange telefonisk (hos en vis fru Hahn) opsagt jeres blad. Hvis I alligevel fortsat tilsender mig magasinet, må jeg betragte det som jeres private fornøjelse. Det medsendte girokort på 186 euro beholder jeg gerne som souvenir så jeg også kan mindes Like, når jeg langt om længe ikke får tilsendt flere numre. Men I skal ikke regne med at jeg indbetaler så meget som en eneste euro.

    Med højagtelse, E. Rothner.

    
      To timer senere
    

    SV:

    Kære fru Rothner, gør du det med vilje? Eller har du abonneret på en dårlig dag?

    Mvh, Leo Leike.

    
      15 minutter senere
    

    RE:

    Kære hr. Leike, det er nu virkelig utroligt pinligt for mig. Jeg lider desværre af en kronisk ”ei”-fejl hvilket egentlig vil sige en ”e” foran ”i”-fejl. Når jeg skriver hurtigt og skal taste ”i”, smutter der altid et ”e” ind. Det er sådan at mine to langefingerspidser bekriger hinanden på tastaturet. Den venstre vil hele tiden være hurtigere end den højre. Jeg er nemlig født venstrehåndet, men har den venstre hånd endnu ikke tilgivet mig. Med langefingerspidsen skriver den hele tiden et ”E” ind før den højre kan nå at taste ”I”. Tilgiv mig ulejligheden, det skal (antageligt) ikke gentage sig. Hav en fortsat god aften, E. Rothner.

    
      Fire minutter senere
    

    SV:

    Kære fru Rothner, må jeg stille dig et spørgsmål? Og her endnu ét: Hvor lang tid brugte du på din e-mail med udredningen af din ”ei”-fejl.

    Kh, Leo Leike.

    
      Tre minutter senere
    

    RE:

    To spørgsmål retur: Hvor lang tid tror du? Og hvorfor spørger du?

    
      Otte minutter senere
    

    SV:

    Jeg tror ikke du har brugt mere end tyve sekunder på det. I givet fald må jeg lykønske dig: På den korte tid er det lykkedes dig at lave en eksemplarisk meddelelse. Den fik mig til at trække skævt på smilebåndet. Og det er der ellers næppe nogen eller noget der formår her til aften. Til dit andet spørgsmål om hvorfor jeg spørger: Jeg er for tiden professionelt beskæftiget med sproget i e-mails. Og nu endnu en gang mit spørgsmål: Ikke længere end tyve sekunder, har jeg ret?

    
      Tre minutter senere
    

    RE:

    Nåda, du er professionelt beskæftiget med sproget i e-mails. Lyder spændende; imidlertid føler jeg mig nu lidt som en testperson. Men pyt. Har du i grunden en hjemmeside? Hvis ikke, kunne du så tænke dig en? Hvis du har, kunne du så tænke dig en der var pænere? Jeg beskæftiger mig nemlig professionelt med hjemmesider. (Indtil nu har jeg brugt præcis ti sekunder, har taget tid, men det var jo også en salgstale, og det går altid tjept).

    Hvad angår min banale e-mail med ”E” foran ”I”-fejlen, har du desværre ramt helt ved siden af. Den stjal garanteret godt og vel tre minutter af mit liv. Men hvem ved om ikke det var godt sådan. Men nu er der lige en ting det ville interessere mig at få at vide: Hvorfor gik du ud fra at jeg kun havde brugt tyve sekunder på min ”E” foran ”I”-mail? Og før jeg nu definitivt lader dig være i fred (med mindre dem fra Like-forlaget sender mig endnu et girokort), er der en ting til der interesserer mig. Du skriver ovenfor: ”må jeg stille dig et spørgsmål? Og her endnu ét: Hvor lang tid brugte du… osv…?” Til det har jeg to spørgsmål. For det første: Hvor lang tid brugte du på den gag? For det andet: Er det din form for humor?

    
      Halvanden time senere
    

    SV:

    Kære ukendte fru Rothner, jeg svarer dig i morgen. Nu lukker jeg computeren ned. God aften, godnat, alt afhængigt. Leo Leike.

    
      Fire dage senere
    

    Emne: Åbne spørgsmål

    Kære fru Rothner, undskyld jeg først skriver nu, men det går for tiden lidt turbulent for sig her hos mig. Du ville vide hvorfor jeg fejlagtigt antog, at du ikke skulle bruge mere end tyve sekunder på udredningen af ”ei”-fejlen. Godt, dine e-mails fremstår som ”nedskriblede” hvis en sådan antagelse må være mig tilladt. Jeg kunne have svoret på at du taler og skriver hurtigt, er en slagfærdig person der ikke kan få hverdagens opgaver raskt nok fra hånden. Når jeg læser dine e-mails, kan jeg ikke fornemme nogen pauser. De forekommer mig i tone og tempo fulde af fremdrift, stakåndede, energiske, rappe, ja endda en smule ophidsede. Sådan som dig skriver ingen med lavt blodtryk. For mig ser det ud som om dine spontane tanker uhindret flyder ind i teksten. Og dog udstråler du en stilsikkerhed, en behændig og stærkt pointeret omgang med ord. Men når du nu forklarer at du brugte mere end tre minutter på din ”ei”-mail, kan det være at jeg har dannet mig et forkert billede af dig.

    Du spurgte beklageligvis til min humor. Det er et trist kapitel. For at have humoristisk sans må man som minimum have et strejf af selvironi. Og ærlig talt: Det kan jeg på nuværende tidspunkt ikke mønstre, jeg føler mig absolut humørforladt. Når jeg ser tilbage på de seneste dage og uger, stivner smilet. Men det er min personlige historie og hører ikke hjemme her. Men tak i hvert fald for dine forfriskende input, det var overordentligt rart at sludre med dig. Jeg regner med at alle spørgsmål nu på den ene eller den anden måde er besvaret. Hvis du tilfældigvis igen kommer til at taste min adresse, ville jeg blive glad. Til slut: Se nu at få opsagt dit Likeabonnement, det er begyndt at blive en smule irriterende.

    Eller skal jeg gøre det?

    Kærlig hilsen, Leo Leike.

    
      40 minutter senere
    

    SV:

    Kære hr. Leike, jeg må tilstå noget for dig: Jeg brugte i virkeligheden ikke mere end tyve sekunder på min ”E” foran ”I”-mail. Det ærgrede mig bare at du regnede mig for en, der sådan rabler e-mails af sig. Du havde altså ret, men du havde ingen ret til at vide det på forhånd. I hvert fald: Selv om du (for tiden) ikke har nogen humor, så har du åbenlyst ganske godt styr på e-mails. Det imponerede mig at du så hurtigt gennemskuede mig. Er du germanistikprofessor? Kærlig hilsen, Emmi ”den slagfærdige” Rothner.

    
      18 dage senere
    

    Emne: Hej

    Hej hr. Leike, jeg ville bare lige sige at dem på Like ikke sender flere blade. Har du interveneret? Du er i øvrigt velkommen til at skrive til mig. Jeg ved for eksempel stadigvæk ikke om du er germanistikprofessor. Google kender dig i hvert fald ikke – eller ved måske bare hvordan man skjuler dig godt. Og, står det bedre til med dit humør? Under alle omstændigheder er det jo fastelavn, og så skulle det ikke være så svært. Kærlig hilsen, Emmi Rothner.

    
      To timer senere
    

    SV:

    Kære fru Rothner, dejligt at du skriver, jeg har faktisk savnet dig. Jeg var på nippet til at tegne et Like-abonnement. (Pas på, humor under opsejling!) Og du har virkelig søgt mig på ”Google”? Det finder jeg umådeligt smigrende. At jeg i dine øjne kunne være professor, bryder jeg mig ærlig talt mindre om. Du regner mig for en gammel gubbe, ikke sandt? Stiv, pedantisk, bedrevidende. Nu vil jeg imidlertid krampagtigt forsøge at bevise det modsatte, ellers bliver det pinligt. Formodentlig skriver jeg for tiden simpelthen ældre end jeg er. Og som min mistanke: Du skriver yngre end du er. Jeg er i øvrigt kommunikationsrådgiver og undervisningsassistent i sprogpsykologi på universitetet. Vi arbejder netop nu på et studie om e-mails’ indflydelse på vores sproglige adfærd og – den væsentligt mere interessante del – om e-mails som transportmiddel for emotioner. Derfor har jeg en vis tilbøjelighed til fagterminologi, men fremover skal jeg nok holde lidt igen, det lover jeg.

    Nu må du komme godt igennem fastelavnsfestlighederne! Som jeg forestiller mig dig, har du sikkert skaffet dig et stort kontingent af papnæser og truthorn. :-)

    Alt godt, Leo Leike.

    
      22 minutter senere
    

    RE:

    Kære hr. Sprogpsykolog, nu tester jeg dig lige: Hvad tror du for mig var den mest interessante sætning af dem jeg netop har modtaget; så interessant, at jeg med det samme ville være nødt til at spørge til den (hvis jeg ikke var i gang med at teste dig)?

    Og her kommer et godt tip hvad angår din humor: Din sætning ”Jeg var på nippet til at tegne et Like-abonnement” gav mig anledning til forhåbninger! Men med din tilføjelse ”(pas på, humor under opsejling!)” fik du atter spoleret det hele: Udelad det. Også det med papnæser og truthorn synes jeg var morsomt. Vi har åbenbart den samme ikkehumor. Stol roligt på at jeg kan genkende ironien og drop bare smileyen! Alt godt, jeg nyder at sludre med dig. Emmi Rothner.

    
      10 minutter senere
    

    SV:

    Kære Emmi Rothner, tak for dine humor-tips. Du skal nok ende med at gøre mig til en morsom mand. Endnu mere takker jeg for testen! Det giver mig anledning til at bevise over for dig at jeg (endnu) ikke er ”den selvfede professor”-type. Hvis jeg var det, havde jeg formodet at den mest interessante sætning for dig måtte være ”Vi arbejder netop nu på et studie … om e-mails som transportmiddel for emotioner.” Men jeg er imidlertid helt sikker. Mest interesserede dig: ”Og min mistanke: Du skriver yngre end du er”. Det afføder nødvendigvis to spørgsmål hos dig: Hvor henne mener han at kunne se det? Og som konsekvens heraf: Hvor gammel regner han egentlig med at jeg er? Har jeg ret?

    
      Otte minutter senere
    

    RE:

    Leo Leike, du er vel nok en bandit!!! Og nu må du prøve at komme på et godt argument når du skal forklare mig, hvorfor jeg nødvendigvis må være ældre end jeg skriver. Eller mere præcist: Hvor gammelt skriver jeg? Hvor gammel er jeg? Hvorfor? Og når du har løst den opgave, kan du fortælle mig hvilket skonummer jeg bruger. Alt godt, Emmi. Det er virkelig morsomt det her.

    
      45 minutter senere
    

    SV:

    Du skriver som en på 30. Men du er omkring 40, lad os sige: 42. Hvordan jeg kan se det? – En 30-årig læser ikke regelmæssigt Like. Gennemsnitsalderen for en Like-abonnent ligger på omkring de 50 år. Men du er yngre for du arbejder med hjemmesider og kunne derfor godt være 30 eller endda væsentligt yngre. Imidlertid er der ingen 30-årige der sender fællesmails til kunder for at ønske dem ”glædelig jul og godt nytår”. Og endelig: Du hedder Emmi, altså Emma. Jeg kender tre Emma’er, alle ældre end 40. Som 30-årig hedder man ikke Emma. Emma hedder man først igen under 20, men du er ikke under 20, for så ville du bruge ord som ”cool”, ”spacy”, ”nice”, ”total”, ”sejt” og lignende. Tilmed ville du heller ikke bruge store begyndelsesbogstaver eller lave fuldendte sætninger. Og i det hele taget ville du også have bedre ting at tage dig til end at skrive med en humørforladt formodet professor og finde det interessant hvor ung eller gammel han regner dig for. Og lidt mere til det med ”Emmi”: Hvis nu man hedder Emma og skriver yngre end man er, for eksempel fordi man føler sig betydeligt yngre end man er, så kalder man sig ikke Emma, men Emmi. Facit, kære Emmi Rothner: Du skriver som en på 30, men du er 42. Ikke sandt? Du bruger størrelse 36 i sko. Du er lille, slank og slagfærdig og har mørkt, kort hår. Og du sprudler når du taler. Ikke sandt?

    Hav en god aften, Leo Leike.

    
      Næste dag
    

    Emne: ???

    Kære fru Rothner, er du fornærmet? Ser du, jeg kender dig jo ikke. Hvor skulle jeg vide fra hvor gammel du er? Måske er du 20 eller 60. Måske er du 1,90 høj og vejer 100 kilo. Måske bruger du størrelse 46 i sko – og har derfor kun tre par, specialbyggede. Og for at kunne få råd til et fjerde par måtte du opsige dit Like-abonnement og holde humøret oppe hos dine hjemmesidekunder med julehilsner. Altså, jeg beder dig, vær ikke vred. Det morede mig at gætte mig frem; jeg har dannet mig et fantombillede af dig, og det forsøgte jeg med overdreven præcision at viderebringe til dig. Jeg ønskede virkelig ikke at være for nærgående.

    Kærlig hilsen, Leo Leike

    
      To timer senere
    

    RE:

    Kære ”professor”, jeg kan lide din humor; den er kun et halvtonetrin væk fra den kroniske alvor og klinger derfor særligt skæv!! Jeg skriver i morgen. Glæder mig allerede! Emmi.

    
      Syv minutter senere
    

    SV:

    Tak! Nu kan jeg roligt lægge mig til at sove. Leo.

    
      Næste dag
    

    Emne: Nærgående

    Kære Leo, det der ”Leike” udelader jeg. Til gengæld kan du droppe ”Rothner”. Jeg nød virkelig dine mails fra i går, jeg har læst dem flere gange. Jeg vil gerne give dig en kompliment. Jeg finder det spændende at du er i stand til sådan at indlade dig med et menneske, som du slet ikke kender, som du endnu ikke har mødt og givetvis heller aldrig kommer til at møde, som du heller intet som helst kan forvente af, og hvor du heller ikke på noget tidspunkt ved om der kommer noget brugbart retur. Det er atypisk for en mand, og det værdsætter jeg hos dig. Det var bare lige det jeg ville sige her til at begynde med. Godt så, og nu til et par punkter:

    1. Du har en veludviklet fælles-julehilsen-mail-psykoaversion! Hvor har du planket den? Tilsyneladende krænker man dig dødeligt når man siger ”glædelig jul og godt nytår”. Godt, jeg lover dig aldrig, aldrig at sige det mere! I øvrigt finder jeg det forbløffende at du ud fra ”glædelig jul og godt nytår” mener at kunne slutte et menneskes alder. Hvis jeg havde sagt ”glædelig jul og et lykkeligt nytår”, havde jeg så været ti år yngre?

    2. Jeg beklager, kære Leo sprogpsykolog, men at en kvinde ikke kan være yngre end 20 år hvis ikke hun skriver ”cool”, ”nice” og ”sejt”, forekommer mig en smule verdensfjernt og overprofessoragtigt. Ikke at jeg her kæmper for at skrive på en måde der kunne få dig til at tro at jeg er yngre end 20 år. Men kan man virkelig sige det?

    3. Jeg skriver altså som en på 30, siger du. Men en 30-årig læser ikke Like, siger du. Til det vil jeg gerne oplyse dig: Tidsskriftet Like abonnerede jeg på på vegne af min mor. Hvad siger du så? Er jeg nu endelig yngre end jeg skriver?

    4. Med dette grundlæggende spørgsmål overlader jeg dig til dig selv. Jeg har desværre en aftale. (Firmapræsentation? Danseskole? Manicure? Teslabberas? Det kan du jo begynde at regne dig frem til). Hav en dejlig dag, Leo! Emmi.

    
      Tre minutter senere
    

    RE:

    Nå, ja, Leo, en ting til kan jeg røbe for dig: I forbindelse med skonummeret var du slet ikke helt dårlig.
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