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			Erik Ulf Cantors dag startede som hans dage plejede, og intet tydede derfor på at han skulle dø netop i dag. 

			Clockradioen viste 6:49 da han åbnede øjnene under de stive, rødgrå bryn. Da havde han allerede ligget vågen et stykke tid. Klokken havde han gættet før han så de lysende pindetal. Han ramte altid rigtigt, plus minus et par minutter, højst. Som sædvanlig ærgrede det ham at han ikke kunne sove længere, og han blev liggende til han ikke orkede mere.

			7:12

			Ude på toilettet fyldte han den lille vask fra den varme hane. Med en kost som han dyppede i det dampende vand, trak han skum fra en sæbestang og fordelte det omhyggeligt i ansigtet. Så stillede han børsten og den lysegrønne sæbe tilbage på hylden ved siden af glasset med tandbørsten og Colgate-tuben. Præcis som han gjorde det hver dag. Han trak skraberen i lige baner gennem stubbene og fulgte hver bevægelse i spejlet. Mellem strøgene slog han stubfyldt skum ud i vasken. Så tørrede han skumresterne af med et viskestykke og duppede sin hud med sprit fra en hvid flaske med et sejlskib på. Han mærkede med tilfredshed den lille sviden på halsen. Så vidste man da det virkede, det skidt. Til slut trak han i gummiproppens kæde og lod det mælkede vand gurgle ud af vasken. Med ubehag tænkte han på hvordan celler der for et øjeblik siden var en del af hans krop, netop nu løb med det ulækre vand ud gennem rørene og ad uransagelige veje blev ét med resten af verden. 

			Hvad mon de egentlig gør af alt det beskidte vand?

			Da han havde ordnet vasken, børstede han tænderne og trak håret tilbage med creme. Der var flere af de grå end af de rødbrune efterhånden. 

			Så gik han tilbage i værelset.

			7:34

			Hans Black Levi’s 501 og en sort T-shirt lå glattet over ryggen af en stol. Han tog tøjet på, rystede dynen, puffede puden og slog sengetæppet ud over den smalle skibsbriks.

			Sådan.

			Nu bemærkede han at der var støv på buerne af de to elguitarer der hang på væggen over sengen, og han pustede det af. 

			En indskydelse fik ham til at løfte Stratocasteren af sin krog og sætte sig på sengekanten med den. Strengene klang næsten uhørligt da han med lukkede øjne spillede et par skalaer op og ned. Så igen, denne gang hurtigere. 

			Jo, venstre hånd var stort set som i gamle dage nu. Det havde taget mange år. Måske man skulle begynde at øve sig seriøst igen, tænkte han og blev siddende lidt og kiggede frem for sig med den tunge guitar på låret. Så hængte han den tilbage ved siden af den anden.

			Da han åbnede vinduet for at lufte værelset ud, be­mærkede han at det var varmt ude af en oktobermorgen at være. Nærmest lidt lummert.

			7:51

			Han gik ud for at lave kaffe.

			

			Erik lod vandet løbe lidt før han stak enden af kromslangen i kedlen. Gassen tændte han med den ene hånd, og med den anden slog han en gnist med lighteren før han satte aluminiums­kedlen på flammen. Så målte han neskaffen nøje af i kruset med en ske. Den skulle være stærk, men ikke for stærk, lige til grænsen mod det bitre. Så var den bedst. Det var vigtigt at være præcis.

			Han satte sig på sin faste stol ved bordet og tændte en North State mens han ventede. Da han havde røget knap den halve, stod dampen skråt op på væggen hvor den fortættedes til rene, klare dråber der løb ned ad kaklerne. 

			Det sved godt i de hårde fingerspidser da han kneb glød­en af cigaretten. Så rejste han sig langsomt, slukkede for gassen og tændte for den gamle transistor der manglede halvdelen af teleskopantennen, men virkede fint alligevel, inden han hældte vandet op i kruset. 

			Imens han drak det første krus, kiggede han på en krydsogtværs i et blad. Radioavisen kørte, og han konstaterede uden alligevel rigtig at høre efter at verden derude var lige så forrykt som altid.

			Så tændte han resten af den halve cigaret. Den lugtede godt tjæret og sved i næsen og øjnene når den sådan havde ligget halvt røget i askebægret lidt. Så vågnede man da. Han kneb øjnene sammen mod røgen, skrev et ord med kluntede blokbogstaver og kiggede op fra blad­et mens han ledte efter et andet der var lige ved at være der. 

			Så faldt hans blik på køkkenuret over døren som i mange år havde stået på tyve minutter over elleve. Han tænkte på om det kunne komme til at gå igen. 

			Et pludseligt vindstød trak gennem køkkenvinduets sprække. Luften løb over Eriks nakke og ned ad ryggen under T-shirten. Lidt gråt støv rejste sig fra askebægret og dryssede ned på voksdugen. Det rumlede i det fjerne. 

			Torden? tænkte han. Så sent på året? 

			Han lænede sig mod vinduet og kiggede ud i gården med dens træer, cykler og containere. 

			Jo, der var godt nok den dér mærkelige blanding af lys og mørke derude. Papir og blade drejede raslende rundt i et hjørne, og himlen var overtrukket.

			Det var stadig lidt for tidligt at gå, tænkte han. Araberen havde næppe åbnet endnu. 

			Så besluttede Erik sig for et krus kaffe og en smøg mere. Han gik over og tændte op under kedlen igen, målte af og hældte vandet på da det kogte på ny.

			Idet han tændte en ny cigaret, rumlede det igen, lidt nærmere nu. Vinden trak atter gennem lejligheden, denne gang kraftigere så det rykkede hørligt i stormkrogen ovre ved vinduet. Suset blev fulgt af et skarpt smæld og en klirren inde fra soveværelset.

			– Fandens! Vinduet!

			Erik lagde sin cigaret på kanten af askebægret og skyndte sig ind i det andet rum.

			Det meste af glasset sad heldigvis endnu mellem sprosserne, men ruden var flækket, og nogle mindre stykker raslet ned i gården.

			– Pis, pis, pis! 

			Erik stampede i gulvet.

			Fra en skotøjsækse i skabet tog han en rulle gaffa. Så lænede han sig ud, løftede vinduet af hængslerne, og balancerede det ind i rummet. 

			Han stillede det op ad radiatoren og tapede det øde­lagte glas over på ydersiden. Han passede på ikke at skære sine fingre mens han gned tapen glat på. Med sin skarpe lomme­kniv skar han enderne til så de passede præcist op ad kanterne. Han fandt et stykke pap som han skar i facon og tapede fast på indersiden. Endelig lænede han sig atter ud, og armene rystede en anelse før det lykkedes at få vinduets to hængsler til samtidigt at gå ned over deres aksler. Erik trak vinduet til og lukkede hasperne fast.

			Det er jo ikke rart at der er åbent udtil når det bliver uvejr, tænkte han og kiggede på sin reparation.

			Han kunne ikke gøre mere, men følte sig alligevel ikke helt tilpas. Som om den smadrede rude under pappet stak lidt inde i kroppen.

			– Gud, for fanden, cigaretten!

			Tilbage i køkkenet var cigaretten brændt op af sig selv og tippet ud af askebægret. Den havde lavet et brunkantet, aflangt hul i voksdugen og efterladt en pølse af aske i hullet. 

			– For pokker da. En ulykke kommer sjældent alene. Godt der ikke gik ild i noget.

			Asken fejede han sammen i hånden så godt han kunne, og hældte den i askebægret. Han tændte en ny cigaret, satte sig ned og tog et par hurtige sug. Men nu var kaffen blevet kold. Det var altså noget rod, det hele, i dag.

			– Nå, men så kan jeg vel også lige så godt bare se at komme afsted. 

			

			I den kvadratiske entré snørede Erik sine slidte sneakers stramt. Læderjakkens ru inderside kradsede godt mod de bare arme da han tog den på.

			Som tre venner der skulle med, stod affaldsposen, posen med de fem tomme flasker og krykken på række ved hoved­døren. 

			Det rungede mellem etagerne i opgangen da han smækkede døren. Brevsprækken klaprede. Erik Ulf Cantor stod der med dansende hvide plasticbogstaver trykket ind i sort filt. 

			Før han gik ned, smed han den stramt bundne affaldspose i skakten, lukkede metallugen til igen og låste med T-nøglen i det store bundt.

			

			Ude foran opgangen blev han nogle sekunder stående på flisegangen mellem de to hække. Han lukkede øjnene og trak vejret dybt. Morgenluften var mild og god at indånde og nærmest varm mod ansigtet. Et kort øjeblik følte han sig meget i live.

			Så svingede en bil om hjørnet og accelererede, med et lille hvin fra dækkene, smældende hen ad Vibevej.

			– For fanden, sagde Erik lavt til sig selv da støjen vækkede ham af den korte trance. – Det er da vist den grimmeste BMW jeg endnu har set. 

			At de ikke selv kan se det, perkerne, tænkte han. Der burde sgu være en lov imod biler der er så grimme. Pft! Eller imod perkere. 

			Så tog han sig alligevel i det. 

			Nå, ja, nogle af dem er jo gode nok. Kiosk-araberen er jo helt i orden for eksempel. Han siger ikke så meget, og han snyder aldrig. Passer bare sit. Ikke som Tue, den dumme jyde ...

			– Nå, fuck det, sagde han så idet han afbrød sine egne tanker og gik afsted mellem de gule boligblokke. Han satte krykken hårdt i jorden for hvert skridt.

			Nu begyndte de første tunge regndråber at klaske mod hans læderjakke og fregne de grå fliser omkring hans fødder.

			– Pokker til timing. 

			Erik satte farten op og bumpede krykken endnu mere hidsigt i fortovet mens regnen tog til. Han passerede ­noget vejarbejde med en presenning, og dråberne lød allerede som en dyb trommehvirvel mod gummidugen. Vandet begyndte at drive ham ned ad panden.

			– Fanden stå i det. 

			Erik var præcis ud for Tues kiosk nu. Han humpede ind i fordybningen foran døren. Et øjeblik efter stod regnen ned som et gardin. Det fossede ud af nedløbsrørene derude, og snart dækkede et centimeterdybt vandlag fortovet og vejen. Selvom Erik masede sig helt ind mod døren, blev han alligevel mere våd på forsiden. Fa’me om jeg går ind til Tue, tænkte han. Jeg gider sgu ikke glo på den lille, fede nar og hans grimme, æggeformede hoved. Så skal han til at spørge hvordan det går, eller hvad jeg lavede i går, og alt sådan noget fis. Hvad rager det ham? 

			Tue havde vel allerede set ham nu, tænkte han og syntes pludselig også det virkede idiotisk at blive stående hvor han stod.

			Nå, men jeg kan sgu da forresten også bare skide på Tue. 

			

			Der lød et blødt ”dong-dong” da han brød lysstrålen i døren og entrede den trange kiosk, og ét mere da han lukkede igen. Regnens pjasken lød fjern herinde, som gennem en dyne. Det dryppede fra håret og næsetippen.

			Tue kom ud fra baglokalet.

			– Nååe, er det dig?

			Erik mærkede det straks. Alene tonen i det dér ”nååe”. Måden han intonerede og trak lyden opad til sidst. Ligesom folk der starter en samtale med ”hva’ såe?” 

			Han fortrød straks at han ikke var fortsat i regnen. 

			Nå, bare lade være med at svare, tænkte han. Fokusér. 

			Tavst humpede han hen og satte sine fem flasker i den øverste ølkasse i stablen over for disken. Han prøvede at få det til at se naturligt ud, men følte Tues øjne i ryggen som to dolke og havde nær tabt en af flaskerne. Erik drejede sig nu mod Tue mens han tørrede sin pande med ærmet. Men det hårde læder sugede ikke rigtig. 

			– Det er ellers ikke så tit jeg ser dig mere ...

			Tue lod kommentaren hænge lidt i luften før han fortsatte:

			– For du er da vel ikke holdt op med at drikke øl, eller hvad? 

			Lang pause.

			– Eller du kan måske bare slet ikke lide mig og kommer kun ind hér i dag fordi det regner? 

			Tue smilede, mens han sagde det. Sikkert for at dække sig bag at det bare var ment ironisk, tænkte Erik. På den anden side var det jo rigtigt nok.

			– Hmm, brummede Erik.

			– Nå, spøg til side, sagde Tue så, nu i en noget friskere tone. – Det er jo faktisk længe siden. Hvordan går det egentlig? 

			Erik var sikker på at den imødekommende tone bare var endnu en af Tues fælder. 

			– Ptø! Det går vel, skulle man mene. 

			Erik indså at han måtte mere i offensiven for at hamle op med Tue:

			– Fem Tuborg, kolde! Og fyrre North State! kommanderede han så.

			– Nå, ja, ja. Rooolig nu. Så meget haster det vel heller ikke. 

			Tue kiggede op og ned ad Erik før han fortsatte. 

			– Vi kan vel godt snakke lidt når nu du endelig er her. Ikke, Erik? For du skal vel ikke ud i det vejr dér lige med det samme? 

			Tue nikkede mod døren. 

			– Ved du hvad, Erik? Jeg synes faktisk du ligner en der trænger til at snakke. Hvem plejer du at snakke med? 

			Indvendigt svarede Erik prompte: ”Hvad rager det dig? Hold nu din kæft, og giv mig mine øl, din lille, fede nar.” Men Eriks mund sagde ingenting, og Tue fortsatte:

			– Har du ikke en kæreste for tiden, Erik? En kæreste du kan snakke med?

			Kiosken begyndte at dreje rundt. Med den frie hånd fik han fat i den øverste ølkasse i en stabel og trak vejret dybt nogle gange.

			– Nådada. Undskyld. Du skal ikke tage det på dén måde, Erik. Jeg mener jo bare at det er godt at have en kæreste. Det skulle du få dig. Men selvfølgelig, det rager jo ikke mig. Nå, men hvad kan vi så snakke om? Hvad med musikken så? Hvordan går det? Får du spillet noget?

			Erik havde genvundet balancen.

			– Mjnaej, ikke rigtig. Jeg spiller ikke så meget mere. Ja, det vil sige, en gang imellem lidt. 

			– Jeg har sgu hørt dig engang, du. Har jeg fortalt det? Inde på Rådhuskroen. Ja, det er jo længe siden nu. Haha. Tiden flyver jo. Du spillede sgu da fedt. Jeg elsker bluesguitar. Du kunne jo noget, Erik. Masser af smerte. Du stod med lukkede øjne når du spillede solo, kan jeg huske. Sådan her.

			Tue bøjede nakken bagover så de lukkede øjne vendte mod loftet, mens han lod fingrene løbe på en fantasiguitar.

			– Hold da kæft, Erik, du kunne jo virkelig få guitaren til at græde på de der lange toner. Jeg tænker tit på hvordan fanden sådan nogle helt almindelige danskere som dig kan spille blues på den måde? Hvor finder du den der ... ja, den der store smææærte der skal til? 

			Tue talte ellers næsten helt københavnsk, men trak vokal­en på en provokerende jysk måde, syntes Erik.

			– Øllerne! Erik sagde det meget højt nu og forsøgte sam­tidig at se streng ud da han rakte posen frem mod Tue. 

			 – Ja, ja, jeg spørger jo bare. 

			Tue sukkede og rystede langsomt på hovedet idet han tog posen og gik hen til køleskabet. 

			– Nå, fem Tuborg, siger du.

			– Og også fyrre North State uden filter, fortsatte Erik mens Tue tog de fem øl og lagde dem ned i posen en ad gangen. 

			Han gik tilbage og rakte posen over disken til Erik.

			Nå, tænkte Erik og tog posen, endelig kunne han da finde varerne frem i stedet for al den snak. 

			– Hm, lad os nu lige se. North State uden filter, siger du. Har jeg flere af dem? 

			Tue bøjede sig frem og kiggede ind under disken. 

			– Lad os nu se.

			– Du kan bare give mig grøn Cecil i stedet for. De ligger lige dér. Erik pegede.

			– Nej, vent lidt, jo, der var de søreme, inde bagved. Jeg mente det jo nok. 

			Tue sænkede sig besværet helt ned på hug og rakte ind i skabet.

			Erik følte sig roligere. 

			Så fik det da snart ende. Måske kan Tue alligevel godt se det fornuftige i at behandle mig ordentligt. Han skal i virkelig­heden nok bare sættes lidt på plads, overbeviste Erik sig selv om.

			– Sådan, her var de. Tue lagde kartonen op på disken, sprættede perforeringen op med pegefingeren og tog to pakker ud på avisbunkerne. 

			– Hvad, Erik, spiller du stadig?

			– Jeg spiller Tips 13.

			– Nå, er du stadig på den? Alle andre oddser i dag. Men har du en kupon jeg skal tjekke for dig, så?

			– Nå, ja.

			Erik fiskede kuponen frem fra inderlommen og rakte den til Tue.

			Mens han ventede, begyndte Erik at tælle mønter op på aviserne. For fanden, hvor han dog glædede sig til at sidde stille og roligt i køkkenet og få en kold bajer nu.

			– Det var fandens! udbrød Tue. – Erik!? 

			– Mm.

			Erik var stadig optaget af at tælle.

			– Stil lige de dér øller fra dig og hold fast i et eller andet. 

			Tues stemme var helt forandret.

			– Hvad?

			– Gør nu som jeg siger.

			– Hør, hvorfor fa’en skulle jeg pludselig til at gøre som du siger? Du skal sgu da ikke fortælle mig ...

			– Kuponen, Erik. Du har alle tretten rigtige.

			Tue kiggede Erik lige i øjnene.

			– Hvad? Det kan sgu da ikke passe.

			– Jo, seriøst.

			– Nej ...

			– Otte hundrede og ti tusinde, Erik. Forstår du det? Otte hundrede og ti ... Erik? ... Erik! Hvad sker der?

			

			I det øjeblik begynder kiosken at flyde ud for ham. Smerten stråler ud i krykkearmen. Posen med flaskerne svinger og slår mod metalstangen der dirrer voldsomt fra side til side. Erik ser Tues mund vokse og blive større end ansigtet som om han havde en ballon inde i hovedet. De store, lilla læber bevæger sig langsomt, dobbelthagen blævrer nedenunder, og Tue taler som en grammofonplade der er lige ved at gå helt i stå. Tues fødder letter fra jorden, og hans lille, tykke krop drejer opad mod højre som om den er en buttet sekund­viser på et kæmpe ur der går baglæns. Tues hoved er fastgjort i midten af uret, og som kroppen drejer opad, peger fødderne først på klokken fem, så klokken fire, derefter klokken tre.

			– Hvorfor drejer du mod uret, Tue?

			– Erik! Erik, for helvede. Hvad sker der?

			Tues stemme klinger hult som i en kirke. Forbløffet følger Erik hvordan Tue nu hænger med hovedet helt nedad i ­kioskens halvmørke. Et stærkt lys blinker på Tues omvendte krop flere gange. I det samme lyder et rullende brag, alting ryster, og det bliver mørkt ... 

			

			– Erik! Erik! Tue sad overskrævs på Erik og hoppede op og ned. Erik! Erik!

			Så lænede han sig frem og satte læberne mod Eriks og pustede mens han klemte hans næse sammen med to korte, tykke fingre.

			– Kom nu, Erik! Kom nu!

			Tues buttede hænder pumpede manisk flere gange på Eriks benede brystkasse før han atter lænede sig frem og pustede ind i hans mund.

			Erik registrerede de varme læber mod sine og en fremmed krop over sig. Det var næsten rart. Så fik han øje på ansigtet med den løse hud under hagen, ørerne med hårduskene og de blegbrune krøller, og i det øjeblik spjættede hans krop i en elektrisk krampe så Tue væltede af ham og rullede ned på gulvet.

			– Erik? Du er der! For fanden, Erik, sikke et chok.

			Tue satte sig op på gulvet ved siden af Erik, tog fat i hans hånd og knugede den mod sit bryst.

			Erik selv lå fladt på ryggen, klæbet til gulvfladen, ude af stand til at løfte lemmerne. Målløs kiggede han op på Tue der havde tårer ned ad kinderne.

			Hvad fanden var det hele for noget? tænkte Erik.

			– Bliv liggende, Erik. Jeg har ringet efter en ambulance. Gudskelov, du lever.

			Erik mobiliserede al sin kraft og prøvede at vriste arme og ben fri af gulvet. Det var som om tøjet var fastgjort med velcro til nålefilten. Kun ganske langsomt, centimeter for centimeter, kom han løs og kom til sidst op at sidde. 

			Han begyndte straks på næste etape, at rejse sig helt op. Prøvede på én gang at støtte sig til krykken og til ølkasserne over for disken, fik enden fri af gulvet og hang så dér og gyngede i krabbestilling.

			– Nej, vent, Erik. Lad være. Du skal bare blive liggende.

			– Nej, for helvede. Gu’ vil jeg ej blive liggende. Jeg kan sgu da ikke ligge hér og rode. Jeg vil op. 

			– Ok, ok. 

			Tue prøvede nu at hjælpe ved at hive i Eriks ene arm. Erik nåede næsten op at stå før han røg tilbage og landede hårdt på numsen, som et barn der skal lære at gå. I faldet slog han halebenet, og nakken ramte ølkasserne bag ham. Han måtte blive liggende og samle kræfter før han kunne røre sig igen.

			I andet forsøg kom han med Tues hjælp til slut helt op at stå. Krykken i den ene hånd og den anden støttet til disken. Først lidt foroverbøjet, så rettede han langsomt ryggen ud og rejste til sidst hovedet.

			– Sååådan. Det var godt, sagde Tue grædende. – Er du ok, Erik? Kan du stå selv nu, tror du?

			Tue turde ikke slippe Eriks arm. 

			Erik lavede nogle børstebevægelser med hånden på sin læderjakke og sine bukser. 

			– Undskyld, Erik ... jeg troede du kunne tage en ... en spøg, altså. Du er sgu så ... ja, så hård altid, ikke? 

			Der løb stadig striber af tårer ned over Tues ansigt. Han tørrede den klumpede næse med ærmet, og stemmen var grødet:

			– Jeg ville jo bare ... ja, det var dumt. Kom her, nu skal jeg tage mig af glasskårene. 

			Eriks plasticpose hang stadig om hans håndled, og øllen tissede ud af bunden. Erik var våd på bukserne.

			– Sådan. Tue hægtede forsigtigt posen af Eriks hånd. 

			– Godt du ikke skar dig også. For helvede, Erik, det var sgu ikke meningen at du skulle ... Så, nu kommer ­ambulancen om et øjeblik. Bispebjerg er lige herhenne. Under en kilometer. De kører dig hjem igen med det samme. Du skal bare lige tjekkes.

			Som en saltstøtte stod Erik nu med et tomt blik mod de mange cigaretpakker bag disken. 

			– Så, nu skal du se her. Nu får du fem fine nye øller. Tue var gået hen til køleskabet igen og lagde flaskerne forsigtigt i en ren, hvid pose. De to pakker North State på avis­bunkerne lagde han ned til øllerne og stillede posen på ­disken foran Erik. 

			– Det tager du bare alt sammen. Ja, du skal jo nok ikke ryge cigaretterne lige med det samme. Men det fortæller de dig nok på hospitalet. Er du ok, Erik? Ja, undskyld altså, for helvede. Ik’, Erik? Jeg skulle ikke have gjort det. Det mener jeg virkelig. Er du i orden igen nu, tror du?

			– Ja, ja. Det går.

			Erik tog sig til brystet under jakken. Han tog sin tegnebog ud og trak to hundredekronesedler frem.

			– Nej, nej, Erik, for helvede, lad nu være. Du skal sgu da ikke betale oven på den omgang. Selvfølgelig skal du ikke det. Jeg gi’r.

			– Nå, nå. 

			Erik lagde sedlerne i tegnebogen og tegnebogen tilbage i inderlommen. Så fik han øje på en stander med sorte og mørkegule pakker med batterier på disken og tog én.

			– Jeg skal forresten have sådan én med. Erik lagde batterierne i posen.

			– Ja, ja, selvfølgelig, du tager bare, alle dem du vil. Tag nu bare to, ikke? Tue fejede mønterne på disken sammen og hældte dem i hånden på Erik.

			– Sådan, det var også dine. Nu skal vi bare vente på ambulancen. Jeg henter lige en stol til dig. 

			Tue gik ind i baglokalet.

			Erik vendte sig og gik over til døren.

			– Nej, Erik, vent. 

			Tue var på vej ind med stolen. 

			– Ambulancen ... Du skal ikke gå.

			Erik fortsatte. 

			– Erik, vent.

			”Dong-dong” lød det blødt da han åbnede og gik ud. En sirene sang i det fjerne.

			

			Regnen var hørt op, og fra et stort, blåt hul i skyerne badede solens stråler Vibevej i et skarpt lys. Der duftede vådt og rent af regn, og det hvislede fra dækkene da en bil passerede. En solsort fløjtede fra en hæk.

			Sirenen nærmede sig fra Frederikssundsvej, og den påtrængende lyd steg i styrke mellem husmurene i et crescendo­ inden ambulancen standsede foran kiosken under­ blå glimt.

			Men da var Erik allerede et godt stykke væk.

			

			I køkkenet stillede han posen på bordet og satte sig. Gned sig under jakken dér hvor hjertet sad. Nu kunne han faktisk ikke mærke noget mere.

			Han havde meget lyst til en cigaret. 

			At ryge er nok det dummeste jeg kan gøre lige nu, tænkte han. 

			Alligevel tog han den ene pakke North State op af posen og viklede cellofantoppen af. Han rev forsigtigt sølvpapir­et op og tappede med pegefingeren indtil nogle cigaretter stak frem. Så trak han en af dem helt ud og holdt den op i luften, studerede det gråhvide papir med dets små ringe, de brune ristede blade i enderne og limning­ens lange lige linje. 

			– Du kan slå mig ihjel, min ven.

			Han rullede cigaretten mellem fingrene og lyttede til den svage knasen.

			– Men det skal du såmænd have lov til hvis det er dét du vil.

			Erik holdt cigaretten op til næsen og snusede.

			– Mm.

			Den duftede sødligt og lidt skarpt på én gang, på en måde han aldrig havde lagt mærke til før.

			Så satte han det tørre papir til læberne, tøvede lidt. Tændte. Sugede. Det knitrede fra spidsen, og han trak den ­første mundfuld røg dybt ned i lungerne. Et øjeblik holdt han vejr­et før han igen åndede ud. Han lod den aromatiske røg drive ud af næse og mund mens han med lukkede øjne overgav sig til følelsen af nikotin der, via lungernes vægge, var sevet ud i blodet og nu var på vej videre ud til alle kroppens celler. Han syntes han kunne mærke hvert eneste af sine små blodkar trække sig behageligt sammen. Ventede.

			Tålmodigt røg han videre. Smagte på røgen. Tyggede på den. Fandt nye krydrede aromaer han ikke kendte. 

			– Tænk at tobak smager så godt.

			Da han havde røget cigaretten færdig og trykket stumpen ud i askebægret, stillede han en af vinylstolene hen under køkkenuret. Han steg op, løftede uret forsigtigt af sit søm, steg ned igen, satte sig tilbage til bordet med det og skubbede askebægret og posen med øllerne til side. 

			Med sin lommekniv vippede han plasticdækslet på bag­siden af. Det gamle batteri var flydt helt ud i sin trange hule. En sortbrun masse dækkede hullet som en sårskorpe. 

			Det meste af såret kom med ud da Erik med sin lommekniv lirkede batteriet løs, og det faldt ud på voksdugen.

			’Klonk.’

			Han rensede hullet med kniven. Skrabede forsigtigt rustagtigt drys ud og krattede den tørre grønlige belægning af de gule metalkontakter. Pustede for at få det sidste skidt ud. 

			– Pft. Sådan.

			Med den riflede knap stillede han viserne mens han holdt uret ud i strakt arm og kneb øjnene sammen. I soveværelset tjekkede han lige med clockradioen. Jo, den var god nok. Plus minus et par minutter.

			– He, he.

			Så fiskede han Duracell-pakken op fra posen, brækkede et af batterierne løs af pappet og trykkede det på plads i uret. Sekundviseren begyndte at flytte sig. 

			’Klik, klik, klik.’

			Ét sekund ad gangen.

			Erik tørrede uret rent med karkluden og polerede efter med viskestykket, hængte det tilbage på sit søm og satte til sidst stolen på plads ved køkkenbordet. Så vendte han sig og kiggede på sit værk. 

			– Hm, ikke engang elleve, sagde han. – Masser af tid tilbage.

			

		

	
		
			Gud er det dig der spiller sax?
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