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Tiden er inde til at det forkrøblede, besjælede kadaver
rejser sig for alvor for at minde os om angsten, smerten
og styrken ved at være levende, med alle skyggerne i behold. 
(Monna Dithmar, Politiken 2003
i foromtale af en optræden af ja-
panske butohdansere.)
 
 
 
 
I
Jeg har besluttet at skrive om mit liv. 
Af smerte og forvirring og af længsel efter den glæde, verden en gang var for mig.
Det er blevet specielt vigtigt, efter at jeg for seks år siden akut var ved at dø og nu stadig lever i en tilstand, hvor denne mulighed forsat på ingen måde er udelukket. 
Hvis aorta nemlig faktisk skulle briste på mig, sådan som den truede med at gøre det dengang.
Og det er der, som sagt, ingen sikker, lægelig, garanti imod, at den ikke pludselig går hen og gør.
Jeg ved derfor heller ikke, hvor langt jeg når med fortællingen her.
På en måde har jeg jo også allerede været død. 
I hvert fald i fire og en halv time: den tid operationen tog. 
Hvor mit hjerte var sat kunstigt i stå, mens reparationen på aorta fandt sted.
Man havde langsomt afkølet min krop ned til en så lav temperatur, at hjertet automatisk holder op med at slå. 
I fuld narkose, naturligvis først, altså dybt bevidstløs. 
Men i de to nætter, der fulgte efter indgrebet, drømte jeg om en forfærdelige kulde, der var kommet ind i min krop.
Jeg drømte, at jeg lå stivfrosset dybt nede i den grønlandske indlandsis. 
Følte dens bidende greb helt ind til skelettet, mens jeg gennem et tykt, men klart gennemsigtig isdække lå og betragtede en klar blå himmel. 
Langsomt vågnede jeg samtidig med en følelse af smeltende is i mine muskler og knogler.
Jeg har aldrig været på Grønland og har aldrig ønsket at komme dertil. 
Og jeg har heller aldrig stræbt specielt efter at blive dybfrossen. 
Men min krop og sjæl havde altså været på en sådan rejse og underrettede bagefter min psyke om denne færd.
Jeg er selv læge og ved derfor, at man for tiden ikke rigtig kan bringe mig ud af dødszonen, hverken med ny operation eller med medicin. 
Jeg er kommet derud, hvor lægevidenskaben ikke længere kan bunde og driver derfor så at sige rundt i en slags kunstigt bassin med hajer.
 
 
 
 
 
II
Jeg var gift dengang for seks år siden, da det forfærdelige, det utænkelige, skete. 
Uden varsel eller forsymptomer af nogen art:
En eftermiddag, da jeg sad på mit kontor på min sædvanlige arbejdsplads, hospitalet, ramte pludselig en stærk smerte mig midt i brystet og en hedefornemmelse skød op på begge sider af min hals som et par skærende brandstråler.
Jeg havde netop ringet hjem og var ved at tale med min kone, da det skete og var straks klar over alvoren i dét, der hér lige var hændt.
Næppe et infarkt for det igennem min hjerne lynhurtigt.
For så ville jeg have været mere alment påvirket, end jeg følte, jeg var.
Men noget dødsens alvorligt alligevel, det var klart.
Jeg sagde kort til min kone, at jeg lige var blevet kaldt til en patient og måtte slutte. 
- Farvel skat! -
Ikke mere.
Jeg ville ikke sætte hende i panik før allerhøjst nødvendigt.
Da jeg havde lagt på, følte jeg angsten vælde op i mit indre og med mægtig kraft slå til min psyke.
Så enhver klar tanke om noget som helst syntes blokkeret.
Mit blik flakkede rundt i rummet på jagt efter det første, det bedste at støtte sig til. 
Og fandt det, da det kompulsivt sugede sig fast til en lille rød kaktusblomst, der stod på skrivebordet foran mig.
Sekretærerne havde stillet den ind til mig.
Men rent faktisk havde jeg bevidst undladt at gi` den vand i det håb, at den snart ville visne. 
For jeg ku` ikke lide den, syntes måske, at den var for pauver for mig.
Men nu, hvor mit panikslagne blik fik fæste i dens lille, røde blomst, blev den plante pludselig min redning: det skønneste, syntes jeg, jeg havde set nogensinde! 
Og desperat håbede jeg på, at jeg altid måtte få lov til beholde og beundre den!
Som sagt har jeg nu overlevet i seks år efter dét. 
Men min unge kone er død. 
 
 
 
 
 
III
Jeg måtte hjem til hende straks, da det var sket, hentede ikke hjælp hos de nære kolleger. 
Måtte nå at se hende, sige ordentlig farvel, hvis det var dét.
Men det var ikke dét.
I hvert fald ikke i denne omgang. 
Og det var åbenbart heller ikke mig selv, der skulle ud først.
Hun vidste straks, hvor alvorligt det stod til, da jeg kom hjem. 
Fik mig kørt på hospitalet hurtigt og sikkert. 
Men fik mig også næsten ligeså hurtigt med hjem igen: mavekatar var fejldiagnosen. Fra en specialistkollega på hjerteafdelingen, efter at et infarkt var blevet udelukket. 
Hjem med den læderede og tungt pulserende aorta og konen, der stadig godt vidste, at den fortsat var gruelig gal.
Hun var i den grad bange og angst, at jeg ikke formåede at trøste hende det mindste. Dagen efter kørte hun mig fortvivlet til samme hospital igen og tog nu håndfast fat i lægen på skadestuen. 
Der igen var ved at afvise mig som en ikke akut behandlingskrævende patient. 
Men hun sagde, at hvis han ikke indlagde mig straks, ville hun gå direkte til embedslægen.
Så blev jeg indlagt! 
Under den nye fejldiagnose: observér for blodprop i lungen: undersøges videre i morgen formiddag ved scanning!
Der var ikke plads på almenmedicinsk afdeling den aften, hvor patienter med blodpropper i lungen ellers plejer at komme hen.
Så jeg blev indlagt på hjertemedicinsk afdeling igen. 
Just den afdeling, hvor første fejldiagnose var blevet stillet. 
Og just samme aften havde netop samme speciallæge N.N., som havde stillet den første fejldiagnose vagt og skulle utroligt nok ved sin aftenstuegang undersøge patienten ved siden af mig med et mobilt ultralydsapparat for en hjertefejl.
Da N.N. kom ind i stuen med sin kørende scanner, var patienten ved siden af imidlertid på toilet. 
Det havde han været mindst ti gange siden jeg var ankommet: han havde nemlig svær diarre og klæbede nærmest halve timer ad gangen til sædet på toilettet derude.
N. N. så på den tomme seng ved siden af min, derefter på mig og sagde så, arrogant henkastet: - Nå, dig igen! -
 - Sig mig: hvor er din sidemand? -
Jeg satte ham ind i sagen. 
- Så er jeg jo nødt til at vente - svarede han småirriteret.
Men det trak ud med sidemanden. 
Lokumsbrættet ville åbenbart ikke gi` slip ham så let igen.
Jeg bad derfor N. N. om at bruge ventetiden på at undersøge mig og hjertet så længe, da jeg vidste med mig selv, at det måtte være i eller omkring hjertet, der stadig var noget rivende galt.
Efter nogen betænkningstid gik han tøvende med til det. 
Men da han først havde sat scannerhovedet op på mit bryst, blev han hurtig meget bleg, råbte på sygeplejerske, der kom farende ind, beordrede 6 portioner blod, Falck til akutkørsel og yngste læge med i ambulancen til thorax (brystkurv) kirurgisk afdeling andetsteds i amtet. 
Mens alt dette blev iværksat indenfor højst ti minutter forsvandt lægen selv efter ganske kort at have stukket mig den nye diagnose i hovedet: akut truende bristning af legemspulsåren!
Da havde bomben i mit indre allerede tikket uafbrudt i tre døgn uden at hverken jeg selv eller min kone kendte det nøjagtige tidspunkt for en truende detonation. 
Og det til trods for at en specialafdeling på et københavnsk universitetshospital havde været ind over forløbet hele to gange.
 
 
 
 
 
IV
Nå, jeg var nu glad nok for at overleve alligevel. 
Men min kone havde i den første tid meget svært ved at leve med angsten for gentagelsen af en lignende katastrofe, selv efter min gennemvellykkede operation.
Og et lille halvt år senere faldt hun så pludselig en dag død om på badeværelsesgulvet, mens jeg selv sad fredeligt nede i stuen og læste avis:
Jeg hørte en mærkelig tungt, bumpende, lyd deroppefra, lidt efter, at der tilsyneladende var faldet noget andet, mindre, måske et tandkrus på gulvet.
Men lyd nummer to fik mig som et elektrisk stød op af stolen og i få spring op til badeværelset.
Men da var det allerede for sent: min kone lå udstrakt på gulvet og sukkede dødens sidste, dybe og langtrukne åndedræt:
En beskeden arvelig tendens til anfald af hjerteflimmer havde i sin første manifestation hos hende – og uden det fjerneste forsymptom inden - slået så voldsomt til, at hun døde på stedet.
Ung, smuk og vital!
Kunstig åndedræt, hjertemassage, naboer tilkaldte Falck: men døden ville ikke slippe sit bytte igen.
Så bare skadefro til, et sted fra dér i sit dybe mørke.
Men så let skal den ikke få det med mig!
Man skal leve med sin sorg, ikke forsøge at fortrænge den, har jeg fornyelig læst et sted.
Og sådan lever jeg foreløbig også med sorgen - som et aktiv i min tilværelse.
Som en sporhund tilbage til livet.
 
V
Da jeg i sin tid “havnede” i mit ægteskab, mit eneste, var det i en alder af otteogtredive år og som en mand, der kun kendte lidt til kærlighed.
Den emotionelle og dybere kærlighed altså.
Fysisk kærlighed havde jeg haft en del af dengang, om end oftest i sine mest primitive former.
Det vil naturligvis også sige, at jeg stadig var dårligt integreret i et bredere netværk af menneskelige følelser og værdier og uden en større venskabskreds.
Og det er derfor også for det meste min kones fortjeneste, at jeg igennem de næste sytten års partner - og ægteskab fik status i et sådant univers. 
Selv om vi begge kom til at betale en ganske høj pris for det.
Ta`, hvad du vil ha` - og betal, hvad det koster!
Problemet er bare, at på væsentlige områder kender man nok sine ønsker, men næsten aldrig den fulde pris.
Og det er nok også godt sådan. 
For ellers ville de vigtigste valg i livet sikkert bare ende i en omgang smålig sjakkeri!
Jeg fik, hvad jeg ønskede mig - en stor kærlighed - og betalte så godt jeg kunne for den.
Og snød jeg mig fra noget, var det mere i desperation og som en nødvendig ventil, end for med overlæg at fuske med sagen selv.
 
 
 
 
 
VI
Men hvordan kan en mand dog i hele otteogtredive år af sit liv have undgået at møde kærligheden?
Der må da være gået noget helt galt undervejs? 
Når han ellers ifølge sin egen mors udsagn blev født som et velskabt og sundt drengebarn engang i September måned 1941 på et klosterlazaret ved Berlin. 
Og tilmed nøjagtig på slaget tolv!
Hvilket min moder gerne plejer at fremhæve som noget særligt og udmærkende (for hende eller mig eller os begge to?) i sig selv. 
Noget, som på en mig uforståelig måde vist skulle udgøre et ekstra bevis på kvalitet.
Niveauet var ellers på mange måder beskedent. 
Idet jeg dels blev født ”udenfor ægteskab” og min moder heller ikke havde hverken nogen betydningsfuld stilling eller uddannelse og i øvrigt også kom fra et ganske almindeligt middelklassehjem. 
Dog med klaver - som man plejer at fremhæve det, hvis et sådant findes.
Og var herudover ikke spor velkommen som svigerdatter i min faders godsejerfamilie, hvor min biologiske farmor allerede havde udset sig en grevinde til kommende hustru for sin otteogtrediveårige! søn.
(Han selv ku` hverken bestemme sig for den ene eller anden med så kort varsel, som en graviditet i visse tilfælde åbenbart kan være!?)
Om det havde været meget anderledes, hvis min faders familie havde vidst, at et af min egen mors vigtigste mottoer i livet - som hun tilsyneladende havde overtaget kritikløst fra min mormor (som i øvrigt selv ”kun” var dameskrædder af profession) var: “Wo wir sind ist oben!” (vi tilhører per definition de bedre lag i samfundet!) er uvist, men usandsynligt?
Et motto, der også blev overført på mig selv i en ganske værgeløs alder og hvis holdningsskabende effekt gennem tiden følelsesmæssigt kom til at koste mig ganske dyrt .
 
 
 
 
 
VII
Men for nu at gøre min biologiske fader færdig med det samme - hvilket, desværre, kan gøres ret hurtigt, hvad hans forhold til mig selv angår - var han foruden godsejersøn også jurist, samt, ifølge min moder, noget af en levemand. 
Med hang til at gå i byen og evne til at drikke betydelige mængder alkohol (vin) uden at miste fatningen.
Jeg selv har ingen bevidst erindring om ham, men har fået fortalt, at han skam var glad nok for mig og også med visse mellemrum kom og så til mig sammen med mor, der fra starten af permanent havde parkeret mig hos sine forældre.
Også disse, hans spredte besøg ophørte imidlertid, da han mod krigens slutning, trods sin alder, blev indkaldt og sendt til fronten i Frankrig.
Min fader var altså jurist af uddannelse og drev i nogle år et velgående advokatkontor, der havde specialiseret sig i skilsmissesager. 
Men han blev, igen ifølge min mor, efterhånden så træt af de mange deprimerende og ofte nederdrægtige tvistigheder indenfor området, at han gik over i journalistikken som fastansat redaktør.
Men ikke på hvilket som helst et blad.
Af alle de mere eller mindre systemivrige aviser, der tænkes kunne , valgte han en ansættelse på lige netop “Der Völkische Beobachter”( Folkets Vagtpost). 
Nazi-avis nummer ét i hele Tyskland dengang!
Var han da selv nazist?
- Overhovedet ikke! - udbryder min mor, hver gang lige oprørt, når jeg spø`r.
- Det var der ingen af os (i familien), der var (oldemor var oven i købet heljøde)!
Men hvad f.... lavede han så på den sprøjte?
Det lader såmænd til, at han havde fundet sig en lille uskyldig niche på bladet, der hed anmeldelser af skønlitteratur, specielt rejseromaner fra fjernere lande og andre, ikke-(særligt!)politisk udgivelser, der - som aldrig før - var begyndt at skyde op i den tyske forlagsbranche under Nazismen, nu, hvor den havde fået mundkurv på overfor alt andet end nazipropaganda.
Jeg har læst en del af disse kritiker, som mor altid sørgede for at gemme sammen med den tilhørende bog og har hver gang været ved at falde ned af stolen over, hvor totalt rensede de var for bare antydninger af samtidens politiske hærværk og vold:
Smukke naturbeskrivelser fra Afrika, Asien og Sydamerika kommenteres. 
Storvildtet, jagten, de ”indfødtes” levevis. 
Men ikke et ord (om så bare mellem linjerne) om, at Tyskland og verden stod i brand, og jøderne blev gasset som var de skadedyr!
Når jeg skal forklare dét for mig selv nu, bliver det nærmest til, at min far må ha` været en kæmpeopportunist. 
Uden megen rygrad eller civilcourage. 
Hans tanke har måske været dén: på dét her, centrale, nazi-blad sender de garanteret ingen af deres medarbejdere til fronten. 
Så længe man bare holder sin kæft. 
Og (skinhelligt): - Jeg skriver jo ingen propaganda for ”dem” - 
Så dér levede han ,i verdenskrigens og nazismens værste skygger, i sin egen, tilsyneladende sikre, lille illusionsboble.
Men sandhedens time kom også for ham.
Mod slutningen af krigen sendte nazisterne nemlig, som bekendt, alt og alle til fronten - ”den totale krig”, som det hed. 
Og heller ikke en dr. jur. og rejsebogsanmelder slap.
Han blev dog hverken dræbt eller alvorligt såret i forløbet, men det efterfølgende årelange krigsfangenskab i Frankrig (hvor det ikke altid gik særlig regulært til) nedbrød ham både fysisk og psykisk, og han døde få måneder efter sin løsladelse (ta`, hvad du vil ha`- og betal, hvad det koster!) uden at jeg, nu ung teenager i Danmark, hverken fik mødt ham eller lært ham at kende.
Det er derfor i dag med vemod og melankoli jeg tænker på den fader, jeg så brændende gerne ville have haft, selv om han så nok så meget havde været lidt af en opportunist.
 
 
 
 
 
VIII
Som sagt, havde min mor altså parkeret mig permanent hos mine bedsteforældre allerede i den spædeste alder.
I anledning af en psykoanalyse, jeg gik til, da jeg var i tyverne, specificerede hun dette ,på given foranledning til, at hun dog ammede mig i hele mit første leveår!
Så noget har jeg da nok fået ind sammen med modermælken, foruden halvdelen af hendes gener under graviditeten: lidt basal oralitet og smag på livet måske?
Men efter den tid blev jeg altså brat vænnet fra patten.
Berøvet min mor, hvad alle daglige formål angik og overladt til bedsteforældrenes kærlige omsorg og pleje, hvilket kom til at vare helt til jeg var elleve år, hvor min moder giftede sig med en dansker og min elskede mormor omtrent samtidige døde.
Men jeg var fra starten af også mere overladt til mig selv end andre, jævnaldrende, børn. 
For eksempel kom jeg ikke i nogen børnehave og mine bedsteforældre magtede heller ikke den konstante, aktive medleven og den praktiske ansporing og vejledning i ting og sager, som et barn har brug for, for at udvikle selvstændighed og en aktiv, social adfærd til dets omgivelser.
Derudover manglede der i min tidlige opvækst også meget af den afgørende kropskontakt mellem barn og forælder, som gør barnet bekendt med sin egen krop som et basalt og alment sanseorgan, før seksualiteten senere hen tilføjer sin komplicerende driftsdimension.
Mine bedsteforældre var åbenbart kommet over det stadie, hvor den gensidige kropslige berøring af hinanden gav mening og glæde i sig selv - hvis det da nogensinde havde været væsentligt for dem.
Min morfar havde nemlig kun været ”næstbedste” valg for sin kone, som oprindelig var stærkt forelsket i en meget flot og charmerende fyr, der godt nok gengældte hendes følelser for ham til fulde, men ellers viste sig at have en uafhjælpelig hang til pokerspil og ludomani. 
Hvilket var lodret imod alle mormors idéer om et honnet borgerligliv. 
Så hun gav ham resolut løbepasset og “nøjedes” med morfar i stedet for - af fornuftsgrunde, mere end noget andet, må jeg tro.
Og deres datter blev altså min mor, hvis følelsesmæssige forhold til sit eget, kvindelig ophav måske netop derfor også var ret modsætningsfyldt.
Alt i alt blev jeg derfor gennem opvæksten hos mine bedsteforældre, som det vil kunne forstås, lidt mere af en ufrivillig, lille enspænder end godt var.
Med egne løsninger på livets problemer fra tidligste færd.
Samt idoler blandt de store drenge i gaden. 
Men kærlighed, tryghed og varme fik jeg i rigeligt mål. 
Og utvivlsomt derfor har jeg også altid kunnet bevare en tillid til mig selv og verden i bred almindelighed - selv i efterforløbet af svære personlige kriser.
 
 
 
 
 
IX
Min mors egen forklaring på den konsekvente “opstalling” af mig hos bedsteforældrene gik og går stadig ud på at: hendes egen mor, min mormor altså, tvang hende til at overlade sig barnet under trusler om at gå til myndighederne og få frakendt hende forældreretten. 
På grund af ”sjusket og løsagtig” levnedsførelse (hun havde igennem nogle år levet i et ugift samliv med en jævnaldrende ungdomskæreste, hvis største fejl, i min mormors øjne, syntes at have været, at han manden arbejdsløs!).
Hårdt presset på denne måde og allermest for min skyld!, gik min mor, ifølge sin egen videre version, da med til ”at måtte undvære” sit ”kære” barn ”for en tid”.
 Se, det var en jo noget af en forklaring!
En endnu bedre en er dog sandsynligvis:
At jeg fra starten af var en uplanlagt og ret ubelejligt graviditet. 
Så meget mere vel, da min biologiske far ikke så ud til at ville giftes umiddelbart. 
Lovlige abortmuligheder fandtes ikke den gang. 
Og det ville måske, trods alt, også have været for belastende for min moders alment meget livsglade sind samt den stramme borgermoral i familien, at løse “problemet” ad denne vej.
I billedet indgik dog også, at min mormor var ikke så lidt ”skudt i”, ja, måske ligefrem noget sværmerisk forelsket i min biologiske far, der næsten var på hendes egen alder og altid hofferede hende på meget smigrende vis, når han kom for at hente mor til et rendezvous. 
At min mormor derfor har tænkt kreativt på sig selv og sit eget, ellers ret stillestående liv, og samtidig inddraget sin datters tydelige behov for længere tid som “fri fugl” samt fundet frem til en for begge komfortabel løsning, er næsten noget af psykologisk svendestykke - der bare ikke tilgodeså mig og som sådan også var noget følelsesløst.
Men måske var det i sidste ende alligevel den bedste løsning for mig, i stedet for ideligt at blive betragtet som en klods om benet på en ung kvinde med mere appetit på livet end følelsesmæssig modenhed til at tage sig af et barn.
Så - op gennem mine første mange år forblev min mor altid “den elegante, fremmede dame”, der hver anden eller tredje uge kom svingende hen om hjørnet på vores lille villavej. 
Sminket og i højhælede sko. 
Og altid med en eller anden ”fin” gave til mig, der lugtede langt væk af afbigt for en skyldfølelse, hun åbenbart alligevel ikke ku` komme helt fra.
Korte kindkys og klap til mig blev det også til - ofte en hel del kritisk ordveksling mellem mormor og hende selv - og så hurtigt igen: “ á Dieu”.
Der var således i al væsentlighed et nærmest lufttomt forhold imellem os to. 
Og selv om jeg utvivlsomt havde kunnet bruge en ung, vital kvinde som mor, havde denne (ubevidste) længsel svært ved at blive knyttet til netop ”hende der”.
 
 
 
 
 
X
Min barndom i Øst-Berlin (for det var i en forstad til denne del af byen mine bedsteforældre levede), der i mange år efter krigen jo var besat af russerne, forløb ellers harmonisk og ganske lykkeligt og uden noget videre pædagogisk opsyn med mine aktiviteter fra bedsteforældrenes side.
Dette sidste medførte også, at jeg tidligt omgikkes langt ældre drenge, fra de håndværker- og kontoristfamilier, der boede omkring .
Unge mænd faktisk, der enten var ved at afslutte skolegangen eller allerede stod i lære et sted. 
De tog mig med på deres mere eller mindre civiliserede, oftest aftenlige, ”togter” som en slags lille maskot, de passede godt på.
Det kunne undtagelsesvis dreje også sig om ret så grove overgreb på naboers løse eller faste ejendom, såsom fjernelse eller beskadigelse af et hegn, udlukning af vedkommendes samlede hønsebestand til åben gade og lignende grovheder, hvis drengene havde set sig sur på en bestemt person eller bare udvalgt sig én tilfældig én til formålet. 
Der var også slagsmål med drengegrupper fra andre gader, der i den anledning blev præsenteret som “bare for dumme” for mig og hvor man som syv- otteårig ikke tænker videre over det, men bare følger med som det tynde øl. 
Heller ikke ret håndfaste seksuelle tilnærmelser overfor jævnaldrende eller mindre piger gik de af vejen for, uden at jeg dengang egentlig forstod det særligt pirrende ved dét.
De var og blev dog aldrig egentlig kriminelle, mine store venner. 
Men også de var rodløse i tiden. 
Deres forældre havde skiftet fra et umyndiggjort liv under nazismen til noget lignende i kommunisternes og russernes regi, hvor selve samfundets institutioner ofte handlede vilkårligt eller ligefrem forbryderisk.
For det meste foretog vi os nu ganske fredelige ting sammen, som andre børn og unge under mere normale omstændigheder gør det. 
Og jeg kom da i hvert fald igennem det hele uden hverken at have tilføjet andre skade eller selv at være blevet spoleret adfærdsmæssigt i videre grad - og dog: Kombinationen af ikke fra første færd at være en del af en samspillende - jævnaldrende og jævnbyrdig - børnegruppe på en daginstitution eller i privat sammenhæng, hvor spædbarnet, småbarnet og det større barn i leg og afprøvning af egen krop, tendenser og lyst sammen med og i modspil mod andre børn - velopmærket af begge køn - gradvist kan finde sin egen sociale tryghed, balance og manøvredygtighed, men i disse år at være overladt til sin egen helt ufærdige psyke og så at blive ”optaget i” ældre drenges - og kun drenges - aktiviteter, der for så vidt ikke specifikt angår én selv og som hverken ta`r hensyn til ens pædagogiske eller følelsesmæssige, aktuelle behov og videre udvikling, efterlader en skrøbelig før-pubertetsskabning, der nok har grundlæggende tillid til verden generelt, men slet ikke fået den ballast med af basale, sociale kompetencer, selvstændige tendenser og ønsket om at være en aktiv del af et til hver tid jævnaldrende og givtigt børne- og ungemiljø, der både frister og forpligter det normalt stimulerede barn og den opvoksende unge til at søge kammeratskaber, venskaber og kæresterier på givende vis. Og her var mine eksklusive bånd til de ældre drenge i kvarteret også direkte kontraproduktive ved at indgyde mig dels en for ensidig orientering mod eget køn (uden at den dog var specifikt sexrelateret) dels (og af ret naturlige grunde) altid at få tildelt rollen som den lille overfor de store - en selvopfattelse, som også senere hen af og til har været svær at ryste af sig navnlig også på grund af mangel på nogen fast og retningsgivende faderfigur. Jeg forblev således uden et af de grundlæggende pejlesystemer i alderssvarende form, der gør videreudviklingen fra dreng til yngling og videre til voksen person en hel del nemmere end den kan blive uden dette underlag og så kan ens rent biologiske arv let komme til hinder for en velintegreret, social og følelsesmæssig overopbygning. 
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Som fortalt, døde min mormor pludselig, da jeg var elleve.
Af hjerteinfarkt (for meget siddende arbejde ved symaskinen, for lidt motion, hvad ved jeg?).
Jeg havde kun én gang før i mit unge liv stødt på døden selv. 
Det var, da jeg i fire-femårsalderen havde set min oldemor ligge som en underlig bleg og alvorlig dukke på ”lit de parade” på den store dragekiste i vores entré.
Hun havde boet hos os et stykke tid uden at kære sig særligt om mig.
Nu var hun altså ”sovet ind”, som mine bedsteforældre sagde.
Og at jeg ikke hele tiden skulle gå hen og se, for det gjorde man ikke med folk, der lå og sov!
Hun skulle også snart hentes og blive kørt bort.
Nå! Hvor det var hen?, spurgte jeg nysgerrigt, men fik ikke svar.
Så da oldemor var blevet ”hentet”, var det for mig nærmest bare: ude af syne -ude af sind.
Hvad for en smertelig ting døden egentlig kan være, gik først op for mig, da det så var blevet mormors tur.
Jeg hylede som en lænkehund ved begravelsen og også morfar var utrøstelig.
Det var en tung gråvejrsdag med silende regn, hvor vi sørgende og præsten stod under store, sorte, paraplyer og magtesløse så til, mens kisten langsomt blev sænket ned i den lerede grav.
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Mormors død medførte en hurtig og helt radikal ændring af mit liv.
Min mor havde året forinden lært en dansk forretningsmand at kende i Berlin, havde giftet sig med ham et halvt år efter og var flyttet med ham op til København.
En by som hun kendte godt, fra da hun var ansat som sekretær på den tyske ambassade i København under krigen (og i øvrigt havde haft et forhold til en ung, dansk, frihedskæmper !)
Og ved mormors død havde hun altså allerede været gift i Danmark et pænt stykke tid.
Men hverken jeg eller bedsteforældrene var blevet inviteret til bryllupsfesten , der blev holdt på et af de store hoteller i Øst-Berlin. 
Og var heller ikke forud blevet præsenteret for gommen.(det skulle være sket netop den sommer, hvor mormor døde.)
Jeg havde derfor aldrig set manden, der skulle blive min stedfar, før jeg kort efter, i sommeren `52, rejste til København med min mor.
Endnu en brat og uigenkaldelig afsked fra min elskede farfar, så kort efter farvellet til bedstemor. 
Men han var jo reelt som gammel enkemand ude af stand til at tage sig ordentlig af en opvoksende knægt som mig (at min mor heller ikke skulle visse sig at være i stand til det, kommer vi til senere hen.)
Og jeg ville jo også besøge ham hver eneste! sommer - lovede vi ham.
Men alligevel. 
Der kan jo være temmelig langt, rent emotionelt, fra Berlin til København for en gammel, enlig enkemand.
 
XIII
Rejsen og forestillingerne om mit nye hjem i Danmark fyldte mig dog med så megen spænding, at sorgen ved afskeden hurtig fortrak.
Og begyndte at blive forløst den sommerdag, jeg, sammen med mor, steg af toget i København og for første gang så ham - min kommende stedfar. 
Dér stod han på perronen med en buket blomster samt et kys til mor og et kort knus til mig.
En mørkhåret, middelhøj mand i midten af trediverne med glat, tilbagestrøget hår på sit smalle hoved, en lille, let buet næse og noget af et friluftsgebis, der satte et vist præg på hans fysiognomi. 
Han sagde goddag og at jeg bare skulle kalde ham Per, for det hed han - så meget havde mor da i det mindste fortalt.
Og jeg følte mig også ret glad og tillidsfuld, mens vi tog sporvognen og en bus ud af byen. 
Til den nordlige forstad af København, hvor jeg i fremtiden skulle bo i en villalejlighed sammen med ham og mor. 
Tysk talte han i øvrigt også ret godt, Per. 
Så det hele så umiddelbart ud til at “flaske sig” rimeligt godt, så at sige og jeg fik i hvert fald hurtigt en følelse af, at være på vej til at få en rigtig far og familie og trygheden begyndte at fæstne sig.
Der var bare et ”lille” problem endnu: nemlig det danske sprog!
I dagevis efter ankomsten stod jeg ved gardinet i dagligstuen og så længselsfuldt på de danske børn, der legede løssluppent i solen ude på villavejen. 
Men jeg turde bare ikke gå derud! 
For jeg vidste jo, at jeg ikke kunne sige et eneste ord, de forstod.
Men her kom Per mig heldigvis hurtigt til undsætning.
En dag, da han kom hjem fra arbejde og igen så mig stå bag gardinet, sagde han resolut: 
- Har du ikke lyst til en is? - 
Jo, det havde jeg da, selv om jeg instinktivt fornemmede, at der også lå noget andet bag.
- Så kom - sagde han og lagde armen om skulderen på mig. 
Og sammen gik vi ud på gaden, hvor han styrede lige hen til gruppen af legende børn.
Vil I med hen og ha` is? - spurgte han hele flokken.
- Ja tak! - blev der svaret i kor. 
- Her er en lille tysk dreng! - sagde Per derefter - som mægtig gerne vil lege med jer. 
- Men han kan ikke tale dansk!
Og da børnene var med på både isen og mig, drog i sluttet flok hen til ismejeriet på hjørnet.
Men da Per havde betalt, var han pludselig væk, og jeg stod alene tilbage med alle de danske børn.
Så min danskundervisning måtte starte straks:
Ka`du si`: lygtepæl? - var de første, danske, ord, jeg hørte og som jeg umiddelbart opfattede som et enkelt, meget langt ord:” kadusilygtepæl”, og tænkte, at det godt kunne blive svært at lære dansk, med så lange ord.
Men da “læreren” sagde sætningen igen, og flere gange, gentog - ”lygtepæl” - og pegede livligt på en af gadens dittoer, gik det op for mig at - ka` du si`: lygtepæl faktisk betød, det det gør. 
Og at det hele var ment som en opfordring til mig om at sige navnet på den tingest, der på dansk altså kaldes - lygtepæl.
Så jeg sagde: lygtepæl! - mens alle jublede glad.
Og så gik det ellers tjept:
Ka` du si`: bil 
ka` du si`: vej 
ka` du si`: dreng 
ka` du si`: pige osv. - den ene “lærer” tog over efter den anden resten af dagen, mens vi legede med hinanden og havde det sjovt. 
Og højst tre dage efter kunne jeg allerede sige: - Kommer Søren ud at lege?
Et spørgsmål, der var vitalt for mig at kunne stille, da Søren var fra naboens familie, og hans moder, der var sønderjyde, havde sagt, at en lille tysk dreng ,som jeg altid skulle være velkommen og ikke gøres ansvarlig for, hvad de voksne tyskere lige havde lavet af ulykker i verden.
Jeg blev altså modtaget med åbne arme i det land og det sprog, der hverken var mit oprindelige fædreland eller modersmål. 
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De følgende fire-fem år blev jeg derefter på denne og lignende måder “fuldt integreret” i livet i Danmark, som det formede sig for en dreng på min alder i starten og midten af 1950èrne. 
Og det gik også ret så let og lykkeligt til.
Jeg kom straks i kommuneskole, fik hurtigt kammerater dér og hjemme lokalt samt blev endelig ”gul spejder” med elan og flot uniform med bælte og hat!
”Min” familie var moderat velstående i starten (senere snarere nyrig) og der var også rimelig med respekt for forældre og andre autoriteter, mens jeg og kammeraterne dyrkede vores interesser: fodbold, spejderliv og diverse (ikke-grænseoverskridende) hobbies. 
Jeg fik også min første, rigtige, kæreste i den tid.
Men derefter fulgte nogle langt vanskeligere år, da der dels kom tiltagende problemer mellem mor og Per og navnlig fordi disse problemer i sidste ende førte til, at min mor med meget kort varsel “stak af” fra Danmark og Per og også fra mig selv. 
Hun fandt åbenbart livet i Danmark og specielt samlivet med Per for indholdsløst og frustrerende. Og så havde hun på en udenlandsrejse mødt en jævnaldrende tysk journalist, der gennem en kortere periode havde gjort heftig kur til hende og tilbudt sig i et nyt parforhold.
Bruddet skete, da jeg gik i 2.G og blev af min mor håndteret på den måde, at hun benyttede sig af én af Per`s mange forretningsrejser til Østtyskland, som han blandt andet handlede med. 
Meget kynisk og kontant og delte hun det fælles bo midt over og fik flyttet den del, hun mente, tilkom hende, sammen med sig selv ned til Hamborg i løbet af nogle ganske få døgn.
Hendes nye ven, som jeg havde mødt i København en enkelt gang forinden, havde lejet en lille lejlighed til dem dernede.
Jeg selv skulle ikke med.
Men samme dag, mor tog af sted, måtte jeg uden videre varsel også fraflytte mit hidtidige hjem, for fremover at bo på værelse hos en kvindelig bekendt af min mor. 
Med kost og logi betalt nede fra Hamborg.
Til trods for mine sytten-atten år dengang, var jeg ikke blevet taget med på råd om hverken selve beslutningen om at bryde med Per eller om den overrumplende, i mine øjne feje, måde at forlade ham på.
Jeg fik bare at vide, hvad min mor havde afgjort med sig selv og sin tyske partner dagen efter at Per var taget på den forretningsrejse, hun tog som springbræt for sin ”flugt”.
Og blev dagen efter igen præsenteret for min nye madmor og værtinde.
Værs`go!
 Min mor har altid siden fastholdt, at det var min egen beslutning, at blive tilbage i København - for at gøre gymnasiet færdig.
En lodret løgn, formodentlig ligesom i sin tid den om mormor, der havde “tvunget” hende til at overlade mig til mine bedsteforældre i de første år.
Min mor og jeg havde efter syv års familieliv sammen åbenbart stadig ikke fået opbygget et dybere og - i emotionel forstand - sundere forhold til hinanden!
Og hvad værre var, havde hun gennem en uhørt skødesløs og uagtsom kropslighed med sin pubertetsdreng, blokeret min gryende virilitet langt udover, hvad fraværet af en solid faderfigur ellers ville have gjort.
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Men dengang foresvævede det mig end ikke, at jeg måske også kunne være blevet hos Per.
Dels var jeg stadig en meget umoden, ung fyr og dels var der i løbet de syv års ægteskab vokset en unaturlig alliance frem mellem mig og min mor, der samtidig havde haft til følge, at afstanden til Per var blevet stadig større. 
I hvert fald igennem de sidste par år.
I dag synes jeg, at jeg dog i det mindste burde have stillet op den dag , jeg vidste, han kom hjem og talt ud med ham om min (manglende) andel i sagen. 
For han havde i virkeligheden trods alt taget sig mere af mig, i den tid vi var ”rigtige”stedsøn/far, end min egen moder igennem hel barndommen.
Som det blev nu, fik jeg ham aldrig at set mere.
Men som sagt: det hele begyndte ganske lykkeligt for mig her i Danmark - og sådan set også for Per og min mor.
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Per gebærdede sig i starten på en ligefrem og kammeratlig måde over for mig, uden at forgive, at ville være min rigtige far.
I weekenderne tog jeg ofte med ham inde på kontoret, hvor han arbejdede flittigt på at få etableret sit eget agentur.
Vi var henne og købe cykel til mig sammen, på rundture (sammen med mor) i Tivoli og det var også ham, der hurtigt fik tilmeldt mig folkeskolen, hvor jeg gik den 5. klasse om, jeg lige var gået ud af i Østtyskland.
Alt var nyt og spændende, også skolen syntes jeg, og bortset fra få og forbigående chikanerier fra et par af drengene i klassen, blev jeg hurtigt “en af dem” og lærte også hurtigt flydende dansk.
Måske endnu ikke lige nok til at min første fristil i dansktimen kom helt i top.(emnet var ”Mælkevejen”, som på tysk hedder Milchstrasse og ikke Milchweg, mens Milchweg på tysk betyder noget i retning af mælkens fysiske vej fra kopatten ud til forbrugeren. Det sidste troede jeg så også der var tale om i stilen og skrev lystigt løs om landbrug og mejeri.)
Men ellers klarede jeg mig snart særdeles godt og havde oftest pæne karakterer med hjem fra skolen.
Foruden kammerater, der hurtig blev venner med den lyshårede, aktive, nye dreng.
 
 
 
 
 
XVII
Jeg fik - som sagt - også min første rigtige kæreste i skolen.
Hun var fjorten, ligesom jeg, lyshåret, blåøjet - ja en drøm.
Sanne hed hun, var kropsligt veludviklet af sin alder og gik i nederdel og bluse eller tætsiddende sweater, hvilket sidste ikke var det mindst spændende for unge mig.
Hun gik i den eksamensfri parallelklasse til mig, hvilket i øvrigt var totalt ligegyldig for vores kæresteri.
At vores udvikling på længere sigt alligevel ikke ville gå samme vej, havde vi måske selv allerede tidligt en vag fornemmelse af: 
For vi aftalte et sted på højdepunktet af vores ”samlivserfaring” sammen helt spontant, at vi i hvert fald skulle mødes igen, når vi var atten, og fortælle hinanden, hvordan det så gik. 
Hvis vi altså ikke var sammen længere på det tidspunkt!? 
Et naivt løfte, der selvfølgelig aldrig fik bindende kraft.
Men her og nu var vi altså to kønsmodne teenagere, der ku` li` hinanden, og havde stor appetit på at udforske det modsatte køn.
Jeg gik da også omgående i gang ,udforskningsmæssigt, med et spørgsmål om stoffet i hendes bluse virkeligt var så blødt, som det så ud til (i krig og kærlighed gælder alle kneb).
Og da hun grinende sagde - Ja, det er! - rakte jeg ud med let bankende hjerte og følte efter.
Og følte for første gang den pirrende sødme, det er at berøre en ung piges spændstige bryst.
Det føltes af mer`!
Og snart gik vi lange ture med kys og med kram. 
Mødtes i nærliggende parker om aftenen. 
Og præsenterede da endelig også hinanden for vores forældre.
Men det lå jo i præmisserne, at vi også måtte se at komme lidt videre - overskride visse definitive grænser for ”barndommens land”.
Efter en række tilløb, hvor min kærtegn tøvende også fandt hendes skød, oprandt så dagen, hvor vi skulle være “sammen” for første gang.
Hendes forældre var ikke hjemme den aften og jeg havde flere gange i løbet af dagen fyret op ved at sige, om ikke vi sku` gøre ”det” i dag.
Og hun havde hver gang fniset og slået en lys latter op.
Men da så tidspunktet kom til at realisere projektet, havde undertegnede desværre et par tyroler læderbukser på. 
Kortbenede med seler og en klap foran.
Klodsetheden var gensidig og stor og de forbandede busker, jeg ikke havde kunnet få mig selv til at tage helt af, var til stor gene, både rent teknisk og stemningsmæssigt.
Jeg blev derfor egentlig ikke engang selv rigtig klar, over om jeg overhovedet var ”nået rigtig i mål”.
Og ingen af os fik i hvert fald udløsning.
Men bagefter sagde Sanne, at - “den” havde været inde.
Dvs. - dog en relativ succes!
Dagen efter havde vi det begge, hver for sig, dog moralsk skidt.
Sanne var på tur med sin spejdertrop og fortalte mig, da vi sås igen, at hun under hele turen havde siddet og følt skam over dét, vi havde gjort. 
Jeg selv var cyklet ind til København og sad flere timer på Christiansborgs gårdsplads på kantstenen i buen til Tøjhusmuseet. 
Og betragtede en lille rullesten, der lå der på vejbanen og blev trillet frem og tilbage af de gennemkørende bilers sus.
Jeg havde gjort stenens position til kendemærke for det moralske fald, jeg følte, jeg uvægerligt var begyndt på med handlingen dagen før.
Og jeg sagde til mig selv, at det ville være et helt sikkert tegn på definitiv deroute, hvis stenen, ved ”skæbnens bud”, blev blæst helt ud på midten af vejen!
(Forældrenes betydeligt større autoritet dengang var vel kernen i denne overraskende reaktion)
Men da Sanne og jeg så havde fået talt ud om vores oplevelser med hinanden, var det som om, det virkede som et velgørende skriftemål. 
Der gik i hvert fald ikke en uge inden vi ubekymret “syndede” igen.
Denne gang uden tyroler-outfit og med betydeligt mere teknisk held, om end også med lidt “Avs” og lidt blod (for nu havde ”den” virkeligt været helt inde og vi var dermed også på det rent kropslige plan definitivt trådt ind i de voksnes rækker). 
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Men forholdet mellem Sanne og mig blev imidlertid følelsesmæssigt aldrig rigtigt tilfredsstillende - specielt ikke for hende.
Og selv om det varede i hele tre år, kom vi i al den tid ikke hinanden ret meget nærmere end i nyhedsfasen og måske lidt til. 
Senere var der stadigvæk meget kys og kram og sengegang, men:
Sanne var tankemæssigt og psykisk en ganske ukompliceret pige. 
Havde haft en hel normal barndom og opvækst i en arbejderfamilie og skulle efter skolen direkte i lære. 
Jeg selv var ligesom ”programmeret” til at fortsætte i gymnasiet, hvilket naturligvis ikke i sig selv ville have forhindret os i at vi blev sammen.
Men andet vejede endnu tungere.
Dels var jeg i løbet af vores komme-sammen-tid ikke kommet videre med mig selv overhovedet og var derfor blandt andet heller ikke i stand til at præstere en erotik og emotionalitet, der matchede Sannes voksende ikke-seksuelle behov. 
Og dels - og navnlig - var der også en meget magtfuld “black horse” med i spillet - som jeg ikke forstod betydningen af før længe efter - men som allerede dengang bidrog væsentlig til at Sanne og jeg heller ikke kunne komme ret meget videre: nemlig forholdet til min egen mor.
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Da min mor tog mig til sig i elleveårsalderen havde hun absolut ingen idé skabt om børn. 
Andet end at de var små voksne, der havde visse specielle, og navnlig materielle, behov og i øvrigt bare skulle passe deres skole til de så automatisk voksede til.
Specielt synes hun ikke at have kendt meget til begrebet pubertet. 
Det følsomste stadie på vejen til netop at blive voksen. 
Dertil var hun måske - ubevidst og helt uafhængig af fakta - i ånden sprunget de ti år tilbage i tiden til dengang hun sidst gav mig bryst. 
I hvert fald startede hun med at behandle mig som det rene pattebarn, da jeg kom til Danmark: 
Gav mig tøj på om morgenen, inden jeg sku` i skole og “lagde” mig i seng om aftenen, trods Pers højlydte protester. 
Og når Per var på forretningsrejse eller bare arbejdede tidligt en weekend på sit agenturprojekt, kunne hun finde på at kalde mig ind til sig for at vi kunne sove formiddagssøvn sammen i hendes seng!
Jeg fik således på et tidspunkt, hvor mine erotiske og seksuelle instinkter var i stærk alarm, intim kropskontakt og nærhed til en fuldmoden kvinde, der dels var mig psykisk fuldkommen overlegen og som tilmed var min egen mor.
Desuden havde hun det med en vis form for ublufærdighed hvad angik sin egen krop - i hvert fald overfor mig (”babyen”?) - der gjorde, at hun f.eks. helt ubesværet kunne tage solbad splitternøgen, mens jeg var til stede, eller marchere nøgen i bad og dernæst be` mig om at komme og skrubbe hendes ryg. 
Og på ferierejser, som Per sjældent tog sig tid til at deltage i, havde vi desuden altid dobbeltværelse sammen - en uskik, ja et psykologisk traume i sig selv, der fortsatte gennem i flere år.
Der var nok ikke tale om, at min mor nogensinde rørte mig på intime steder. 
Endsige overhovedet lagde op til noget håndfast erotisk eller seksuelt (den eneste gang, jeg selv kom til at blande fantasi og virkelighed sammen, ved ganske forsigtigt at stikke et nøgent knæ ind mellem min moders lår under en af vores fælles morgensovninger, afviste hun det straks som noget, der slet ikke var meningen og skubbede resolut mit ”uønskede” knæ væk!)
Men hvad der så egentlig var meningen fra hendes side, vidste hun vel dårligt nok selv.
Alligevel havde hendes måde en stærk suggestiv effekt på mig og selv om de omtalte aktiviteter - og navnlig fællessoverierne - kun stod på det første års tid eller så, var de med til at grundlægge et skisma i mit sind mellem følelser og krop, moderrespekt og fejlagtigt begær, der efterlod langvarige, til dels livsvarige, negative spor i min søgen efter moden, mandig identitet.
Men dengang var jeg ung og naiv og så umistænksomt og uforbeholdent på det hele. 
Vel også fordi jeg længe havde savnet en rigtig mor.
Senere hen har jeg fuldtud og på en pinefuld måde forstået, at baby og mand i én og samme person ikke på nogen måde er en anbefalelsesværdig idé.
Men jeg er, som sagt, lige så sikker på, at min moder ikke var ude på noget reelt incestuøst. 
Måske søgte hun ubevidst at tilbageerobre lidt af den tabte mor-barn-tid, hvor jeg var hos bedsteforældrene. 
Eller også brugte hun mig bare ubetænksomt og rent egoistisk som sutteklud mod hendes voksende frustrationer overfor Per.
Under alle omstændigheder kom der ad den vej også en så stærk og usund alliancedannelse i stand mellem os to, så det efterhånden blev mærkbart selv for Per: ”His mothers voice”, som han så ku` finde på at kalde mig, når jeg tog parti for min mor i en sag.
Men Per var naturligvis heller ikke selv uden andel i det skete. 
 
 
 
XX
Det gjorde nemlig for det første ikke sagen nemmere for mig, at min mor viste sig at være en langt stærkere personlighed end Per. 
Der nok protesterede mod f.eks. en del af den “babybehandling” af mig, han blev vidne til, men alligevel ikke afgørende formåede at sætte en stopper for trafikken.
Og dernæst skete der med tiden i ham selv et skift fra den omsorgsfulde interesse og det nærvær, han havde vist mig i starten, som nu blev til en mere ligegyldig holdning fra hans side. 
Specielt efter at mor havde krævet abort for den første og eneste graviditet, de fik sammen - få år efter at jeg selv var dukket op i hans horisont.
Og så var det også lykkedes Per på ret kort tid og med stor arbejdsomhed - og sådan set støttet helhjertet af min mor - at få sit eget firma og dermed også betydelig flere penge at rutte med.
Så vi (han) var på den måde pludselig blevet noget nyrige. 
Men også det skabte problemer.
Bortset fra, at der blev meget mindre tid til familien, herunder mig selv, bevirkede ”opstigningen” også, at nogle meget smålige sider - som kan være typiske for nyrige, der ikke tåler succesen - kom op i Per: 
Han pralede nu således ofte uhæmmet med sine økonomiske ”bedrifter”. 
Ku` finde på at opregne priserne på maden, som gæsterne hos os var indbudt til, mens de hørte på. 
Og blev, overraskende nok, samtidig tiltagende smålig overfor min mor og mig.
Meget flovt var det også , at overvære, hvordan han nægtede at tage sin egen mor med ud på restaurant. 
Han fandt åbenbart denne søde gamle dame (der en gang havde været kogekone) for gemen, til at vise offentlig frem! 
Og således havde Per langsomt ændret sig i en retning, der gjorde det svært, at se ham som noget helstøbt idol. 
Hvad jeg bestemt havde gjort fra starten.
Og da jeg, med Pers fulde velsignelse, så først var kommet i gymnasiet og havde fået kammerater fra mere boglige hjem, blev vores tanke og værdisæt snart så forskellige , at han i vrede øjeblikke kaldte mig for ”professoren” - desuagtet, at jeg hverken var nogen duksetype at se til eller blandt de fremmeste i klassen.
Med andre ord var også afstanden mellem Per og mig selv blevet ret stor, da mor besluttede sig til at forlade ham.
 
 
 
 
XXI
Fremkomsten af den uheldige alliance mellem mig og min mor havde på det tidspunkt allerede betydet, at grunden var lagt i mig til et usynligt og ikke-erkendt emotionelt kryds, hvis akser var henholdsvis den voksne kvinde overfor pubertetsdrengen og moderen overfor en længelsesfuld elsker.
Og store dele af mit selv blev derfor tidligt fikseret på det skæringspunkt, hvilket betød det samme for min udvikling videre frem ,som Nordpolen gør for effektiviteten af et kompas, der er kommet for tæt på og ikke afbalanceres af nogen modpol:
Det bevirkede en binding af psykiske kræfter til et indre fantom, der bestod af lige dele uopfyldt moderkærlighed og usund begær samt mangel på erotisk/seksuel formåen overfor jævnaldrende piger på eget niveau, samtidig med at en ordentlig faderfigur, der kunne have hjulpet med at splitte dette fantom ad og lede mig i en bæredygtig retning, stadigt lod vente noget så gevaltigt på sig.
Og det forholdt sig ikke engang sådan, at min moder var eller er en særlig raffineret eller feminin kvinde.
Snarere tværtimod.
Men rent mentalt var hun meget stærk, fastholdt ubøjeligt sine meninger og krav og forfulgte de mål, hun engang havde sat sig yderst konsekvent. 
Psykologisk refleksion hørte ikke til hendes stærke sider, derimod en hvis portion skamløs direkthed i blotlæggelsen af andres motiver og værdier.
Hun var meget optaget af påklædning og sit ydre, hvor kun dyr, konservativ elegance og chiqueness var in. 
Tillige med et betydeligt dagligt tidsforbrug på makeup, højrøde negle og tilhørende stylet frisure.
Dog var hun ikke nogen helstøbt snob alligevel, men kunne være både spontant generøst og empatisk, når mennesker af alle slags kom i nød.
En forholdsvis lille kvinde af vækst. 
Slank, men ikke spinkel. 
Med brede, slaviske ansigtstræk ( morfar kom fra Pommern): store kindben , en stor, rødmalet mund og en (måske nok lidt for) stor, men meget karakteristisk næse, små, lyseblå øjne samt endeligt et frodigt, permanentet, lyseblondt hår.
Stemmen kunne skifte fra en meget blid og blød modulation til næsten maskulin dybde.
Og så foretrak hun tunge, sødlige, parfumer.
Det kan godt være, at denne beskrivelse fra en søn af sin mor kan virke lidt vel nøgtern. 
Ukærlig måske ligefrem. 
Men det er den mest ægte, jeg kan finde på at sige.
Hun blev ganske vist noget mildere, som årene gik. 
Selv om det skete ret sent. 
Og vores forhold i det meste af min voksenalder derfor også var præget af talrige konflikter. 
 
 
 
 
 
XXII
Således rustet eller rettere sagt ikke rustet til min videre færd, måtte jeg altså klare mig på egen hånd de sidste par år i gymnasiet. 
Bortset selvfølgelig fra pengestøtten “hjemmefra”.
Og jeg var tilmed ret glad for at gå i gymnasiet, selv om præcis mit gymnasium regnedes for et af de mest statusbevidste og i hele Storkøbenhavn.
Jeg fik også hér hurtigt en del kammerater i klassen og blev aldrig selv rigtig berørt af arrogancen og storhedsforestillingerne, der trivedes diskret i både i lærergruppen og hos en del af eleverne. 
Jeg kunne godt se, at den fandtes, men jeg havde allerede dengang en fornemmelse af, at arrogance altid er baseret på en god del dumhed også.
Og de fleste af eleverne i netop min klasse havde vist heller ingen videre forståelse for skolens påståede, helt specielle “ånd” og gik så vidt som til i vores traditionelle afslutning efter studenter-eksamen, at ta` initiativ til at drage i ”sørgemarch” gennem forstaden og begrave “O...-ånden” inde på selve skolegården, under afholdelse af en sort messe og afsløringen en kæmpe gravsten, som i nattens mulm og mørke var blevet cementeret ned i gårdens asfalt, bærende inskriptionen: ”Her hviler O… -ånden”. 
Vild opstandelse i lærerkollegiet, interne efterforskninger m.v., men “skaden “ var sket, uden at verden udenfor dog synes at have taget ringeste notits af det - lokalpressen undtaget!
 
 
 
 
 
XXIII 
Jeg var lidt over sytten, da jeg startede min singletilværelse som logerende i villaen hos min mors bekendte, hvor det godt nok blev til et vist fællesskab omkring måltiderne og af og til en invitation til en kop te, men hvor jeg i almindelighed ellers ikke på nogen måde blev inddraget i min værtindes eller hendes tolvårige søns daglige liv. 
Hverken med pligter eller rettigheder andre end den logerendes - en brat overgang fra et dog nogenlunde fungerende familieliv. 
Og jeg følte mig da også temmelig forladt, undertiden ligefrem ensom.
Til jul og enkelte gange i løbet af året var jeg på besøg hos min mor og Frank, som hendes nye samlever hed. 
I deres etværelses lejlighed i Hamborg .
Og Frank var en helt anden type end Per:
Han var altså journalist af profession og absolut mere levende og intellektuelt interesseret, end Per nogensinde havde været det, hvorfor han også formåede at give mig et godt med- og modspil i de tanker og ideer, jeg dengang tumlede med om alt muligt. 
Han imponerede mig med sin brede viden om politik, filosofi og videnskab, og tilmed syntes min mor både at respektere og holde ægte af ham.
Han var der ud over i stand til at bevare en afslappet selvstændighed overfor hende og fornemmede på en eller anden måde også hurtig den uheldige alliance, der var opstået mellem os. 
Og faktisk lykkedes det ham at neutralisere den en del (og i hvert fald for en tid) ved en slags kammeratlig tutorholdning, han anlagde overfor mig.
Frank tegnede altså til at kunne blive en god medspiller til en sundere udvikling og bevidstgørelse af mit ego.
Han var en lidt lavstammet, brunhåret mand med et bredt, næsten firkantet hoved. 
Middelhøj og noget duknakket af holdning og gang. 
Brune øjne og smalle læber samt ret lange ører (hans oprindelige efternavn havde også været ”Langøre”, men det fik han ændret til ”Langour”, der tilmed havde lidt fransk over sig).
 
 
 
 
 
XXIV
Men foreløbig var jeg altså endnu en tid skolesøgende på egen boldgade, der oveni stillede med en del ganske tung følelsesmæssig ballast i gymnasiet. 
Hvad angik frihed og manøvrevne overfor det modsatte køn, for eksempel.
Efter afslutningen af forholdet til Sanne gik der derfor ganske lang tid, inden jeg gjorde nogle spage tilnærmelser til en bestemt pige i 1. g., hvor der i den første tid næsten udelukkende var tale om kammeratskaber blandt drengene. 
Og her igen mest dem , der ikke interesserede sig særligt for piger, men intellektmæssigt var på bølgelængde med mig. 
Vi dyrkede sport og andet slags tidsfordriv sammen uden for skoletiden, havde lange, principielle diskussioner om videnskab, erkendelse og hvad ved jeg af luftige emner, selv om jeg faktisk var ligeså eller mere interesseret i pigerne. 
Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men Men 
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