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There
On a distant shore
By the wings of dreams
Through an open door
You may know him
If you may


                      Neil Diamond






Lissabontraktaten
Sebastian vendte sig en sidste gang mod bagagebåndet, som nu definitivt var standset.
Den gule plastickegle stod midt på båndet nogle meter fra åbningen i gulvet, hvorfra kufferter, deforme sportstasker, ramponerede papkasser og golfbags var dukket op, ledsaget af en knirkende lyd, smidt på båndet af usynlige hænder, som om en ukendt gud fordelte sine almisser.
Fim do bagagem lød den gule plastickegles nådesløse dom.
Rundt på bagagebåndet lå fire-fem stykker herreløs bagage, og Sebastian havde bemærket flyselskabets forsendelsesstrimmel på to af kufferterne: COP-MAD. Deres ejere havde sikkert stået i Madrids lufthavn, ligesom han nu stod her i Lissabon, og gloet efter deres uundværlige bagage, der af ligeglade lufthavnsarbejdere var kastet på en forkert transportvogn, eller som de havde ladet ligge tilbage på en vogn, hvorefter den var strandet i en forkert lufthavn undervejs til sit bestemmelsessted.
Han mærkede sveden ned ad ryggen og tog jakken af for at bære den over armen. Den bog af Paul Auster han havde læst i flyet og anbragt i sidelommen på jakken, tog han op for at lægge den ned i lædermappen. Han åbnede mappen og opdagede noget forfærdeligt. Hans toilettaske, der indeholdt de beroligende piller han tog morgen og aften, var der ikke. Ved indcheckningen i København var han kommet i tanke om at tuber og væsker ikke måtte være i håndbagagen, og han proppede toilettasken over i kufferten. Der nu var forsvundet.
Med et dybt suk og en mumlen ”Åh, fuck” bevægede han sig over mod kontoret for enden af ankomsthallen. Reclama do bagagem. En flok passagerer i samme situation, med udsigt til en nat og måske et ukendt antal dage uden deres ting, fyldte op foran glasdøren til kontoret for mistet bagage. Turister, businessrejsende eller familiemedlemmer fra udlandet stod prisgivet flyselskabets skalten og valten med værdierne og skulle nu ydmyges yderligere af den ene arrogante, kvindelige funktionær bag skranken.
Sebastian havde haft på fornemmelsen at det ville gå galt allerede ved afgangen fra Kastrup Lufthavn. Der var først en times forsinkelse uden forklaring og derefter, mens de sad i flyet, yderligere en times udsættelse på grund af tåge. Hvor tit er Madrids lufthavn utilgængelig på grund af tåge? Eller var der noget andet galt? I forvejen var der kun 50 minutter til flyskiftet i Madrid, og den beskedne mulighed der havde været for at få overført bagagen i tide, svandt ind til et meget spinkelt håb i takt med forsinkelserne.
Flyet ventede faktisk i Madrid – men selvfølgelig havde de ikke fået bagagen fra København med over i flyet til Lissabon. Han kunne ikke møde op til årsfesten på universitetet uden den mørke habit. Han kunne ikke komme med gaverne fra fakultetet. Kontakten til professor Ximão og hendes to udvalgte lektorer med speciale i romansk erhvervsret var afhængig af det forarbejde og den ganske omfattende dokumentation han havde i kufferten. 
Han havde ganske vist sine noter i mappen, ja, og et usb-stik med nogle dokumenter hans professor på Københavns Universitet havde udvalgt. Han havde sin danske mobiltelefon. Men som det var nu, ville han ikke være i stand til at levere et præsentabelt og kompetent fremmøde til det der skulle konsolidere kontakten mellem Det Katolske Universitet i Lissabon og Københavns Universitet.
Professoren på fakultetet i København havde med kort varsel bedt Sebastian, nyudnævnt lektor på fakultetet, om at påtage sig opgaven og acceptere invitationen fra universitetet i Lissabon. De internationale relationer var opprioriteret på det sidste. Lissabon-traktaten, EU’s seneste traktat, indeholdt en målsætning om øget samarbejde blandt forskningsinstitutioner i EU, og mange europæiske universiteter fulgte denne hensigtserklæring. Sebastian påtog sig lidt modstræbende opgaven der bestod i at repræsentere Danmark ved det portugisiske universitets årsfest og deltage i den efterfølgende uges workshop.
Han var ikke vild med at rejse, og han følte sig ikke tilstrækkeligt forberedt. Men deltagelsen ville pynte på hans cv og i det hele taget gavne karrieren.
”Hvis Deres kuffert befinder sig i Madrid, senhor, kan den være her tidligt i morgen. I så fald vil den blive bragt til Deres hotel i løbet af formiddagen. Men for øjeblikket kan jeg ikke spore den i Madrid. Eller i København. Eller noget andet sted. Mærkeligt nok …”
Det var svært at få øjenkontakt med kvinden bag skranken, og hun var netop så uengageret som han havde forventet. Uengageret i det problem han i øvrigt havde til fælles med otte andre rejsende – ingen af dem danskere.
Ganske vist var det ting, kun ting. Men de skulle immervæk udgøre hovedparten af hans eksistens her i det fremmede. Det var lørdag aften, klokken 23, i en vildtfremmed by. Han følte sig nøgen, nusset, fortabt.
En taxachauffør, der nægtede at forstå engelsk overhovedet, bragte ham til hotellet og krævede 20 euro. Det skulle normalt koste 6 euro, havde han hørt. Efter en håbløs diskussion gav Sebastian ham 15 euro og steg ud af taxaen, endnu mere nedtrykt over sin ankomst til ”Længslernes By”. Det blev kun værre da det viste sig at receptionisten ikke var i stand til at sælge ham en tandbørste og tandpasta, men blot rystede på hovedet: Não, não temos, senhor. Lo sento.  På værelset var der sæbe, shampoo, badehætte, endda nogle ubrugelige paptøfler, men ingen tandbørste eller tandpasta.
Følelsen af ubørstede tænder var overalt i kroppen da han lå på sengen i det kolde værelse, iført det meste af sit rejsetøj. Hans normale held havde svigtet ham. Hans skytshelgen – hvem det så end var, ikke nogen han skænkede mange tanker til hverdag – havde forladt ham. Sebastian mærkede alt for tydeligt at han var helt alene.
Han sov elendigt. Frøs, vågnede flere gange med bekymringer der kørte rundt i hovedet. Men undertiden også med et svagt håb om at tingene ville løse sig. Kufferten ville komme til hotellet om formiddagen, som de havde sagt. Eller han ville finde en forretning der udlejede jakkesæt. Om galt skulle være, ville han købe et jakkesæt til årsfesten søndag aften. Der var penge nok på visakortet. Engang med tiden ville han vel også få erstatning for sine ting fra en eller anden forsikring.
Men så nemt skulle det ikke være. Efter morgenbuffeten på hotellet (tørt brød, fortyndet juice, lunken kaffe og vandet røræg med fed bacon) fik han en kvinde i receptionen til at ringe til lufthavnens bagagekontor. Hun ringede flere gange forgæves før hun fik kontakt og rakte derefter telefonen til Sebastian som forsøgte at forklare sin sag til den skrattende kvindestemme, der talte ekstraordinært dårligt engelsk: ”Nej, hans kuffert … den ikke ankommet. Nej de ikke vide hvor den være. Nej, senhor, de ikke mere kunne gøre. Han ikke havde en ny adresse? Nå, men så til den samme hotel.” Jo, han kunne selvfølgelig klage – til hovedkontoret i Lissabon. Men der var lukket om søndagen.
Fuld af mismod rakte Sebastian telefonen tilbage til receptionisten. Lige nu ville han gå en tur, sagde han. Han ville selv fortsætte med at ringe til lufthavnen, men skulle hans bagage pludselig dukke op på hotellet – man kunne jo aldrig vide hvordan systemet fungerede – måtte de endelig ringe til ham; han gav hende sit nummer.
Han sad på en bænk og så duerne der spadserede rundt og børnene der kørte på løbehjul. Han trak vejret dybt. En plan begyndte at tage form. Over middag ville han ringe på professorens telefonnummer. Dernæst finde et sted hvor han kunne leje eller købe et sæt tøj. De fleste kufferter dukkede op inden 24 timer havde de sagt. Der var stadig håb om at han kunne nå at deltage i universitetsfesten i nogenlunde ordentlig og fattet tilstand og medbringe gaverne.
Klokken blev 14, men professorens telefon svarede stadig ikke. Sebastian tog en taxa til Avenida da Liberdade i Lissabons centrum og gik rundt og ledte efter åbne tøjbutikker. Hotellet havde ikke kunnet anvise ham et sted der havde udlejning af tøj.
På en bar i Rua da Gloria prøvede han at klare tankerne med en café com leite og en cognac. Det lykkedes delvist. Han samlede sig sammen, og ved hjælp af tegnsprog spurgte han manden i baren om hvor man fandt en tøjforretning der var åben om søndagen. Hvis dette overhovedet var muligt. Jo, det var muligt. Duas ruas direto, uma izquerda, direto, direita. Nå, sådan. Han forstod på mandens bevægelser at direto betød ligeud og direita til højre. Hvis bare det hele var lige så enkelt …
Med endnu en cognac i blodet så verden lysere ud. Så af sted. Frisk mod. Og da han stoppede på et gadehjørne og trykkede på mobiltelefonens genopkaldsknap, blev der svaret! En dyb, hæs mandsstemme i den anden ende:
”Quém é?”
”I am professor Sebastian Iversen. From Denmark. Is senhora …”
”Não entao.”
”Could I speak to Ms. Ximão, please?”
”Qué?”
”Senhora Silvia Ximão … por favor.”
”Não está.”
”Do you know when? Where I …?”
”Não então.”
”It is very important that I speak to her. Importante …”
Plop. Røret blev lagt på.
Forbandet ubehøvlet person som ingenting forstod og ikke ville forstå. Var det hendes far, hendes mand? Næppe en sekretær. Well, nu ikke give op. Først måtte han ringe til hotellet. Hvis der igen var negativt svar, så lufthavnen. Ellers var tøjforretningen hans mål hvis kufferten endnu ikke var dukket op nogen steder.
Og det var den på ingen måde. En anden, venligere person i lufthavnen svarede denne gang. De skulle nok ringe til ham straks hvis der var nyt, selvfølgelig kunne han stole på at alt blev forsøgt. Ja, de forstod at det var vigtigt for hans besøg, hans kontakt til universitetet, et meget vigtigt arrangement. ”Hver en sten vil blive vendt, sir.”
Altså, tøjforretningen. Direto, direita, og så videre.
Rua do Século, en lille idyllisk gade, kom lige efter en plads med blomsterbede og en Jomfru Mariastatue. Midt i gaden lå en kirke med en trappe op til indgangsportalen og en åbentstående dør. Den virkede tillokkende og mystisk på ham. Han gik nysgerrigt, tøvende ind i kirken, blev straks omsluttet af mørket, der blev brudt af en kasse med små elektriske offerlys, som stod til venstre, og et skinnende alterbillede i guld midt for, i rummets fjerneste ende. Han overvejede et øjeblik at putte nogle mønter i ønske-lysmaskinen, men afviste det igen og gik frem mod alteret.
Han passerede rækkerne af bænke i mørkt træ, en prædikestol hævet over gulvet og en engel med udslåede vinger som nærmest trådte vande i luften mens hun holdt en messinglysestage i den ene hånd. På de forreste bænkerækker sad et par gamle, sortklædte koner og mumlede.
Alterbilledet forestillede en bøjet, halvnøgen skikkelse der kiggede op mod en engel – eller måske var det selveste Gud – der talte til ham fra det høje. Der var en dobbelthed af håb og fortabelse over scenen. Og da Sebastian så nærmere efter, var der en tvivl i mandens holdning om han skulle følge Guds bud eller gå sin egen vej.
Alligevel gjorde Sebastian korsets tegn foran sig da han baglæns gik ud af kirken. Han så nu på den anden side af gaden, skråt over for kirken, en dunkel tøjforretning med et par figurer i mørke habitter anbragt i vinduet, en forretning der efter facaden at dømme, ruderne der var matte i hjørnerne, et falmet skilt over indgangsdøren, meget tænkeligt havde ligget dér i mindst et par generationer.
Han gik ind i forretningen.
En ældre, krumbøjet mandsperson med jødisk fysiognomi søgte at opfylde hans ønsker. Hvilket viste sig at være vanskeligt. Der var mørke habitter, men de var to til fem numre for små. Sorte hyttesko, ja, men ikke nogen der kom i nærheden af hans størrelse. Skjorter kunne muligvis godt lade sig gøre. Der var slips i metervis.
Desorienteret, målløs, nu tæt på at opgive satte Sebastian sig på en skrøbelig stol mellem rækkerne af uldfrakker, regnfrakker, paraplystativer, hatte og sorte og grå jakkesæt der var for små.
Den lille jødiske mand så skævt på ham, trak sig lidt tilbage og trissede rastløst rundt i baggrunden. Det hele var absurd. Her sad han i en mystisk forretning, et forkert sted, midt blandt gammeldags, forkert tøj. Han hørte butiksindehaverens stemme lavt bag sig.
”Voce quer um fino?”
Hvad var nu det? Om han ville have et glas portvin? Han nikkede uden helt at forstå hvad mandslingen mente.
”Cansado”. Træt, mumlede manden og trissede bort med slæbende skridt mellem tøjstativerne.
Sebastian så hen mod den matte, snavsede rude i indgangsdøren. Eftermiddagens lys faldt i skrå striber ind i forretningen. Støvet dansede i luften på lysstriberne. Han lænede sig bagover og lukkede øjnene. Et stykke tid gik. Sekunderne dryppede surrealistisk ud af hans bevidsthed og flød bort i det støvede rum. 
Skridt nærmede sig, han hørte manden rømme sig og mærkede en sødlig, stærk lugt, mærkede at han fik stukket et slankt glas med fod i hånden. Glasset føltes køligt.
”Fino, senhor,” hviskede manden. ”Fino.”
Uden at åbne øjnene førte Sebastian glasset til munden. Den kølige væske gled ned gennem halsen. Han åbnede øjnene. Støvet flimrede mod ham. Manden stod med den duggede flaske i hånden, bøjede hovedet og holdt flasken frem mod ham med et affabelt, lettere diabolsk smil. Sebastian nikkede. Støvet i lysstriben ramte den matte flaske. En anden lysstribe ramte gulvet foran hans fødder. Som en magisk finger der pegede. Endnu et glas gled ned, og det fremkaldte en besynderlig fornemmelse. Som om hans fødder næsten ikke rørte det snavsede gulv i forretningen, som om hans tanker ikke mere var hans egne tanker, men bølger af støv og lys der steg til vejrs op i luften over hans hoved, som en fin røg.
Fri. Frigjort. Det var en ny, foruroligende og befriende fornemmelse. Måske som at svæve – uden fysisk eller mental jordforbindelse.
Han åbnede øjnene og så den jødiske tøjsælger foran sig. Manden bevægede munden. Sebastian forstod nogle løsrevne sætninger og fagter. Om han ville ligge ned? Varmen, rejsen … var han svimmel? Manden forklarede noget om tøjet. Han havde en søn. Højere. Måske hans tøj …
Sebastian kunne slet ikke forholde sig til disse ting nu. En anden tanke bølgede i udkanten af hans omtågede hjerne. De formål han havde haft med denne rejse, fortonede sig. Det var blevet formålsløst. Han kunne droppe det hele. Stå af. Gå sin vej. Hvorhen?
Nej, det var for vildt, for vanvittigt. Det var han ikke i stand til.
Han følte sig svimmel på en behagelig let måde. Det var mangelen på mad, fino’en, forvirringen, pillerne der var væk. Han havde ikke spist noget siden i morges.
Så ringede hans telefon.
Det gav et sæt i tøjhandleren, som hoppede et lille stykke baglæns, og portvinen i flasken skvulpede over. Sebastians tanker faldt ned gennem rummet og ramte ham oven i hovedet som en let regn, med en helt anden bevidsthed om steder, aftaler, forpligtelser og tidspunkter. En kuffert fuld af hans ting. Hans liv før dette. En mening, i stedet for ingenting.
”Falo Silvia Ximão. Voçé é Sebastião?”
Det var en myndig, mørk kvindestemme. Professoren!
”Sim. Yes. I was … no, I am Sebastian Iversen.”
”You are the representative from the Danish university?”
”Yes, yes. I am. I will come.”
”My father told me you called. Are you in Lisbon?”
”Yes, I had some problems. But I can come tonight. I will get a suit …”
Han så sig om efter tøjhandleren. Manden kiggede frem bag et stativ med vinterfrakker. Sebastian nikkede til ham, gav ham tegn til at komme nærmere. Hans søn havde jo et sæt tøj, det måtte stadig være muligt at komme til receptionen, det hele kunne reddes, alt var ikke forgæves.
Silvia Ximão var tavs i telefonen. Sebastian prøvede at få manden til at forstå at dette større sæt tøj måtte fremskaffes. Nu.
”So you could not make it to the reception?” sagde Silvia Ximão omsider.
”Yes, yes I can. I’ll be there tonight. At the university. Tonight. What time does it begin?”
”But the reception was yesterday. You were not informed?”
”Yesterday?”
”Yes. Saturday. The program was changed. I’m sorry that you were not informed. I suppose my secretary sent an e-mail.”
”Yesterday?!!”
”Oh, what a shame. Listen, come Monday … No, no, come Tuesday to my office. Call my secretary tomorrow. I’m so sorry. Have you seen Sintra? The town, the old palace. You should go there. It’s very nice. Goodbye. Take care.”
* * * 
Sebastian Iversen, lektor i romansk erhvervsret ved Københavns Universitet, stod af toget. Der var sparsomt lys på perronen, og aftenhimlen var rødlig i solens sidste stråler. Der blæste en lun vind ude fra havet, og han samlede skindjakken omkring sig, førte de to ender på lynlåsen sammen og trak den halvt op. Han måtte have noget at spise, et glas rødvin, se ud over havet. Der måtte være et sted, en café. Han hørte et råb bag sig fra stationen, men ordene gik tabt i vinden.
Sebastian kiggede fremad. Han mærkede lugten af havet og begyndte langsomt at gå i den retning. Havet. Floderne løb ud i havet, vidste han.
Han stoppede op. Først ryge en cigaret inden han fandt et sted at spise og et logi her i byen for natten. Vinden var behagelig mod ansigtet. Skindjakken kunne lynes helt op. Han skimtede havets overflade længere fremme hvor vejen slog et sidste sving.
Han havde taget et tog fra Lissabon ud til kysten syd for byen. Der var ingen kuffert, intet jakkesæt, ingen årsfest, og workshoppen måtte klare sig uden hans deltagelse. Alt han var kommet efter, var forlist, og til sin overraskelse følte han ikke længere total græmmelse, men derimod en lettelse, en frihed og en uansvarlighed, som krævede mere  luft. 
Der kom to mænd gående bag ham. Ad den vej der førte tilbage til stationen, og som også førte væk fra den. De to snakkede lavmælt sammen. De kom nærmere. To vagabonder. Den ene havde en forhenværende sportstaske i hånden, den anden en slags rygsæk, som engang havde været rød. De kastede kun et flygtigt blik på Sebastian og mumlede et eller andet han ikke forstod. Den ene havde sko uden snørebånd, den anden en stor, sort hat, som han skubbede til vejrs idet de passerede. Så stoppede de op, og en af dem gjorde en bevægelse imod Sebastian med fingrene som en der holdt en cigaret og pustede røg ud af munden. Selvfølgelig. Sebastian gav dem hver en cigaret, tændte med lighteren han hentede frem fra sidelommen i jakken. De nikkede, bad ikke om andet, gik videre mens de røg. Langsomt, afslappet, snakkende, ned mod kysten.
Sebastian så efter dem. Han greb ned i inderlommen; der var de penge han havde fået tilbage på togbilletten. To 10-eurosedler og nogle mønter. Han tog sedlerne over i den anden hånd, lod mønterne glide tilbage i lommen og kaldte: Senhores!
Vagabonderne standsede, ventede midt på vejen i halvmørket. Sebastian gik frem og gav dem hver en 10-euroseddel. De gloede forvirret på sedlen i deres snavsede hånd. Han gik nogle skridt baglæns. Først da han var ved at vende sig, gik det op for mændene hvad der var foregået. De holdt pengene op mod aftenhimlen. Den ene bukkede, den anden førte hånden op til hatten. Der lød et muito obrigado. Vagabonderne fortsatte ned mod havet. Sebastian blev stående.
Snart havde han gjort sig fri af det hele. Der var cigaretterne og lighteren i den ene lomme. Der var mobiltelefonen i den anden lomme. Han tog den op. Planen – for så vidt man længere kunne tale om planer – var at smide den i havet når han kom dertil om lidt.
Han gik fremad. Vagabonderne var ude af syne.
Han holdt telefonen klar i venstre hånd. Nu så han bølgerne på havet.
I det samme ringede telefonen.
Han stoppede op. Hvem ringede til ham?
Professoren? Nogen hjemmefra? 
Det kunne være enhver. Han ventede ikke opkald.
Skulle han kaste den fra sig nu? Eller trykke på ”Yes”?
Han trykkede på den grønne knap og holdt telefonen op mod øret.
Der var ingen.

Stille dage i Damaskus
Det passede ham faktisk ad helvede til. 
Det faldt sammen med Anne Mettes fødselsdag, Tobias var endnu ikke faldet til i børnehaveklassen, og køkkenvasken skulle skiftes.
Men han var ny bygningsingeniør i firmaet, og chefen virkede ret ubøjelig da han vagt protesterede. Arkitekterne var engagerede i andre projekter. De vidste at Henning Larsens Tegnestue havde kontrakt på at opføre et stort prestigeprojekt, et kulturcenter med eksperimentarium og konferencefaciliteter. Inden Henning Larsen helt fik dækket markedet i Syrien, var det om at få en fod indenfor i denne for danske projekteringsfirmaer nye, men følsomme del af verden.
Så med fem dages varsel måtte han tage af sted til Damaskus.
Boas havde i forvejen ikke meget tilovers for den arabiske verden. Det var begrænset hvad han vidste. Men sproget var uforståeligt, kvinderne var undertrykte og gik med slør eller indhyllet i sorte telte med kun en brevsprække ved øjnene. Mændene bad fem gange om dagen, og de mente at deres religion var den eneste i verden der duede. Der ville være underlige lugte, giftigt vand og afskyelig mad. Sygdomme lå og lurede på én rundt om hvert et gadehjørne sammen med terrorister, tiggende børn og skorpioner.
Personligt kendte han ikke nogen muslimer. Der havde været muslimske familier i Tobias’ børnehave, der var vist også en dreng fra Somalia i børnehaveklassen, men han havde aldrig talt med nogen af de forældre. Kunne de overhovedet dansk? Han havde hørt om en familie fra Tyrkiet der slagtede får på deres altan, en anden indvandrerfamilie havde en sæk med løg stående foran deres dør så andre ikke kunne komme forbi.
Og det blev værre. Torsdag den 30. september 2010 – dagen før hans afrejse – udsendte Jyllands-Postens redaktør Flemming Rose en bog, ”Tavshedens tyranni”, hvor de famøse tegninger af profeten Muhammed, én med en bombe i turbanen, blev genoptrykt. I 2006 var de tegninger årsag til at den danske ambassade i Damaskus blev brændt ned til grunden. Det danske flag og store billeder af den danske statsminister blev brændt på gaden, og et ukendt antal forsøg på bombesprængninger og drab (kun PET og Forsvarets Efterretningstjeneste kendte antallet) blev afsløret i Danmark. Det var fandeme dårlig timing at udsende de tegninger nu. Om det i det hele taget var en dårlig idé, ville han ikke tage stilling til. Ytringsfrihed var fint nok, så hvorfor skulle muslimer i et fjernt land bestemme hvad der skulle trykkes i Danmark? Men det var farligt at trykke tegningerne. Der var dem der sagde at man kunne risikere et nyt terrorangreb som 11. september 2001.
”First we take Manhattan”. And then Copenhagen?
Anne Mette var bekymret. Det var en farlig del af verden, forholdet mellem Israel og Palæstina var højspændt, FN’s rapport om hvem der havde dræbt Libanons præsident ved et bombeattentat, var på trapperne. Syrien var under overfladen et militærdiktatur. Rent bortset fra at hvis firmaet nu fik fodfæste i Syrien, skulle han vel af sted flere gange …
Men et job var et job. Det var vigtigt for hele familien. Han kunne ikke sige nej. Den danske ambassade ville formidle tre møder med bygherrer og kommuner, og hvis bare ét af dem gav resultat i form af et byggeprojekt, kunne det sikre hans fremtid. Tiderne var ikke for gode i branchen.
På vej til Syrien mellemlandede han i Wien.
I lufthavnen i Wien var der kun regn og gråvejr at se gennem ruderne. Da flyet fra Austrian Airlines lagde an til landing i Damaskus’ lufthavn, så han ud ad flyets vindue en gulbrun, knastør ørken med et sort bånd som tegnet efter en lineal tværs gennem landskabet. En nyanlagt motorvej. 
Lufthavnen havde intet af den ellers meget omtalte arabiske udsmykning. Grå, nøgne vægge, lige linjer. Dårligt nok en plakat på væggene, ingen af de flotte buer over dørene, som han havde set i Sydspanien og Nordafrika. Det tog en rum tid at stå i kø ved vekslekontoret for at få syriske pund, et bundt sedler, ingen bilag, og det var uigennemskueligt for ham hvordan de havde regnet sig frem til det beløb. Han trådte ud i den bagende eftermiddagssol, mærkede at han ikke havde fået nok at drikke. Der var en sødlig, krydret lugt blandet med benzinos, det virkede tørt, han havde hørt at der havde været mangel på regn i flere år. 
Der holdt enkelte Audi’er med privatchauffør, men taxaerne var ikke af nyeste eller reneste standard. Han hyrede en taxachauffør, en ældre mand med en hvid kalot. Kufferten blev lagt i bagagerummet. Fyren smilede overdrevent venligt, men kunne åbenbart ikke forstå adressen på det hotel i Damaskus han viste ham på en seddel. Boas sagde det på engelsk, han sagde det med fransk betoning. Manden slog ud med armene og rystede på hovedet. Til sidst måtte de gå tilbage til lufthavnsbygningen, til turistinformationen, hvor en herre i jakke, skjorte og grønt slips skrev med arabiske kruseduller – fra højre mod venstre – tre linjer der måtte være hotellets navn, adresse og kvarteret i byen. På vej tilbage til taxaen slog det Boas at bagagerummet med hans kuffert ikke var blevet låst. For fanden, den kunne være stjålet mens de var væk fra bilen. Mappen med den bærbare computer havde han i hånden.
Taxachaufføren forstod ikke hvad der var galt, så Boas måtte selv åbne klappen og demonstrere problemet. Som så heldigvis ikke var noget problem. Kufferten var i god behold. Chaufføren nikkede og klappede Boas på armen. Men sikke et fjols at han ikke passede på kundernes bagage. Det var ikke hans fortjeneste at rejsen ikke var ødelagt allerede inden den var begyndt.
Turen gik gennem tørre, støvede områder mod syd. Solen stod lige ind i bilen. Vejskiltene bar navnet Damaskus, et kilometertal og noget arabisk krimskrams. Da de havde kørt hvad Boas fornemmede var halvvejen, sagde chaufføren en masse til ham, gestikulerede og pegede med højre arm. Kort efter dukkede en minaret op på højre side, og Boas gik ud fra at det var den det handlede om. ”Yes, yes,” sagde han. Mødte chaufførens blik i spejlet og nikkede.
De passerede minareten; taxaen drejede pludselig til højre ad en mindre vej. Efter en halv kilometer blev den asfalterede vej til en jordvej. Jordvejen blev smallere, mere hullet, de spredte buske mere falmede og grå, støvet rev i næsen, sandet fløj hen over jorden. Noget var galt. Boas protesterede. Hvad er dette? Hvor kører vi hen? Chaufføren nikkede blot, snakkede ivrigt, uforståeligt og smilede huldsaligt og skummelt.
Den skurk. Var det her optakten til et overfald? Ville han prakke ham et ørkenhotel på eller noget andet obskurt? En flygtningelejr han skulle finansiere?
Der var ingen bygninger, ingen mennesker at se. Vejen var elendig. Boas bumpede fra side til side. ”Where are we going? What’s the matter,” gentog han. Chaufføren  drejede hovedet og nikkede. ”Good, good, mister,” sagde han, og ”No problem,” indtil Boas opgav at protestere mere. Lige nu kunne han ikke gøre noget, han kunne ikke standse bilen eller åbne døren og springe af i farten. Han måtte lade som om han føjede chaufførens faretruende luner. Og være forberedt på at forsvare sig.
Bilen sagtnede farten. Der var nogle stumper af romerske søjler på jorden, en halvcirkel af flade marmorsten, andre sten spredt i landskabet, måske et mødested. Eller en offerplads?
Bilen standsede. Chaufføren stod ud, han gik rundt om bilen og åbnede Boas’ dør mens han forklarede energisk på arabisk. Han pegede. Boas så en mørk fordybning i jorden. De gik nærmere. Et cirkelrundt hul, dybt. Det var omkring fem meter i diameter, med en kant af brændt ler. Han gik om på den modsatte side af hullet, kiggede ned. Det var meget dybt, der var ingen bund at se, kun sort mørke.
Chaufføren kom rundt om hullet, op på siden af Boas, lidt bagfra. Boas rykkede et par skridt til venstre.
Manden forklarede og pegede. Boas forstod ingenting. Kun én tanke stod klar for ham: Han ville for alt i verden ikke skubbes ned i det hul, så de kunne lade ham forsvinde og stikke af med hans ejendele. Han gik igen om på den modsatte side af hullet. Sådan fortsatte det et stykke tid. Manden ville helst stå tæt på når han skulle forklare, Boas sørgede for hele tiden at stå modsat. En akavet dans for to der i den grad ikke talte samme sprog eller dansede den samme dans.
Forevisningen – eller kupforsøget – sluttede omsider. Chaufføren vinkede ham tilbage til bilen. De steg ind og kørte tilbage. Ingen af dem sagde noget under resten af turen. I Damaskus blev han kørt, ad vanvittigt smalle gader hvor det næsten var umuligt for taxaen at passere mellem murene, til et lille hotel i gaden Al Keimaneh i udkanten af den gamle by. 
Det han indtil videre havde set af Damaskus by, imponerede ham ikke. Bygningerne var enten nyopført, firkantet discountbyggeri eller gamle huse i to eller tre etager, hvor den øverste etage var meget forfalden. Trafikken var horribel. 
Boas betalte 100 syriske pund mere end det der stod på taxameteret, og manden var åbenbart tilfreds. Han mumlede på arabisk, sagde ”Good, mister” og ”No problem” og ville bære kufferten ind på hotellet, men Boas rystede på hovedet og tog selv sin kuffert i den ene hånd og mappen i den anden.
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