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PROLOG  –  FORLØSNINGEN
 
Frederiksberg Kongrescenter, torsdag den 16. januar 2011
Kongressens slogan,  Lærere – vejen til viden, dansede en kaleidoskopisk lysdans henover det let falmede scenetæppe. Sekretariatschef Møllerberg betragtede irriteret de meterhøje dansende bogstaver, som lyskanonen nede i salen sendte på en flimrende rundtur på tæppet. Et varsel om, at man skulle til et nyt punkt på dagsordenen. Personligt kunne Møllerberg ikke se, hvad der var i vejen med de gode gammeldags skilte, som man hidtil havde brugt til at annoncere et nyt punkt på dagsordenen. Men politikerne krævede fornyelse. Koste hvad det koste ville. Derfor havde Lærerforbundet brugt en mindre formue på det orgiastiske lysshow. Som om at det var på den måde, at man fornyede fagbevægelsen. Men dem om det. Det var jo dem, der bestemte. Så længe det ikke var ham, der skulle betale gildet, så måtte de for hans skyld beslutte hvad som helst. Bortset fra det var selve sloganet nu ikke helt tosset. Han lænede sig tilbage og smagte på ordene.
Vejen til viden. Ikke dårligt. Især ikke her i en tid, hvor lærerne var under pres som aldrig før. Så var der grund til at holde fanen højt i forhold til omverdenen. Og det var også godt med lidt intern mobilisering. Lærerne klagede hele tiden over, at deres fagforbund ikke skaffede dem den anerkendelse, som de fortjente. De syntes, at Lærerforbundet skulle gøre mere ud af at profilere deres kvaliteter. Det nye slogan var da et skridt på vejen. Flere af de menige kongresdelegerede var endda kommet hen til ham for at rose sloganet. Så det var jo godt nok. Han havde da også takket pænt for rosen, selvom det jo ikke var ham selv, der havde fundet på det. Det var Mortensen, den nye informationsmedarbejder, som havde foreslået det. Men det var da trods alt ham selv, der havde godkendt det. Eller rettere sagt godkendt, at det blev forelagt for hovedbestyrelsen. Ligesom lyskanonen var ideen om et slogan en del af den omfattende fornyelsesplan, som PR-bureauet FRONTLINE havde foreslået. Det var hovedbestyrelsen, der havde krævet, at man hyrede et bureau til at skabe fornyelse og nytænkning. Fornyelse og nytænkning. Det må vi købe os til, havde de besluttet. Og så havde de hyret en række hurtigtsnakkende unge fra FRONTLINE, der havde fortalt politikerne, at storytelling var vejen frem. ”Find jeres kerne og fortæl den. Til omverden og til jeres medlemmer. Og tro nu ikke, at vi kan fortælle den for jer. Vi er bare fødselshjælpere. Det er jer selv, der skal finde den.” Det var reklamebranchen, man skulle være landet i. Masser af penge, og kunden laver selv arbejdet. Men politikerne havde labbet det i sig.
Hovedbestyrelsen havde brugt timer og dage sammen med de unge hurtigsnakkere, som slikkede sig om munden over taxameteret, der løb løbsk, mens politikerne lod sig trække rundt i tidens trendy manege. Det mest deprimerende var næsten, at politikerne lod sig selv og forbundet reducere til en vare. Ifølge hurtigsnakkerne handlede det hele om image. En pæn indpakning. Så betød indholdet mindre. Møllerberg var af de gamle skole, der mente, at det burde handle om politik og holdninger. Men da han havde påpeget det, havde hurtigsnakkerne fremhævet, at moderne politik ikke handlede om holdninger, men om hvad politikerne troede, at vælgerne gerne ville have, at de mente. Eller som de havde præciseret: Dybest set gik toppolitikerne kun i medierne med forslag, som var udtænkt af spindoktorer og gennemtestet i fokusgrupper bestående af almindelige danskere, hvis største kvalitet netop var deres almindelighed. Hvis disse menneskelige forsøgskaniner syntes godt om en idé, så fik politikerne lov til at gå i byen med den. Det gjaldt om at tækkes folkestemningen, havde den ældste hurtigsnakker påpeget med et overbærende smil. For hvis man ikke havde vælgernes opbakning, så var det jo ret så ligegyldigt, at man havde alle de rigtige løsninger på finanskrise, klimaændringer og andre vigtige samfundsudfordringer. Så hvis vejen til magten gik gennem vælgernes hjerter, så måtte man jo finde frem til, hvad der kunne sætte hjerterne i brand. Hurtigsnakkeren nævnte sommerens heftige debat om indvandrernes hovedbeklædning som et godt eksempel på moderne politik. Parti nr. 1 får sig en avisforside, fordi de vil forbyde, at burkaklædte kvinder kan blive dommere. Ikke fordi, at nogen burkaklædt kvinde overhovedet kunne drømme om at blive dommer. Ja faktisk havde der aldrig nogensinde været så meget som en eneste burkaklædt kvinde på jurastudiet. Men det var ligegyldigt. For det fik sat hjerter i brand og sindene i kog. Så derfor kom Parti nr. 2 med et forslag om, at forslaget også burde gælde kvinder med slør. Parti nr. 3 forslog, at forbuddet skulle gælde alle offentligt ansatte. Hvorefter Part nr. 1 så forsøgte at generobre førertrøjen med et forslag om helt at forbyde burkaer, hvilket så gjorde Parti nr. 4 glade, fordi de – som appellerede til en anden gruppe vælgere – så kunne få sig lidt medieomtale på at kritisere Parti nr. 1 for racisme og fremmedhad. På den måde blev alle vindere. Undtagen de burkaklædte kvinder, men dem var der jo alligevel stor set ingen af. Så det var jo en ren politisk win win – det måtte Møllerberg vel give ham ret i? En noget fortumlet Møllerberg havde opgivende nikket bekræftende. Så sekretariatet vat blevet sat til at udarbejde en stribe sloganforslag, som hovedbestyrelsen kunne tage stilling til. En overgang så det ud til at valget ville falde på Vi er Det danske Lærerforbund – vi arbejder for dig i hver en stund. Møllerberg gøs ved tanken. Heldigvis var hurtigsnakkerne trådt i karakter. Det måtte man give dem. De havde peget på, at der var mere musik i at slå på lærerne som leverandører af viden til morgendagens aktører i vidensamfundet. Det havde varet lidt før Møllerberg havde forstået, at det var børnene, hurtigsnakkerne mente, men  vægtskålen var faldet ud til fordel for Lærerne – vejen til viden. Og det var jo godt nok.
Lyskanonen lod bogstaverne tage et sidste krampagtigt dansetrin, inden de efter et øjebliks sitren stod helt stille. Dagsordenens næste punkt tonede langsomt frem på bagtæppet. Valg af formand.
Nu skulle det så afgøres, hvem der skulle være forbundets formand de næste fire år. Man kunne tydeligt fornemme spændingen i salen stige. Møllerberg kiggede rundt på de tre kandidater. Anita Vidaa sad mageligt tilbagelænet og smilede ud mod forsamlingen. Oppositionens spidskandidat, Allan Bank Kristensen, sad og kiggede tomt ned i bordpladen. Endelig sad Arthur Rudballe, Lærerforbundets nuværende næstformand, der højst overraskende for alle – ikke mindst for Anita Vidaa – også havde meldt sit kandidatur, og flirtede med nogle af de kvindelige journalister ved pressebordet, som var strategisk placeret tæt på talerstolen. Rudballe var gået til valg på, at han ville stoppe fløjkrigen og bygge bro mellem formandens linje og oppositionens. Men næstformanden blev ikke levnet mange chancer. Alle regnede med, at det ville blive en tæt kamp mellem Vidaa og Bank Kristensen. Vanen tro havde sekretariatet et væddemål kørende på, hvem der blev ny formand. Møllerberg havde ellers indprentet, at den slags ikke var passende. Men det var åbenbart en af de traditioner, som ikke lige sådan lod sig aflive. I alt fald var Møllerberg faldet over en fotokopi med overskriften Dagens Vinder, hvor man kunne spille på Isdronningen til odds 1,50, Græsroden til odds 1,75, mens Vendekåben som vinder gav pengene hele seks gange igen. Selv om det var ret indlysende, at det ikke var navnene på tre travheste, men dæknavne for de tre formandskandidater, havde Møllerberg valgt at lukke øjnene. Det ville bare give brok og blive oplevet som smålighed, hvis han greb ind og stoppede væddemålene. Og det var jo egentlig ganske interessant at se, hvordan væddemålsmagerne vurderede de tre kandidaters chancer. De plejede at have ganske god næse for, hvordan tingene landede. Når de gav næsten lige høje odds for Vidaa og Bank tydede det på, at de bestemt ikke regnede det for usandsynligt med et formandsskifte.               
 
Øjet nærmede sig forsigtigt den lille lysstribe, der afslørede hvor scenetæppets to halvdele mødtes på midten. Bortset fra lysstriben var der helt mørkt bag tæppet, der udgjorde et filter mellem den strålende verden i salen og det bagvedliggende scenerum. Øjet kiggede gennem sprækken. Rolig nu. Ingen voldsomme bevægelser, som kan opfattes på den anden side af tæppet. Langsomt. Da øjet nåede helt frem til sprækken, blev det et øjeblik helt blændet ved mødet med lyshavet i salen. Men efter en kort tilvænning afspejlede øjets nethinde omridset af dirigenten, der havde indtaget talerstolen for at introducere de tre formandskandidater. Dirigenten var mindre end 5 meter væk. Gudskelov. Det ville være næsten umuligt at ramme ved siden af. Og scenerummets mørke var et værn mod opdagelse. Det var det perfekte sted det her. Nu gjaldt det bare om at vente. Snart ville tiden være inde. Til hævn. Og til at sætte timeglasset i stå for et menneskeligt monster, der ikke fortjente at leve. Slut med ydmygelse og fornedrelse. Man må ikke slå ihjel. Men det kan ikke gælde her. Det er en god gerning, der vil skærme andre fra udyrets uhyrligheder. Der er ingen grund til skrupler. Nu gælder det bare om at vente. Vente. 
 
Dirigenten sænkede de smalle briller ned på det yderste af næsen og kiggede selvbevidst ud over den anspændte forsamling. Det kunne jo aldrig skade at holde dem lidt på pinebænken. Han rømmede sig og løftede op i livremmen, som endnu engang havde måttet give fortabt overfor de mange gode planlægningsmiddage i perioden op til kongressen. Et dirigentjob ved lærerkongressen kostede ham altid et par måneder med kulinariske afsavn og spydige kommentarer fra konen. Men det var nu det hele værd. De lærere havde sans for kvalitet. Alene de overdådige måltider ved kongressens tre første dage havde i rigt mål overgået hans forventninger. Frokoster med øl og snaps og borde, der bugnede med ål, laks, lune højrebsstege, glaserede skinker , marinerede lammekøller, hjemmelavede salater, vellagrede oste og sødmefyldte desserter. Fulgt op med aftenens 3-retters middage med vin ad libitum og frikort til baren. Så måtte konen sgu godt brokke sig bagefter. Den lille frøken lærerdelegerede han havde lokket op i sin suite efter kongresfesten havde sgu da ikke klaget over størrelsen på hverken det ene eller det andet. Nu manglede man så bare lige valget og den efterfølgende finalefrokost. Og den lette svien i bughulen og den syrlige smag i munden fortalte, at det nok også var meget godt, at det var sidste dag. Nu skulle de tre kandidater så holde deres valgoplæg. Han lænede sig frem mod mikrofonen og bad Allan Bank om at komme til talerstolen. 
   
Møllerberg kiggede irriteret op på dirigenten. Sand var godt nok ved at blive lige lovlig selvsmagende. Bare fordi man havde dirigent i en årrække skule man ikke prøve at gøre sig selv til hovedperson. En god dirigent kunne sammenlignes med en god fodbolddommer. Man lagde stort set ikke mærke til ham, men hvis der opstod tilspidsede situationer, så trådte han i karakter og skar myndigt igennem. Man skulle måske gøre den gode Sands opmærksom på, at dirigentjobbet ikke nødvendigvis var et livstidsjob. Nå det måtte han se på senere. Nu gjaldt det valget. Han kiggede på Banks kraftige skikkelse, der nærmede sig talerstolen med den karakteristiske hestehale flagrende fra side til side. Det blev spændende, om han ville gøre en sidste indsats for at gøre sig stueren hos højrefløjen i salen. Det ville være skønne spildte kræfter. Måske var det ved at gå op for Bank, at det var sandhedens time. Der var noget underligt jaget over ham i dag. Hans ellers så selvsikre fremtoning var afløst af en nærmest fysik mærkbar usikkerhed. Normalt var en af hans styrker, at han kunne fylde en talerstol ud. Både figurligt og bogstaveligt. Det måtte man give ham. Når han stod og lod blikket løbe ud over forsamlingen med begge fødder solidt plantet på soklen og de kraftige hænder  hvilende på talerstolens sider lignede han mest af alt en olm tyr, der var klar til at angribe til alle sider. Og der var ikke mange i forsamlingen, der ikke havde prøvet at blive trampet over ende af formandskandidaten. Men i dag lignede oppositionslederen bestemt ikke en, der selv troede på, at han inden dagen var omme, ville være valgt som ny formand. Hvis han lignede en tyr, var det en besejret en af slagsen – jaget, såret og på vej til at modtage det sidste stød fra tyrefægterens kårde. Hans kraftige ansigt glinsede af sved og udtrykket i de dybtliggende øjne var opgivende. Møllerberg kastede et blik over på Allans faste støtter i hovedbestyrelsen. Også de fornemmede åbenbart, at der var noget galt. De udvekslede forvirrede og spørgende blikke og kiggede forundret op på deres ellers så slagfærdige bannerfører. Møllerberg registrerede, at Bank nervøst pillede ved et manuskript. Endnu et tegn på, at tingene ikke var som de plejede at være. Oppositionslederen var kendt for at mene, at manuskripter var for folk, der måtte skrive ned, hvad de skulle sige, fordi de ikke sagde, hvad de mente. Da Bank Kristensen endelig tog ordet var hans normalt så kraftige stemme mat og klangløs.
”Kære venner. Kære delegerede. Vi har gået en lang vej sammen.”
Hans støtter i salen prøvede med et forsigtigt bifald at vise, at de var bag ham. Men også de fornemmede, at der var noget usædvanligt i gære.  Normalt ville deres bifaldsytringer være som et rungende ekko af Bank Kristensens magtfulde stemme. Nu var de spredte og tøvende klapsalver med til at understrege det usædvanlige i situationen. 
Formandskandidaten rømmede sig og greb ud efter vandglasset. Møllerberg kunne se, at Bank rystede så meget på hånden, at vandet skvulpede ud over kanten så små dråber gled ned over den firkantede hage. Bank tørrede åndsfraværende vandet af hagen. Så kiggede han ned i manuskriptet og fortsatte.
”I den sidste lange tid har vores forening været præget af splid og intern kamp.  Jeg har stillet mig i spidsen for en fløj, der har kritiseret vores formand for magtsyge. Jeg har beskyldt vores formand for at være for glad for de bonede gulve og for at gå i seng med fjenden. Jeg har angrebet hende og hendes støtter for pamperi og frådseri med medlemmernes kontingentpenge. Jeg har opråbt mig selv til et nødvendigt alternativ, og jeg har lovet, at jeg som ny formand ville rydde op og få forbundet på ret kurs igen. I er mange, der har fulgt mig og bakket op om mig. Det vil jeg gerne takke for”. Igen skvulpede tøvende bifald op mod ham fra salen. Bank løftede afværgende hånden, inden han igen lod blikket falde ned på manuskriptet foran sig. 
”Kære venner. Endnu en gang tak. Men jeg fortjener ikke jeres støtte.  Det er gået op for mig, at mine motiver for at gå efter formandsposten ikke har været rene i kanten. Jeg har ladet mig forblænde af ønsket om magten. Og jeg ikke skyet nogen midler i jagten på magten. Jeg har skadet Lærerforbundet for at nå mine egne personlige mål.  Jeg har udsat vores formand for en række urimelige og ubegrundede beskyldninger. Jeg har sat mine egne personlige interesser over medlemmernes. Jeg har kort og godt pisset i egen rede. På den baggrund er jeg nået frem til en erkendelse af, at jeg ikke ville være værdig til at blive valgt som formand. Jeg trækker derfor mit kandidatur tilbage. Og endnu engang undskyld til alle jer, der troede på mig og bakkede mig op. Undskyld.”
 Møllerberg kiggede forbløffet på Bank, der med manuskriptet fastknuget i hænderne vendte ryggen til forsamlingen og med slæbende skidt og foroverbøjet hoved forlod talerstolen. Det var da godt nok det sidste han havde ventet. Salen var som lammet. Alle kiggede på den ensomme skikkelses Golgatha-vandring mod udgangen. Nogle blikke var præget af forbløffelse. Andre af lettelse. Hos nogle af Banks støtter kunne Møllerberg spore en begyndende vrede. Enkelte begyndte at komme med mishagsytringer. Da døren fra salen ud til foyeren endelig gled i efter Bank, gjaldede fy-råbene ned mod den detroniserede formandskandidat. Møllerberg vendte sig mod Anita Vidå for at se, hvordan hun reagerede på, at hendes farligste konkurrent havde sat selv ud af spillet om magten. Hun sad tilbagelænet med et lille smil og kiggede efter den klaprende udgangsdør. Da hun mærkede hans blik vendte hun sig mod ham. Møllerberg fornemmede, at hun kæmpede for at dæmpe det triumferende udtryk, der strålede mod ham. Hun blinkede til ham. Pludselig slog det ham. Som den eneste af alle, så hun ikke det ringeste overrasket ud. Hun havde vidst det hele i forvejen.     
Møllerberg skævede op til dirigent Sand. Nu var der kun en modkandidat til Anita Vidå tilbage. Næstformand Arthur Rudballe, som nu havde 30 minutters taletid til at overbevise forsamlingen om, at han var et nødvendigt alternativ til formanden. Halsløs gering nu hvor Bank havde trukket sig.  Rudballe havde måske haft en mikroskopisk chance, hvis det havde været Bank, han skulle slås imod. Politisk lå han alt for tæt op ad den siddende formand til, at nogen skulle ønske et personskifte.  Men stil det havde han. Det måtte man give ham, som han nu indtog talerstolen iklædt dyr letvægtshabit og det obligatoriske silketørklæde nonchalant henslængt rundt om halsen. Med sit store bølgende sølvgrå hår lignede han mere en Hollywood-instruktør fra 50’erne end en skolelærer. Han var kendt for at være en buk, Og det kunne da godt være, at hans outfit ville give pote senere i nattelivet på de frederiksbergske cafeer eller blandt de ikke helt unge af de kvindelige delegerede. Men efter Møllerbergs bedste overbevisning var silketørklæder hos mænd ikke lige det rigtige middel, hvis man ville opnå respekt og støtte fra de halvgamle mandlige delegerede fra provinsen, der vanen tro mødte op i læreruniformen: Falmede cowboybukser med hængerøv, ternede skovmandskjorter og hvide tennissokker, der skinnede ud gennem remmene på lædersandalerne. Og heller ikke blandt Banks sortklædte storbystøtter var Rudballes påklædning  tillidsvækkende. Men tale. Det kunne han. I modsætning til Banks buldrende væsen var Rudballe elegant og tilbagelænet i sin stil. Hans stemme var blød og behagelig og han sendte kun sjældent tonelejet op i de højere lag.  Lidt selvsmagende plejede han selv at sige, at hans styrke var overtalelse gennem forførelse. Men i dag skulle han nu godt nok ryste op med noget ud over det sædvanlige, hvis han skulle forføre forsamlingen til at vælge ham frem for Vidå.
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