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Tim og Alex
 
Tim fik altid kvalme af at køre i bus. Han fik kvalme ved tanken om at besøge Specialskolen. Og han fik kvalme af Alex.
Den var go' nok. Han skulle brække sig. Mega-meget. Men der var ikke tid. For nu hev Alex i hans bluse og råbte:
"Kom nu dit fjols! Vi skal af nu!"
Bussen standsede med skrigende bremser. 
Dørene åbnede.
"Kom nu!"
Alex gav Tim et skub i ryggen. Tim faldt. Ned af de to trappetrin. Ud af bussen. På hovedet ned i gruset.
Alex steg ud af bussen. Helt roligt. 
Tim lå i gruset og sprællede.
"Ha! Den røde løber er rullet ud!" råbte Alex. Så gik han. Henover Tim.
Han jokkede på Tims venstre lår. Han trådte op på Tims ryg. Han sætte en hæl i Tims højre skulderblad. Han plantede skosnuden på Tims højre hånd. Han trådte på Tims kind.
Bussen kørte væk.
"Rejs dig op, bøsserøv," hvæsede Alex.
"Av, for helvede," hviskede Tim. Han jamrede sig. Langsomt satte han sig op.
"Her!" råbte Alex. "Du bærer min taske!"
Alex hævede sin rygsæk op i begge hænder. Højt op over sit hoved. Så kylede han den lige i synet på Tim.
Alex vendte sig om og begyndte at gå.
 
Det store røde hus lå på en bakketop og flimrede i varmedisen. Specialskolen. Der var mindst en kilometer derhen. Det var så hedt, at asfalten klistrede. Tim svedte. Han havde ondt i hele kroppen. Som om han havde fået tæsk. Eller som om klassens psykopat lige havde jokket hen over ham. 
Alex var allerede langt foran.
Tim bar sin egen taske på ryggen. Alex’ taske bar han i favnen.
Alex forsvandt bag et sving.
Tim satte farten op. Men det gik ikke. Han kunne ikke få luft. Forpustet kastede han taskerne fra sig. Det sortnede for hans øjne. Inhalatoren! Hvor havde han gjort af den?
Han fandt astmamedicinen i bunden af sin rygsæk. Han tog tre hiv. Det hjalp. 
Så fortsatte han.
Bag svinget lå Alex i græsset og ventede på ham.
"Gi' mig min taske!"
Alex fandt en flaske cola frem af tasken. Den var våd af dug. Stadig kold. Alex drak halvdelen i ét hug.
"Vil du ha' noget?" spurgte han.
Tim nikkede.
Alex lo hånligt.
"Så køb din egen, taber!"
 
 

Specialskolen
 
Tim og Alex stoppede ved gitterporten i indkørslen. Over porten hang et stort rustent skilt:
Specialskolen Bakkely.
Alex trykkede på ringeklokken.
Ingenting.
Så skrattede det pludselig i højtaleren.
"Hallo?"
Alex råbte ind i mikrofonen:
"Det er Tim og Alexander."
"Hvem?"
"Det er os, som ... vi skal lave en opgave ... "
Stilhed.
Så skrattede højtaleren igen.
"Kom ind."
Det summede fra låsen. Alex skubbede porten op. De fortsatte op ad grusstien. En mand i sort jakkesæt stod øverst på trappen og betragtede dem.
"Hvad vil I?" spurgte han surt.
"Vi har aftalt med Kurt, at ... "
"Kurt er syg."
Alex gik i stå. Så rømmede Tim sig:
"Vi skal lave en opgave til vores emneuge. Vi har taget spørgsmål med."
"Hold nu kæft, Tim," snerrede Alex. 
"En opgave ... " manden stirrede mistroisk på Tim. Så på Alex.
"Ja," mumlede Tim, "den handler om ... øh ... at være anderledes."
Manden kiggede på Tim et øjeblik længere. Så nikkede han og smilede grumt:
"Hvis det handler om at være anderledes, så er I kommet til det rette sted."
 
Indenfor var der køligt. Og mørkt. De gik ned af en lang dunkel korridor uden vinduer. Manden pegede på en dør for enden af gangen.
"De sidder alle sammen herinde."
Han åbnede lydløst døren og skubbede Tim og Alex ind foran sig. Ved tavlen stod en lærer og gennemgik et regnestykke. Eleverne sad ved borde to og to. Nogle hørte efter. Andre skrev i deres bøger. Det var et helt normalt klasselokale. 
Men eleverne var ikke normale. 
Flere af dem sad i rullestol. En sad og vred hovedet af led, som var han ved at kvæles. En anden fægtede ustandselig med armene, som om han var ved at dirigere et usynligt orkester.
"Undskyld vi forstyrrer din helt igennem eminente undervisning, Gorm!" råbte manden i jakkesættet.
Alle børnene vendte sig mod stemmen. 
"Kæft nogle freaks," hviskede Alex.
anderledes
Børnene stirrede på Alex og Tim.
"Så hvem har lyst til at fortælle om det.
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