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Prolog

Varevognen var malet sort. Der stod ikke noget firmanavn på siderne. Bilen stod blot der i den tågede regnvåde morgen og lignede noget fra en spionfilm.

Chaufføren smilede hemmelighedsfuldt til Torben.

„Jeg kommer med det, som du har bestilt.“

Manden tilføjende drillende:

„Vitaminerne, som du har bestilt.“

Torben nikkede blot uden at svare. Jo mindre de talte om den sag, desto bedre.

Manden rømmede sig og børstede regn af jakkeærmet. Han blev med ét alvorlig igen.

„Hvor skal jeg sætte tønderne?“

„Lad mig se, hvor meget det fylder … “

Chaufføren åbnede til lastrummet.

Der stod de.

Seks store gamle rustne ståltønder. Der var ingen mærkater, som fortalte, hvad der var indeni. Og det var heldigt. For det, som tønderne rummede, var ulovligt. I hvert fald hvis man blandede det i grisenes foder.

Men den lov kunne han sgu ikke tage sig af, tænkte Torben. Hvis gården skulle overleve, skulle der produceres mere. Meget mere. Og så måtte han bruge væksthormoner i foderet, så grisene voksede hurtigere. Der var ingen vej udenom.

„Skal jeg bare sætte dem her på gårdspladsen?“ spurgte chaufføren utålmodigt.

„Nej, det går ikke,“ sagde Torben. „De skal sgu da gemmes langt væk. Vi sætter tønderne op på loftet over grisehallen.“

Chaufføren nikkede. Så begyndte han at rulle den første tønde ud af lastrummet.

En time senere var de færdige. Tønderne stod nu sikkert på loftet over staldbygningen. Torben var tilfreds. Stoffet var uhyre koncentreret. Her var nok til to års forbrug. Farligt stads, hvis det ikke blev fortyndet.

Han slukkede lyset. En stribe af dagslys sneg sig ind gennem en sprække i taget. Tønderne stod i halvmørket. Der var noget ildevarslende over dem. De mindede Torben om billeder, han havde set på tv. Gifttønder begravet nær en indisk landsby. Eller gamle tønder med giftgas fra 2. verdenskrig. Hundredvis af døde. Deforme babyer. Udslæt og bylder …

Torben skød billederne fra sig. Han kravlede ned ad stigen og tilbage til stalden. Han bemærkede slet ikke, at den ene tønde var helt tæret op af rust. På turen op ad transportbåndet til loftrummet havde tønden fået et slag. Det var mere, end den kunne klare. Tønden var sprunget læk. En smal usynlig flænge havde bredt sig forneden.

Mens Torben sov den nat, sivede tøndens indhold langsomt ud på loftsgulvet. Væsken fortsatte et par centimeter og fandt en smal sprække imellem gulvbrædderne. Her dryppede hormonstoffet ned. Det trængte videre ned og dryppede gennem loftet i små spinkle dråber. Dryp, dryp, dryp … Lige ned i den store blå container med foder til svinene.
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Ferie på farmen

Yes! Thor frydede sig indvendigt. På ferie hos onkel Torben. På Torbens gård måtte man skyde med luftgevær og køre knallertræs på grusvejen. Og som bonus havde han fået Jonas og Alexander med denne gang. Nu sad de alle tre på bagsædet og fortalte vittigheder, mens far kørte, og Freja spillede iPod på forsædet. Lillesøster Freja måtte han jo finde sig i – og som på kommando vendte Freja sig om mod Jonas og hvinede:

„Se her, Jonas! Det er Gysse!“

„Drop det, Freja, vi er ikke interesserede,“ snerrede Thor.

Freja afspillede en video på sin iPod. Thor kendte den video udenad. Han havde selv optaget den på Frejas iPod sidste sommer. På videoen så man Freja fodre en griseunge med mælk fra en sutteflaske.

„Hvad er det?“ råbte Jonas. „Er det en rotte?“

„Det er Gysse,“ forklarede Freja. „Det er en griseunge, som moren ikke ville tage sig af. Så fik mig og Thor lov til at passe den.“

„Klamt!“ stønnede Jonas.

„Nej, den er sød!“ hylede Freja. „En rigtig nuttet lille grisebasse.“

„Ha!“ udbrød Thor: „Freja tror, Torbens gård er en zoologisk have med glade grisebasser. Det er det sgu ikke. Overhovedet ikke! Det er en kz-lejr for grise!“

„Hvor er du ond!“ sagde Freja.

„Næ, det er bare sandheden. Torben opfeder grisene. Så bliver de nakket. Og så æder vi dem!“

„Hold kæft!“

„Og Gysse er garanteret også blevet nakket!“

Jonas og Alexander hylede af grin.

„Tak … kan vi få lidt ro på bagsædet,“ sukkede Thor og Frejas far.

Onkel Torben stod på gårdspladsen og tog imod dem.

„Hva’ så knægte! Er I klar til at arbejde for føden?“

„Arbejde?“ sagde Alexander. „Vi er sgu på ferie.“

„Det bliver der ikke noget af,“ sagde Torben. „Jeg har en stald fyldt med svin, som skal fodres og tørres i røven. Det bliver jeres job.“

„Han tager bare pis på dig,“ sagde Thor. „Det hele er ligesom én stor maskine. En fabrik. Torben trykker bare på en knap, så får grisene mad. Helt automatisk.“

„Ja, ja, det ser vi på om lige om lidt,“ sagde Torben. „Smid jeres ting ovenpå … men først skal Freja lige have en krammer!“

„Puuh, hvor du lugter, onkel Torben,“ hvinede Freja.

Freja og Thors far vinkede farvel med det samme. Så råbte han:

„Husk, at du skal tage din pille, Freja. Hver dag, husk det nu!“

Torben nikkede mod faren: „Det har vi tjek på!“

Straks efter drønede faren tilbage mod København. Thor, Freja, Jonas og Alexander smed deres soveposer og tasker op på husets første sal. På vej ned igen stoppede Alexander pludselig op midt på trappen.

„Hvad er det?“

Væggen langs trappen var fyldt med gevirer. Gevirer i massevis. Nogle af dem var små, andre enorme. Alexander havde fået øje på onkel Torbens jagttrofæer.

Nu dukkede Torben op neden for trappen.

„De små er gevirer fra rådyr. Det store …“ Torben pegede på et kæmpemæssigt gevir, der slyngede sig ud fra væggen. „De er fra en kronhjort. En 18-ender.“

„En hvad?“

„En 18-ender. Geviret har 18 spidse takker. Og det betyder, at hjorten var ni år gammel, da jeg skød den.“

Nederst på væggen sad noget, som slet ikke lignede de andre gevirer. På en træplade stak fire spidse knoglestykker frem. De, der stak ud forneden, var størst.

„Hvad er det, er det gevirer fra et meget lille rådyr?“ spurgte Alexander.

Torben grinede. „Nej, det der er fra et vildsvin. Jeg har jagtet vildsvin i Sverige et par år. Den dér nedlagde jeg sidste år.“

„Har vildsvin gevir?“

Nu lo Torben endnu højere. „Nej, nej, det er tænderne fra et vildsvin!“

„Tænderne, sygt!“

Torben tog pladen ned fra væggen. Alexander lod fingrene glide hen over tænderne.

„De er ligesom knive!“ sagde han målløs.

„Ja, sådan et vildsvin har ufatteligt stærke og skarpe tænder i undermunden. Tænderne er faktisk så store, at de stritter ud, selv når den har munden lukket. Ved du hvorfor?“

Alexander rystede på hovedet.

„Fordi vildsvin finder deres mad nede i jorden. De bruger deres lange hjørnetænder til at grave rødder frem med.“

„Sejt!“

„De bruger også tænderne til at forsvare sig med. Hvis du kommer for tæt på sådan en vildsvineso med unger, så går hun til angreb. Og med de tænder kan hun flå dit ben op på langs!“

„Vildt!“ udbrød Alexander.

På vej over gårdspladsen sagde Torben til Jonas og Alexander:

„Har I nogensinde set en svinestald før?“

„Næ, jeg har ikke engang set en gris før. Kun på fjernsyn.“

„Heller ikke mig,“ sagde Alexander.

„Har I virkelig aldrig set en gris før?“ udbrød Torben. „Det kan da ikke passe! Ved I ikke, hvor mange grise der er i Danmark? 13 millioner! Der er flere grise i Danmark, end der er mennesker.“

„Ja, men de går jo ikke sådan rundt i gaderne, vel?“

Torben rystede på hovedet. „Så tror I sikkert også, at grise er sådan nogle små lyserøde kæledyr, ikke? Hvor stor tror I egentlig, sådan en fuldvoksen gris er?“

Alexander holdt armene frem. Der var cirka 50 centimeter mellem hans hænder.

„Sådan her?“

„De er meget større, du får et chok!“ sagde Thor og grinede til Torben.

Torben iførte sig høreværn, før han åbnede døren til svinestalden. Han havde næsten fået ødelagt hørelsen efter mange år som svineavler. Derfor måtte han passe på. Men børnene klarede sig nok for denne ene gangs skyld.

Da Torben åbnede døren, var det ikke lyden, men først og fremmest stanken, som børnene lagde mærke til.

„700 grise!“ råbte Torben. „Kom nærmere …“

Det var en stank, der rev i næsen. Urin, lort og svedige svin.

„Puhh …“ stønnede Alexander.

Så kom lyden. Grisene fornemmede deres tilstedeværelse. Mennesker i stalden betød fodringstid. Grisene satte i et kollektivt hyl. Det lød som luftalarm på en fremmed planet. Et vanvittigt jubelskrig.

„Se, jeg kan styre fodringen her!“ råbte Torben.

Han trykkede på en stor rød knap, som satte det automatiske fodringsanlæg i gang. I båsene kæmpede grisene om at komme frem til fodertruget. De asede og masede, øffede og gryntede, sparkede og kradsede for at komme først hen til maden.

Torben gik ned ad midtergangen og vinkede børnene fremad. Grisene boede i bokse med fire, fem, seks stykker i hver. Da dyrene så gruppen af mennesker komme forbi, rejste de sig op på bagbenene og øffede og hvinede. De bed i tremmerne og masede for at komme ud. Thor syntes, det så ud, som om de prøvede at flygte.

„De går jo helt amok,“ udbrød Alexander.

„Ja,“ Torbens blik flakkede. „De har været meget … urolige her på det sidste.“

„Hold kæft, hvor er de store!“ udbrød Jonas.

„100 kilo vejer sådan en slagtegris,“ sagde Torben. Så standsede han og pegede op i loftet.

„Det hele er automatisk. Mad og vand kommer igennem de rør deroppe og ender hernede.“

Nu pegede han ind i båsen.

„Hver bås har et trug, hvor grisen spiser tre gange om dagen. Men de kan drikke, lige så tit de vil. De skal blot suge af drikkehanen her.“

Torben udpegede noget, der lignede en gammeldags vandpost, sådan som Thor kendte det fra fodboldklubben. Når man trykkede ind på en metalplade, begyndte vandet at strømme frem.

Alexander gik helt hen til båsen og rakte ansigtet frem mod metaltremmerne. En gris blev meget ophidset og forsøgte at stikke snuden ud til ham.

„Hold kæft, hvor ser du dum ud!“ råbte han til den. Torben rystede på hovedet.

„Ja, det er der mange, som tror. Men grise er nogle af de klogeste dyr, som findes. Hvis man vil, kan man lære grise en hel masse tricks. Man kan faktisk lære dem det samme som hunde. Altså at give pote, dreje rundt om sig selv og hente ting. De kan endda gå på bagbenene.“

Alexander så skeptisk ud.

„Hvor er Gysse?“ råbte Freja.

„Gysse?"

„Hun mener grisen, som vi passede sidste sommer,“ sagde Thor.

„Nå, ja! Den er nede i afdelingen for søerne. Skal vi gå ned og hilse på den?“

De fortsatte ned for enden af hallen. Pludselig skiftede indretningen til nogle meget mindre båse. Og inde i hver bås lå de store søer. Drægtige grise, som enten skulle til at føde, eller som allerede havde født. Torben pegede på en vældig stor grisemor, som lå ned, mens et helt kuld griseunger diede ved hendes patter.

„Det er din gris, Freja.“

„Er det virkelig Gysse?“

„Ja,“ sagde Thor. „Se, dens venstre øre er flosset, fordi den blev bidt som lille. Det er Gysse!“

Nu smilede Freja.

„Gysse! Hej Gysse!“ Grisen lå med halvåbne øjne. Den ænsede hende ikke. Den aften kom børnene sent i seng. Og selv efter at Torben for fjerde gang havde slukket lyset og bedt dem om at være stille, lå de tre drenge og snakkede.

„Han er sej nok, din onkel,“ sagde Alexander.

„Jep, og gavmild!“ sagde Jonas.

Det sidste var rigtigt. Torben havde lavet gigantiske burgere til aftensmad. Bagefter var der ‘fri bar’, som han sagde. Al den is, sodavand og slik, som børnene kunne æde. Og Torben havde gjort det rigtig hyggeligt. Med stearinlys, rød dug på bordet og serpentiner, der hang ned fra lamperne. Efter maden spillede de matador. Thor vandt.

„Hvorfor har han ikke en kone og nogle børn?“ spurgte Alexander.

„Det har han også. En rengøringskone,“ sagde Thor og lo. „Hun kommer hver tirsdag.“

Alexander kom i tanke om noget sjofelt, han kunne fyre af i den forbindelse. Men han nåede det ikke. For pludselig gik døren op.

Det var Freja. Hun stillede sig op midt i døråbningen og stirrede på drengene.

„Hvad vil du, Freja?“ spurgte Thor. „Hvorfor sover du ikke?“

Freja svarede ikke, hun stod blot og klynkede.

„Hvad piber du for?“ spurgte Thor. „Kom her!“

Freja satte sig på hans seng. Nu vrælede hun.

„Gysse kunne ikke kende mig!“

„Gysse?“

„Hun kunne slet ikke kende mig. Og jeg har endda reddet hendes liv!“

„Jo, jo, selvfølgelig kunne hun kende dig,“ løj Thor.

„Tror du?“

„Ja, øh … jeg er sikker på, hun smilede, da hun så dig.“

„Smilede?“

Det troede Freja ikke på, så hun fortsatte med at græde. Ligegyldigt hvad Thor sagde, så nægtede hun at gå ind og sove i værelset ved siden af.

„Jeg vil ikke sove alene. Jeg er bange for grisene. Jeg kommer til at drømme om dem. De skriger og har spidse tænder!“

„Tænder?“ Thor sukkede. Nu rablede det for Freja.

„Ja, de lange spidse tænder, som kan skære et ben af,“ peb Freja.

„Jamen … det er jo vildsvin, du snakker om. Torbens grise er altså ikke farlige.“

„De har også tænder. Sådan nogle lange knivtænder! Jeg så det selv. Ligesom vildsvin.“

„Nej …“

„Jo!“ råbte Freja. „Jeg så det. Jeg så det jo selv!“

Det endte med, at drengene slæbte Frejas madras ind på deres værelse. Så puttede hun sig der. Endelig blev der ro. Og lidt efter sov de alle fire.
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Gris nr. 113A1
Der var stille i grisestalden. Dyrene var faldet til ro. Man kunne høre den fjerne summen fra udsugningsanlægget. Grisene sov. Men ikke dem alle. Et enkelt svin var vågent. En gris med en brunlig plet på siden og 113A1 tatoveret på højre øre. 113A1 kunne ikke sove. Hun var vågen, helt ufattelig vågen. Til stede og opmærksom som aldrig før. I den natsorte grisestald lå hun og ventede på det rette øjeblik.
Maden havde smagt underligt de seneste par dage. Ikke bedre. Bare anderledes. 113A1 syntes, den havde samme smag, som når hun gnavede i de rustne tremmer, som holdt hende indespærret. Det seneste døgn havde hun konstant gnavet i de tremmer, hun kunne ikke lade være. Hendes rastløshed satte sig som en kriblen i kroppen. En sitren i kæberne. Maden havde styrket hendes appetit. Hun åd større og større portioner. Hver dag kom den tobenede og tjekkede, hvor meget de enkelte grise havde spist. Det kunne man aflæse på en måler ud for hendes trug. Hvis grisene spiste mere, blev deres dosis sat op. Og da den tobenede kom hen for at aflæse måleren ud for 113A1, spærrede han overrasket øjnene op. Men hendes sult var pludselig umættelig. Og jo mere 113A1 spiste, jo mere mad fik hun. Mere af den underlige mad, som smagte mærkeligt af rustent jern.
Maden gjorde noget ved hende. Hun voksede. Og lange tænder arbejdede sig frem fra hendes underkæbe. Nu gnavede hun ikke længere i tremmerne. Hun brugte tremmerne til at hvæsse de nye lange tænder på, så de blev skarpe som knive.
Forledt af en pludselig indskydelse jog hun sin nye sylespidse hjørnetand ind i ballen på en af de sovende grise. Grisen vågnede og skreg i panik. Dette skrig udløste ubestemmelige billeder i hendes hjerne, vage slumrende minder fra et andet liv. Det virkelige liv, som ventede hende. Lyset føltes stærkere. Lydene skarpere. Pels sprang frem på hendes hud. Hendes muskler værkede. Hun kunne mærke de nye kræfter som en summen i kroppen. Og det sang også et andet sted. Dybere. Som en klagesang, hun måtte besvare. En sult efter mere end mad. En sult efter frihed. Efter mere plads. Aldrig havde båsen føltes så lille. Aldrig havde staldens tusmørke føltes så forstemmende. 113A1 måtte ud. Væk.
113A1 så på de fem andre grise i båsen. De sov. Nu var tiden inde.
Skoven var mørk og underlig. Skrig skar sig gennem natten. Træernes grene flettede sig ind mellem hinanden. Og når man passerede dem, lukkede grenene sig om en.
Troldeskov.
Et forbandet sted.
Torben afsikrede sit haglgevær. Det puslede i buskadset.
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