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Mig og Benjamin
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Benjamin har ikke opdaget noget. Han sidder med ryggen til og er dybt optaget af et computerspil. Jeg nærmer mig langsomt og lydløst. Jeg står med min stungun i hånden. Den giver stød på 80.000 volt. Om lidt vil jeg bruge den på Benjamin. Så vil han udstøde et halvkvalt skrig, spjætte lidt og besvime. Han vil knap nok opdage, hvad der sker, før det er for sent. Men det vil gøre ondt, når han vågner igen i Børnefængslet, spærret inde uden mulighed for at flygte.

Men Benjamin har fortjent det. Han forsøgte at stjæle Astrid fra mig.

Det hele begyndte for fem dage siden.

Engang var mig og Benjamin bedste venner. Nu er vi bare konkurrenter. Sådan føles det i hvert fald. Jeg mener, vi hænger stadig ud efter skole. Flere gange om ugen. Men det er ikke hyggeligt længere – ikke som dengang vi var små, hvor vi bare havde det sjovt sammen. For nu handler det hele tiden om at være bedst. Bedst til fodbold. Bedst i skolen. Bedst til at få venner. Problemet er, at Benjamin kan gøre alt til en konkurrence. Og jeg mener alt.

For tre dage siden – det var en tirsdag eftermiddag – sad vi hjemme hos Benjamin og spillede Playstation. FIFA. Benjamin vandt selvfølgelig. Igen. Og igen.

Men det var ikke nok for ham. Han kan altid finde noget nyt at konkurrere om. Pludselig sagde han:

“Hey Oliver – hvor mange pjækkedage er du så oppe på i år?”

“Pjækkedage?”

“Ja, hvor mange?”

Jeg anede ikke, hvad han fablede om. Selvfølgelig har jeg været væk fra skole et par dage med ondt i halsen. Men jeg kan ikke huske hvornår. Det er vist længe, længe siden.

“Jeg har pjækket fem dage siden nytår,” sagde Benjamin og lød stolt, som om det var noget at blære sig med.

“Har du pjækket …? Det vidste jeg sgu ikke,” sagde jeg og forsøgte at få min spiller på skærmen til at sende bolden i nettet. Men i stedet endte jeg med at tackle Benjamins mål mand, og der blev dømt straffespark.

“Næ, men det er sgu da også dybt hemmeligt … især for min far.” Benjamin lo og sendte mig et skummelt blik.

“Jamen opdager han det ikke, når du er væk …? Skolen giver vel besked og sådan noget.”

“Ej, Oliver, din amatør, ved du virkelig intet om at pjække?”

“Jo, altså … pjække … det er, når man bliver væk fra skole.”

Benjamin rystede på hovedet og grinede hånligt.

“Ja,” fnøs han, “man bliver væk fra skole, men man bliver ikke opdaget, vel?”

Benjamin kiggede udspekuleret på mig. Han sagde ikke noget. Kiggede blot på mig med det der blik, som sagde: Jeg er bare så klog og ved alt muligt, som du ikke aner en klap om … men spørg mig nu … du vil jo gerne.

Til sidst gav jeg op. Jeg spurgte ham:

“Okay, du pjækker altså uden at blive opdaget?”

“Mm-hm,” sagde Benjamin og smilede, samtidig med at han scorede på straffesparket.

“Og hvordan gør du så det?”

“Pissenemt. Jeg bliver hjemme fra skole, fordi jeg er syg. Tror far.” Benjamin grinede smørret. “Megasyg … stakkels Benjamin!”

“Nå,” sagde jeg. “Er det bare det?”

Jeg var ærlig talt lidt skuffet. Her troede jeg, at Benjamin havde opdaget en eller anden helt genial måde at undgå skolen på. Men så handlede det blot om at spille syg.

“Der er ikke noget bare ved det. At bilde min far ind, at jeg er syg, er bestemt ikke nemt. Det kræver helt sær lige teknikker.”

Særlige teknikker … Benjamin lød efterhånden så selvfed, at det var til at få udslæt af.

“Det er ikke bare noget med at lyve,” fortsatte han. “Du kan ikke bare sige: Åh far, jeg har ondt i maven, jeg har ondt i øret, albuen eller håret. Det handler om at få de voksne til selv at opdage, at man er syg.”

Benjamin ævlede løs, samtidig med at han driblede tværs gennem mit forsvar og scorede til 10-2.
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Men nu var jeg faktisk blevet interesseret. Jeg sagde:

“Og hvordan det? Hvordan får man de voksne til at opdage, at man er syg, når man ikke er det?”

Benjamin vendte sig og smilede hemmelighedsfuldt.

“Se, det er min lille hemmelighed. Mine helt særlige teknikker er udviklet gennem lang tids erfaringer og øvelse. Dem kan jeg ikke bare sådan afsløre for hvem som helst. Det er top secret. Classified, mand.”

“Særlige teknikker … min røv,” snerrede jeg – godt irriteret over Benjamins hemmelighedskræmmeri.

“Jep, særlige teknikker til at pjække – uden at blive opdaget. Det er jeg mester i!”

“Pis med dig!”

“Okay … så du tror altså, at du også kan gøre det. Bare sådan?”

“Hvad? At pjække … bilde min mor ind, at jeg er syg?”

Benjamin stirrede udfordrende på mig. Han sagde ikke noget. Og så røg jeg lige i fælden.

“Selvfølgelig kan jeg det! I morgen pjækker jeg uden at blive opdaget – bare vent og se!”

Da jeg gik hjem fra Benjamin den tirsdag, var mit hoved fuldt af planer. Pjækkeplaner. Jeg skulle vise Benjamin. Selvfølgelig kunne jeg bilde min mor ind, at jeg var syg. Selvfølgelig! Men hvordan? Hvis jeg bare sådan sagde det til hende, ville hun opdage, at jeg løj. Min mor opdager altid, når jeg lyver. Det er, som om hun har sådan en slags røntgenblik, der kigger lige igennem mig. Hun ser løgnen, nærmest før den er fløjet ud af min mund. Og hvis jeg lyver, så … ja, hun bliver ikke vred, hun ser bare så træt og skuffet ud. Sådan som hun ser ud, når hun en sjælden gang taler i telefon med far. Hendes blik bliver fjernt og forvirret. Som om hun kommer i tanke om noget dårligt, som hun helst vil glemme for altid. Jeg hader, når hun ser sådan ud. Så bliver det hele så trist. Derfor gjaldt det om at undgå at lyve, når jeg skulle pjække. Mor måtte selv opdage, at jeg var blevet syg. Det gjaldt om at … bruge en helt særlig teknik. På det punkt havde Benjamin fuldkommen ret.

Jeg fik dog ikke tænkt mine pjækkeplaner til ende, for i samme sekund skete der noget, som fik mig til at glemme alt andet.

Længere nede ad gaden kom en pige med langt, rødt hår trækkende med en vogn fyldt med aviser og reklamer.

Det var Astrid.

Bare at se hende på lang afstand fik mit hjerte til at galopere. Astrid begyndte i klassen for to måneder siden, men hun er allerede kendt på hele skolen. Og det er der en god grund til. Astrid har nemlig hovedet fyldt med holdninger og meninger, som altid skal luftes i timen eller midt i skolegården – gerne fulgt af store armbevægelser. Hun hader for eksempel mærketøj, fordi – påstår hun – det bliver produceret af underbetalte arbejdere i Kina og Indien. Af samme årsag hader hun også mobiltelefoner, computere og chokolade. Og dog. Chokolade har jeg nemlig set hende spise, men hun blev helt arrig og rød i hovedet, da jeg drillede hende med det, og hun for - svarede sig med, at det var fair trade. Astrid er også stor modstander af unødvendige rejser, fordi CO2 fra flyvemaskinerne medfører global opvarmning. Men hun er ikke kun imod for at være imod … Hun ved, hvad hun taler om. For eksempel har hun lært mig, at hvis man flyver til Thailand på ferie, har man forurenet lige så meget, som hvis man kører i bil til og fra arbejde hver dag i et år. Derfor er Astrid blevet en kendt figur på skolen. For børn i 6. klasse elsker rejser til Thailand, de elsker mærketøj, computere, mobiltelefoner og chokolade. Og så er der Astrid, som bruger det meste af skoledagen på at sige til dem, at de er helt galt på den! Det siger hun selvfølgelig også til mig. Hele tiden. Med skarp stemme og vilde fagter. Men når jeg siger, at hun får mit hjerte til at galopere, er det altså ikke, fordi hun gør mig bange eller noget. Nej, det er lige omvendt.

Det er gået op for mig, at jeg altid bliver glad, når jeg snakker med Astrid. Selv når Astrid er allermest vred, når hun kalder mig en psykopat og dyrplager, fordi der er ægte arktisk rævepels på hætten af min vinterjakke, kan jeg ikke lade være med at smile af det. Mærkeligt. Indtil jeg forstod, at det er sådan, man har det, når man er vild med nogen.

Nu opdagede Astrid også mig. Hun brølede:

“Hey, Oliven!”

“Jeg hedder altså Oliver,” sagde jeg.

“Du hedder Oliven, hvis jeg siger det!”

Så lagde hun ansigtet på skrå og stirrede på mig med sammenknebne øjne:

“Så er det bare spørgsmålet, om du er en oliven med eller uden sten? Eller en af dem med hvidløg i? Måske skulle jeg tage en bid af dig.”

“Du er bare for mærkelig …” mumlede jeg. Jeg kunne mærke, at mine kinder blev varme. Æv, hvorfor rødmer jeg så nemt?!

“Jeg får faktisk snart et rigtig flot tandsæt, Olli! I morgen har jeg fri fra skole. Jeg skal have bøjle på!”

“Av, så vil jeg slet ikke bides!”

Astrid grinede og skiftede så til et totalt nyt emne, sådan som hun ofte gør:
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“Det der gruppearbejde i matematik … det må vi se at få lavet!”

“Gruppearbejde … det er vist ikke gruppearbejde … bare en aflevering.”

“Det er sgu da gruppearbejde, hvis man laver det sammen med nogen, ikke?” Astrid lo igen og plantede en pegefinger i panden på mig. Hun tilføjede:

“Vågn nu op, Oliver!”

Vi blev afbrudt af et råb, som kom længere oppe fra gaden. Det var Astrids bror. Han stod og fægtede med armene.

Astrid vinkede til ham.

“Vi ses, Oliver.” Hun nikkede mod sin bror. “Jeg hjælper Mikkel, så jeg må hellere trille videre!”

Da jeg kom hjem, sparkede jeg skoene af, smed jakken og råbte:

“Mor!”

Ingen svarede. Der var helt stille i huset. Det var nok en af mors sene dage på arbejdet. Men det var okay. For på de sene dage havde hun som regel noget lækkert takeaway med hjem. Far svarede heller ikke. Det var ikke så mærkeligt. For far bor i Nordjylland med sin nye kone, så ham ser jeg kun i ferierne.

Jeg gik op på værelset og fyrede op for Survival. Survival er et ret fedt spil, hvor man med sværd og trold dom udrydder monstre, zombier, kannibaler, dinosaurer og aliens – kort sagt alt, som kan være en trussel mod menneskeheden. Man samarbejder inden for sin klan, men selv sådan et co-op-spil kan Benjamin gøre til en konkurrence. I stedet for at lave en klan sammen med os andre insisterer Benjamin på, at vi spiller som enkeltstående krigere. Så det bliver hele tiden et ræs om at nå op på et højere level, få flere fede våben, rustninger og magiske besværgelser. Om lørdagen havde vi aftalt en LAN-aften hos Benjamin sammen med Casper og Andreas. Og så gjaldt det om at være klar. Jeg ville gerne nå op til level syv – mindst – før lørdag, så jeg ikke blev helt til grin. Derfor droppede jeg lektierne og kastede mig over spillet. Jeg hakkede zombier ihjel, massakrerede en hel koloni af menneskeædende nisser og nedbrændte en landsby af blodtørstige trolde. Alt gik fint, og pludselig var jeg nået op på level fire.

Så skete det.

Måske var jeg blevet overmodig. Måske var det, fordi jeg ikke kunne få Astrid ud af hovedet. I hvert fald glemte jeg at tænke mig om. Jeg havde valget mellem at gå ind i en grotte eller videre ad stien og følge den ned til landsbyen, hvor jeg kunne købe nye forsyninger. Jeg kastede et blik på min helbredsmåler. Jeg havde knap et halvt liv tilbage. Så tjekkede jeg mit udstyr. Jeg havde kun en portion helbredseliksir. Ikke nok til at bringe mit helbred op på 100 procent – men nok til et lille eventyr, en lille kamp – inde i grotten. Men da jeg gik videre ind i grotten, ændrede musikken sig. Den blev mørk og ildevarslende, mareridtsagtig. Det blev næppe en lille kamp. Musikken var et sikkert tegn på, at noget stort og ikke mindst meget farligt gemte sig i mørket. Jeg indså min fejltagelse. Der var ingen grund til at være grådig. Så hellere vende om og gå tilbage til landsbyen. Men for sent. Pludselig tårnede en blodtørstig og ildsprudende drage sig op over mig. Det blev en temmelig kort fight. Jeg havde hverken helbred, magi, kræfter eller skjold nok til sådan et slagsmål. Det var slut, næsten før det begyndte. Jeg døde! Jeg døde simpelthen og blev bombet tilbage til level et. Level et … fire dage før en LAN-aften, hvor de andre sikkert var på level syv eller otte. Det var en katastrofe!

I det samme hørte jeg det pusle i entreen.

“Hej Oliver, er du hjemme?“ Mors velkendte hilsen.

“Jeg er her!” råbte jeg, mens jeg med tunge tanker stirrede på computerskærmen. Bogstaverne R.I.P. fyldte hele skærmbilledet og var omkranset af flammer, mens en sørgelig musik spillede.

“Kom og spis, mens det er varmt!”

Mor havde taget indisk mad med hjem. Det var kylling og grøntsager i en sovs, der var så stærk, at man blev helt lam i tungen. Jeg elsker stærk mad! Bagefter mumlede jeg ordet “lektier” og gik op på værelset igen. Men det blev ikke til lektier. Kun til mere Survival.

Da klokken var ti, havde jeg spillet mig op til level to. Det var okay, når man tænkte på, hvor kort tid jeg havde brugt. Men det var ikke nok til lørdag. Jeg havde kun tre dage at komme videre i inden LAN-aften. Tre hverdage fyldt med skole og lektier. Det var ganske enkelt ikke tid nok.

Medmindre jeg blev væk fra skole. Medmindre jeg pjækkede.

Jeg kom igen til at tænke på Benjamins udfordring. Pjække. Ville jeg gå glip af noget i morgen? Jeg gennemgik skemaet i hovedet. Nej, onsdag var alligevel ugens kedeligste dag med dobbelttimer i matematik og dansk. Og Astrid kom jo heller ikke, for hun skulle til tandlægen. Jeg kunne roligt blive væk. Jeg besluttede mig for at gøre det. Slå to fluer med et smæk. Bevise over for Benjamin, at jeg var lige så god til at pjække som ham, og bruge hele dagen på at spille Survival – optjene nogle nye fede våben og rustninger, så jeg var på toppen til LAN-aften lørdag.

Da jeg børstede tænder, tænkte jeg på det, Benjamin havde sagt om at pjække.

Det handler om at få de voksne til selv at opdage, at man er syg … bestemt ikke nemt. Det kræver helt særlige teknikker.

Jeg lagde mig i sengen. Forsøgte at finde på nogle helt særlige teknikker, så jeg kunne bilde min mor ind, at jeg var syg. Så jeg undgik hendes røntgenblik. Så hun ikke opdagede, at jeg løj.

Men jeg kunne ikke finde på noget.


Pjækkedagen
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Nogle gange bliver jeg vækket af den alarm, jeg sætter i min mobil. Men de fleste morgener bliver jeg vækket af naboens store sanktbernhardshund, som står i haven og hyler, så det kan høres over hele Amager. Den dumme køter begynder at hyle allerede klokken kvart over seks, når dens ejer er kørt af sted på arbejde i lufthavnen.

Og hunden er ikke kun en møgkøter, fordi den hyler. En sommer for tre år siden brød den igennem hegnet, løb ind i vores have, splittede kaninburet ad og bed min kanin Karoline så hårdt, at den døde på stedet.

Denne onsdag morgen blev jeg altså igen vækket af nabohundens spøgelsesagtige hyl. Jeg stod op og kiggede ud ad vinduet. Ganske rigtigt. I naboens have så jeg kanindræberen vandre hvileløst rundt. Den hylede igen. Jeg går ud fra, at den savnede sin ejer og ikke forstod, hvor han var blevet af.

Jeg tjekkede min mobil. Der var kun et par minutter til, at vækkeuret ringede. Om ganske kort tid ville mor stå op. Måske tænker man bedst under tidspres. For pludselig stod det klart, hvordan jeg skulle bilde min mor ind, at jeg var syg – så hun selv opdagede det – uden at jeg behøvede at lyve.

Jeg kastede mig ned på gulvet og begyndte at tage arm - bøjninger.

1 … 2 … 3 … 4 … 5 … 6 …

Æv, det var hårdt, når man lige var vågnet. Men jeg fortsatte.

14 … 15 … 16 …

Efter 20 armbøjninger tog jeg en pause. Mine arme gjorde ondt. Jeg lå på maven på gulvet og prustede som en strandet sæl. Så lød mors vækkeur. Straks begyndte jeg på armbøjningerne igen.

21 … 22 … 23 …

Jeg hørte en dør knirke. Mor gik ud på badeværelset. Jeg tog 20 armbøjninger mere. Nu gjorde det ondt hen over skuldrene og langt ned ad ryggen. Så hørte jeg mor trække ud i toilettet. Snart var hun færdig på badeværelset. Om et øjeblik ville hun gå op ad trappen for at vække mig. Nu skulle det gå stærkt.

Lynhurtigt tog jeg fem armbøjninger mere. Så hørte jeg hendes skridt på trappen. Jeg lagde mig i sengen. Det dunkede i hele kroppen. På med dynen. Jeg svedte. Mit ansigt var flammende varmt. Jeg lukkede øjnene. I det samme gik døren op.

“Godmorgen!” sagde mor. Eller hun nærmest sang det. Min mor er irriterende morgenfrisk.

Jeg åbnede ikke øjnene. Udstødte bare en klagende lyd.

“Oliver? Er der noget galt?”

Jeg stønnede.

“Oliver, se på mig!”

Nu åbnede jeg øjnene ganske lidt. Til to små sprækker. Mor lagde en arm på min pande.

“Du er jo gloende varm!”

“Mmmm …” klagede jeg.

Min mor havde røntgenblikket på, kunne jeg se. Bedst ikke at sige for meget. Pludselig føg spørgsmålene gennem luften:

Havde jeg kvalme, var jeg svimmel, havde jeg kastet op, gjorde det ondt, hvor gjorde det ondt?

Jeg sagde ikke noget. Nikkede og brummede blot på de rigtige tidspunkter. Og det, jeg nikkede “ja” til, var jo ikke løgn: Ja, jeg havde ondt i kroppen. Ja, jeg følte mig helt varm. Ja, jeg havde ondt i maven. Faktisk havde jeg ondt i hele kroppen efter den morgengymnastik.
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Da hun havde udspurgt mig godt og grundigt i flere minutter, sagde hun:

“Godt, du har vist fået en virus. Du bliver hjemme i dag!”

Mor gik ned i køkkenet og kom op igen med en bakke proppet med alt det, som skal holde en syg dreng kørende gennem en lang dag i sengen: chokoladekiks, peanuts, æble, saftevand og salte kiks. Alt, hvad der skulle til for at “holde humøret og væskebalancen i top”, som hun sagde.

“Ringer senere, skat,” tilføjede hun – og så kørte hun på arbejde.

Yes! Det virkede. Jeg jublede indeni, mens jeg guffede den første chokoladekiks i mig. Helt uden at lyve havde jeg bildt min mor ind, at jeg var syg. Hun havde selv opdaget, at jeg var syg – ved hjælp af min helt særlige pjækketeknik.

Få minutter senere, da alle chokoladekiksene var udryddet, sprang jeg ud af sengen, tog bukser og bluse på og fyrede op for Survival. De næste par timer forsvandt i et orgie af sværdhug, afrevne lemmer, skrig og skrål. Ved frokosttid var jeg nået op på level fire, og mit skatkammer var fyldt med våben, guldmønter og rustninger. Perfekt.

Jeg var midt i en bossfight, da mor ringede. Før jeg besvarede opkaldet, skruede jeg ned for lyden på computeren, men jeg fortsatte med at spille, mens jeg snakkede med hende. Og det var nok en fejl. For når jeg spiller, hører jeg ikke rigtigt for alvor efter, hvad der bliver sagt til mig. Det hele flød lidt sammen, og jeg svarede blot på mors spørgsmål præcis som tidligere, nemlig ved at brumme og stønne på de rigtige tidspunkter:

Gør det stadig ondt …

Hak med sværdet! Splat!

Hvor gør det ondt?

Indsamling af våben … 125 guldmønter …

Er din feber steget?

Sælg skjold … ny magisk spell … 200 guldmønter

Har du kastet op?

Opgrader til glødende sværd …

Er du stiv i nakken …? Kan du bøje hovedet?

Hak! Blod! Splat!

Meningitis …

Indsamling af våben …

Til lægen klokken to …

Hov! Hvad var det? Mor havde sagt noget om lægen. Jeg satte øjeblikkelig spillet på pause.

“Sagde du lægen?” spurgte jeg og forsøgte at lyde svagelig og syg.

“Ja, jeg har fået en tid klokken to.”

“Ej, det er altså ikke nødvendigt. Jeg har det lidt bedre end i morges … tror jeg.”

“Du skal til lægen. Med den feber … og stivhed i nakken, det kan være meningitis. Det er en farlig sygdom, som man kan dø af!”

Jeg havde bestemt ikke lyst til at spilde min eftermiddag hos lægen, når jeg kunne være hjemme og spille Survival. Men det var nok bedst ikke at stritte imod. Så blev mor blot mistænksom.

“Okay, mor …”

“Vi ses lidt i to. Jeg kommer og henter dig, skat. Drik masser af væske!”

Jeg så på uret. Klokken var kun halv et. Der var halvanden time til, at jeg skulle være hos lægen. Jeg kunne godt nå at kæmpe mig op på et nyt level, inden jeg skulle gå. Lægebesøg eller ej … alt gik trods alt lige efter planen.

Den næste time fløj af sted. På rekordtid spillede jeg mig op på level fem. Men så skete der pludselig noget, som alligevel fik mig til at fortryde, at jeg havde brugt dagen på at pjække. At jeg havde fået min mor til at tro, at jeg var syg.

Min mobil bippede. Jeg fik en sms. Men ikke en hvilken som helst sms. Det var en sms fra Astrid! Jeg glemte øjeblikkelig alt om Survival.

Hej Oliven! Jeg fik bøjlen på … alt gik fint. Ses vi hos Alexander?

Alexander? Hvad skete der hos Alexander …

Jeg skrev: Alexander????

Astrid: Fødselsdag. Han inviterer i biografen!

Fuck! Nu huskede jeg det. Alexanders fødselsdag. Bio grafturen.

Astrid: Kommer du?

Sikke noget rod. Fødselsdagen var allerede klokken tre. Jeg skulle til lægen klokken to. Og mor troede, at jeg var ved at dø. Jeg ville ikke få lov til at komme med. Æv, jeg skulle aldrig have pjækket. Fucking åndssvagt. Fucking Benjamin, som fik mig lokket til det.

Astrid: Skal vi sidde ved siden af hinanden til filmen?

Mig og Astrid. I biografen. Ved siden af hinanden. Jeg ville med til den fødselsdag!

Jeg skrev:

Selvfølgelig kommer jeg. Hold en plads til mig :-)

Hvad skulle jeg gøre? Få mor til at afbestille lægen? Nej, det gik hun ikke med til. Det bedste var at få læge - besøget overstået hurtigt. Få lægen til at erklære mig rask nok til Alexanders fødselsdagsfest.

20 minutter senere kom mor hjem. Da sad jeg i stuen og lavede matematikopgaven til tirsdag og forsøgte at se utrolig frisk ud. Utrolig ikke-syg. Før mor fik frakken af, sagde jeg, at jeg havde fået det meget bedre. Ingen kvalme. Ingen feber. Kun lidt ondt i hovedet. Mor så glad og lettet ud.

“Så kan det heldigvis ikke være meningitis,” sagde hun.

“Jamen jeg føler mig faktisk også helt frisk,” tilføjede jeg. Og så nævnte jeg forsigtigt muligheden for, at jeg måske kunne komme med til Alexanders fødselsdag.

“Nu må vi se, hvad lægen siger,” svarede mor.

Æv, lægebesøget gik mor ikke med på at aflyse.

Hos lægen beskrev mor nøje mine symptomer i alle detaljer. Det lød nærmest, som om jeg var døden nær. Smerter i alle lemmer, muskelkramper, opkast, feber, kvalme, svimmelhed. Lægen lyttede til hele smøren og så meget alvorlig ud. Hold op, hvor tog det lang tid. Jeg skævede til uret. Klokken var kvart over to.

“Vi er nødt til at tage nogle prøver,” sagde lægen. “Vi begynder med en blodprøve.”

Fuck.
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Nu fandt han en nål frem og jog den langt ind i min arm. Han tappede mit blod ned i fire små reagensglas. Så tog han et stykke vat, lagde det på stiksåret og tapede det fast til min arm. Det gjorde slet ikke ondt. Ikke særlig meget.

“Så,” sagde han og smilede, “nu må du gerne bøje armen for at stoppe blødningen.”

“Kan vi gå nu?” spurgte jeg og rejste mig.

“Næ nej.” Lægen rystede på hovedet og stirrede forbavset på mig. “Vi skal have kortlagt dit helbred fuldstændig.”

Hvad nu?

“Derfor skal du også afgive en urinprøve.”

Lægen famlede med et eller andet i sit skab. Endelig kom han tilbage med en lille plastikkop. Og så blev jeg sendt ud på toilettet for at tisse.

Jeg låste døren til toilettet og tjekkede mobilen. Nu var klokken blevet halv tre. Hvis jeg skulle nå at komme med på biografturen, skulle det gå stærkt.

Jeg forsøgte at tisse i plastikkoppen. Men der skete ingenting. Jeg skulle slet ikke tisse. Jeg kunne ikke tisse. Nu måtte jeg altså tage mig sammen. Det var snart for sent. Filmen gik i gang lige om lidt!

Jeg lukkede øjnene og tænkte på et vandfald. Det virkede ikke. Jeg fyldte et plastikkrus med vand og drak det i én mundfuld. Det virkede heller ikke. Så drak jeg to krus mere. Ingenting.

Nu bankede det på døren. Det var mor.

”Er du snart færdig, skat?”

Jeg åbnede døren på klem.

”Jeg kan ikke tisse lige nu. Kan det ikke vente?”

”Nej, Oliver. Vi skal have fundet ud af, hvad du fejler!”

Jeg låste døren igen.

Æv, æv, æv. Nu var den 20 minutter i tre.
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Så fik jeg øje på sæbebeholderen. Jeg fik en idé. Trykkede en klat flydende sæbe ud i hånden. Sæben var gul. Jeg trykkede noget sæbe ned i plastikkoppen og rørte det op med vand. Væsken i koppen var gul. Perfekt! Det lignede tis.

”Moar, nu er jeg færdig!” råbte jeg.

Vi nåede hen til biografen på et hængende hår. De andre var allerede ved at gå ind. Jeg vinkede farvel til mor og spurtede ind i salen. Den var kæmpestor og proppet med mennesker. Men hvor var Astrid?

“Olli!”

Dér var hun. Ovre på sofarækkerne. Astrid vinkede og klappede på sædet ved siden af sig.

Jeg satte mig ved siden af hende. Astrid smilede og pegede på sine tænder:

“Har du set? Togskinner!”

Astrid havde fået bøjle på tænderne i overmunden.

“Flot!” sagde jeg.

“Flot? Gu er det ej flot,” sagde Astrid. “Jeg er da blevet megagrim nu!”

“Nej, nej, du er pæn!”

“Synes du?” sagde Astrid og rullede med øjnene.

“Selvfølgelig!”

Nu blev lyset dæmpet. Reklamerne begyndte.

Astrid hviskede:

“Savnede du mig i skolen?”

“Næ, jeg var faktisk hjemme. Jeg var … syg.”

På det tidspunkt var det blevet så mørkt, at Astrid ikke kunne se mit ansigt. Så hun kunne heller ikke se, at jeg løj. Det var jeg glad for.

“Syg! Noget, der smitter? Ærgerligt, for så kan vi jo ikke sidde og kysse.” Astrid lo højt, så jeg vidste, at det bare var for sjov. Jeg grinede også. Men bagefter var der ingen af os, som sagde noget. Tavsheden varede en hel colareklame. Så lænede Astrid sig ind mod mig og hviskede:

“Men vi kan da godt holde i hånden.”

Denne gang var det ikke for sjov. For Astrid lagde sin hånd i min. Den var blød, varm og dejlig. Vi holdt hinanden i hånden under hele filmen.
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Benjamin scorer
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Først da filmen var forbi, og lyset blev tændt igen, slap vi hinandens hænder. Astrid smilede til mig. Der var lys i hendes øjne. Som om vi havde en hemmelighed sammen.
Pludselig stod Alexander foran mig.                      
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