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STRAF FOR STRITHÅR

Shit, shit, shit, shit, fuck, fuck, shit, fuck, shit!

Ka-ta-stro-fe!

Min kam var væk.

Om få minutter kom Natuglen og inspicerede sovesalen. Så gjaldt det om at have orden på sine ting. Fremfor alt skulle håret være velfriseret og ligge pænt ned til siden. Og jeg har knaldrødt strithår. Kun store mængder vand og en stålkam kan få det til at ligge ned i de få minutter, hvor Natuglen går sin runde. Jeg havde ledt overalt. I køjesengen. Under sengen. Under madrassen. I tøjskuffen.

Kammen var borte.

Da hørte jeg skridt på gangen. I næste øjeblik blev døren knaldet op.

”Inspektion!” råbte Natuglen.

Alle trådte frem og stod ret foran deres senge. Drengene på børnehjemmet har lært at lystre. Alle stod ranke og stirrede ud i luften med skjorten pænt knappet, håret kæmmet og sengene redte.

Og så var der mig.

”Rust!” brølede Natuglen. ”Hvad skal det betyde!”

Han pegede på sengen, hvor dyne og sengetæppe lå helt hulter til bulter.

”Og det!”

Han pegede på min hvide skjorte. Jeg havde glemt at knappe de øverste knapper.

”Og hvad …” nu stirrede han på mit knaldrøde strithår, der pegede i alle mulige retninger, som hårene på en meget slidt tandbørste, ”… sker der for dit hår?”

Jeg slog blikket ned. Hvis man forsøgte at undskylde eller forklare, blev straffen bare værre. Sådan var Natuglen nemlig.

”Prøver du at være sjov!”

Natuglen var rød i hovedet nu. Han var på grænsen til raseri.

”Det er måske din idé om en joke!”

Han vendte sig mod de andre drenge. Han råbte:

”Måske er det den slags humor, som jeg ikke fatter! Eller hvad?”

Der var helt stille i sovesalen. Alle stirrede ned i gulvet.

Så rettede Natuglen igen blikket mod mig.

”Nej, Rust. Det er slet ikke sjovt. Det er sørgeligt!”

Så kom straffen:

”Du får inddraget dine fritimer i dag ….. Du har rengøringstjeneste i dag. Alle gulve skal skrubbes … på alle etager ….. bare kom i gang … og ingen morgenmad!»

Puha, jeg var sluppet med kun én dags rengøringstjeneste! Det var slet ikke slemt.

Men Natuglen tilføjede:

”Jovist, rengøringstjeneste i dag ….. samt de næste tre måneder!”

Shit….



DEN PERFEKTE DRENG
Jeg startede i køkkenet. Fyldte vand og sæbe i en spand. Så begyndte jeg at skrubbe løs. Jeg havde ingen gulvskrubbe. Kun en klud. Så var det ned på alle fire og skure løs! Jeg skrubbede gulvet i køkkenet, sovesalen og opholdsstuen. Mine knæ gjorde ondt. Vandet i spanden var helt sort nu. Jeg skiftede vand. Med nyt, frisk sæbevand gik jeg ovenpå til første sal.
Det var her, jeg så ham.
Robotdrengen.
Jeg begyndte at skure og skrubbe den lange gang, som fører hen til rektors kontor. Mine fingre var helt opløste af sæbevandet nu. De lignede indtørrede rosiner. Jeg havde fået vabler og et par splinter fra trægulvet på knæene. Jeg skurede og skrubbede, vred kluden og skrubbede noget mere.
Efter et stykke tid hørte jeg skridt bag mig. Jeg stoppede straks arbejdet for ikke at komme til at sjaske vand på dem, der nærmede sig. Det var rektor, som kom gående hen ad gangen. Han var ikke alene. Han fulgtes med tre personer. Et midaldrende ægtepar, der lo højt af noget, som han lige havde sagt. Hun var iført lang, sort kjole og bar en underlig, stor, grøn hat på hovedet, som lignede en potteplante. Der stak to hvide fjer op fra hatten. Fra hendes ene øre glimtede det fra en diamantørering. Manden var også fint klædt på: sort jakkesæt og blankpolerede sko, der knirkede, som kun dyrt læder gør, mens han gik ned ad gangen. Det var uden tvivl et rigt ægtepar. Sådan nogle, der helt sikkert boede i et dyrt hus med masser af gadgets, wi-fi og et køleskab propfyldt med lækker mad og fem forskellige slags is i fryseren. Sådan et ægtepar ville jeg gerne bo hos. Så ville alting blive som før. Næsten.
Allersidst – i hælene på manden og kvinden – kom en dreng gående. Han gik, som om han var fordybet i sine egne tanker. Han stirrede frem for sig med et tomt blik. Som en yngre udgave af manden var han også iført sort jakkesæt og herresko af ægte, knirkende læder.
De gik forbi mig og standsede et øjeblik foran rektors kontor. Før de voksne gik ind på kontoret, vendte manden sig mod drengen. Han sagde blot ét ord.
Standby.
Straks stoppede drengen. Han stoppede op midt i et skridt – lige der på gangen. Drengens øjne var stadig fikseret på et punkt i uendeligheden. Som om han drømte med åbne øjne.
Mit hjerte bankede pludselig hurtigere. Sådan så de altså ud. Robotbørn! Det var allerførste gang, jeg så sådan en robot i virkeligheden. Selvfølgelig har jeg set dem i reklamer på nettet.
Føler du det store savn?
Tag et robobarn i din favn!
Men at se en i virkeligheden … og så helt tæt på. Det var for vildt!
Robotbørn er blevet det helt store hit for ægtepar, som ikke kan få børn. Eller et hit blandt rige ægtepar. Sådan en robot kan nemt koste lige så meget som en bil. Men så lover reklamerne også, at robotterne er komplet livagtige. Og det var de søreme!
De voksne gik ind på kontoret og lukkede døren bag sig. Det var kun mig og … ham ….. alene her på gangen. Forsigtigt nærmede jeg mig robotten. Det var virkelig ikke til at se, at det rent faktisk var en robot. Robotdrengen lignede på alle måder et ganske normalt barn på min alder, sådan cirka 13 år. Han havde høje kindben, smalle læber, øjenbryn, der knækkede i en skarp vinkel over hvert øje og fik ham til at se klog og årvågen ud. Hans hud var også perfekt. Glat og ensfarvet. Ingen bumser eller fregner. Jeg bevægede mig endnu tættere på ham. Jeg strakte mig frem og snusede ind. Jeg lugtede til ham.
Ingenting. Robotdrengen lugtede selvfølgelig ikke af noget. Det eneste, der afslørede, at han var robot, var, at drengen så lidt for perfekt ud – og lidt for voksen. Og så naturligvis dét, at han stod komplet stille og stirrede ud i luften. Han var standby. Så stille og livløst kan mennesker trods alt ikke stå. Selv ved inspektionen om morgenen, når Natuglen krævede, at vi stod helt stille og ranke foran vores redte senge, var der ingen af drengene, som var i stand til at stå stille som statuer.
Jeg hævede hånden og førte den hen foran drengens ansigt. Han ikke så meget som blinkede. Jeg tog mod til mig og prikkede på hans kind blot for at mærke, hvordan huden føltes. Huden var kold, men den føltes helt naturlig, som at prikke sig selv på kinden. Der var ingen forskel.
Der lød stemmer inde fra kontoret. Jeg satte mig på hug og stirrede ind gennem nøglehullet. Straffen for at spionere mod rektor var helt sikkert høj, men jeg var nysgerrig. Dette ægtepar var kommet for at finde et barn at adoptere. Hvorfor skulle de ellers være her. Måske, hvis jeg lyttede, vidste jeg noget om, hvilken type dreng de ledte efter. Måske var jeg den type dreng. Eller måske kunne jeg blive det.
Rektor stod foran sit skrivebord. Hans dybe, buldrende stemme var ikke til at tage fejl af. Nu sagde han:
”Alle vores drenge er velopdragne og sunde, de er glade og …”
Hurtigt brød en anden stemme ind. Det var manden; han sagde:
”Ja, men hvor velopdragne? Vores Henry gør nemlig, præcis hvad man fortæller ham. Hverken mere eller mindre.”
Rektor lo tørt. ”Ja, altså rigtige drenge gør jo også, hvad man fortæller dem. Men nogle gange gør de bare mere, end man fortæller dem. Det er jo det, som gør dem til mennesker. Det er jo det, som er det spændende ved mennesker, ikke sandt? Mennesker er uforudsigelige!”
”Er de kloge?” ville manden vide.
”Ja ja,” svarede rektor. ”De er flittige i skolen. De er kvikke og begavede.”
”Det tvivler jeg ikke på,” indskød manden. ”Men hvor begavede er de? Vores Henry ved alt. Og jeg mener alt.”
Rektor svarede: ”Ja, vores drenge kan selvfølgelig ikke svare på alverdens ting og sager lige på sekundet – som en robot, der trådløst er koblet til internettet hele tiden ….. den kan jo ganske rigtigt svare på alt… men vores drenge har kreativitet, de har følelser…”
Nu brød kvinden ind. ”Bliver de let kede af det? Jeg mener, græder de? Jeg synes, det er så rørende, når børn græder.”
”Altså, de kan jo også græde for meget, skat,” mente manden. ”Nogle gange hyler sådan nogle menneskebørn. Så lyder det som en sirene! Dét er til gengæld slet ikke til at holde ud.”
”Det er så kært, hvis de græder – så kan man trøste dem …” sagde kvinden lavmælt og tilføjede med ærgrelse i stemmen: ”Henry kan slet ikke græde.”
”Henry er slet ikke bygget til at græde,” sagde manden belærende. ”Han har jo ingen tårekanaler. Men han kan lyde, som om han græder. Som når han .…. hulker .…. det er jo næsten det sammen, synes du ikke, min skat?”
”Jamen … nej,” sukkede kvinden, ”det lyder altså ikke helt ægte. Det lyder mere sådan .…. som om han har fået noget galt i halsen.”
Nu afbrød rektor. ”Altså drengene græder som hovedregel ikke. Altså medmindre der er sket noget meget trist.”
”Hvad koster sådan en dreng egentlig?» spurgte manden.
”Koster?” Man kunne se, at spørgsmålet kom bag på rektor, som løftede øjenbrynene i overraskelse. ”De koster ikke noget.”
”De koster ikke noget?” gentog manden. Han lød pludselig mistænksom. Han sagde: ”Alting koster vel noget?”
Kvinden blandede sig også: ”Gratis børn? Det tror jeg altså ikke, at vi tør. Har de aldrig hørt udtrykket: Man får, hvad man betaler for?”
”Netop. Netop!” sagde manden. ”Og betaler man ikke, får man ikke kvalitet!”
”Jamen jeg kan forsikre jer om, at vi her på stedet…”
Rektor gik i stå. Han holdt en pegefinger i vejret. ”Vent lige lidt….. jeg kan vise jer …”
Så drejede han rundt og begyndte at gå -han gik med tunge skridt hen mod døren ….. hen mod mig! Lynhurtigt rettede jeg mig op og trådte et par skridt bagud. Forsøgte at ligne en, der på ingen måde havde smuglyttet til de voksnes samtale.
Døren gik op, og rektor stak hovedet ud. Han nikkede til mig og sagde:
”Du der! Kom lige her et øjeblik!”
Jeg jublede indeni. Dette her var min chance. Min kæmpestore megachance! Nu ville jeg blive præsenteret for de voksne, som var kommet for at adoptere et barn.
Rige voksne med et fedt hus. Det barn kunne blive mig!
Jeg trådte ind på kontoret. Skulle jeg gå hen og give hånd? Jeg bestemte mig for at lade være. Manden og kvinden stirrede køligt på mig. Jeg smilede forsigtigt. Men det reagerede de ikke på. Rektor lagde en hånd på min skulder.
”Her er så en af vores drenge. Han hedder…”
”Konrad,” indskød jeg, før det blev pinligt.
”Ja, netop. Konrad. Konrad! Og han er en af vores dygtigste elever!”
Jeg fik en knude i maven. At kalde mig en af de dygtigste elever var mildest talt lidt af en overdrivelse. Men jeg vidste bedre end at sige ham imod foran manden og kvinden.
”Dygtig, siger du?” Manden lød skeptisk. ”Men ….. hvis han er så dygtig, hvad kan han så.”
”Han kan mange, mange ting. Fine, fine ting!” sagde rektor uden at blinke. ”Han kan læse, skrive, han er god til matematik og fodbold!” Rektor så oprigtigt stolt ud.
”Kan han jonglere?” spurgte kvinden pludselig.
”Øh, hvad … jonglere …?” Rektor så på hende, som om han ikke var sikker på, at han havde hørt rigtigt.
”Ja, det er så morsomt, når nogen kan jonglere,” erklærede kvinden. Hendes blik flakkede. Så faldt det til ro på frugtskålen, der stod på rektors skrivebord.
”Ja,” sagde hun og stirrede interesseret på mig, ”lad os se ham jonglere. Han kan bruge æblerne!” Hun pegede på æblerne i skålen.
”Herlig idé, min elskede. Herlig!” brummede manden.
Jeg stod helt stille ….. mente hun det alvorligt ….. men det var jo helt til grin …..
Men rektor sendte mig et skarpt blik og kastede med hovedet – i retning af frugtskålen. Det var et blik, som sagde: Bare kom i gang.
Der var altså ingen vej udenom.
Jeg gik over til frugtskålen. Kiggede op på kvinden igen.
”Ja, ja, brug æblerne, lille ven,” kvidrede hun forventningsfuldt.
Jeg tog tre æbler. En i venstre hånd. To i højre. Og så jonglerede jeg med dem!
Eller gu gjorde jeg ej. Jeg aner jo ikke, hvordan man jonglerer!
Så da jeg forsøgte at kaste rundt med dem, endte de bare i hver sin retning. Et æble landede på rektors skrivebord. Et landede faktisk lige i papirkurven. Det sidste æble landede på gulvet og trillede hen foran kvindens fødder.
Der var stille i lokalet lidt. Så stirrede kvinden på æblet. Så på mig. Så vendte hun blikket mod rektor. Med en stemme, der var hæs og tynget af sorg og skuffelse, sagde hun:
”Han kan slet ikke jonglere …”
Manden rejste sig. Han satte kaffekoppen fra sig.
”Det her er fuldkommen til grin. Gratis børn!” fnøs han og tilføjede: ”Man får, hvad man betaler for!”
Så lagde han en beskyttende arm om sin kone. Han sagde i et trøstende tonefald:
”Vi dropper sgu det med ægte børn. Sådan noget billigt bras. Vi køber da bare en opdatering til Henry! Så bliver han endnu mere livagtig. Det skal nok blive rigtig fint.”
”Tror du?” spurgte kvinden. Hun smilede blegt.
”Ja ja, den nye opdatering er helt utrolig omfattende.”
”Kommer han til at kunne græde?”
”Nej, det….. det kommer først i Robobarn 1708-modellen … om to år. Men Henry kommer til at le … sådan grine ….. langt mere naturligt. Og spille fodbold.”
”Og kortspil? Er kortspil med i den nye opdateringspakke?”
”Aner det ikke .…. men det kan vi undersøge! Vi kan køre forbi fabrikken og få Henry opdateret med det samme. Techchild lægger jo kun 10 kilometer væk! Okay, skat?”
”Okay …” Kvinden smilede nu. Manden strøg hendes kind. De udvekslede et kvalmende kærligt blik, så jeg var bange for, at de skulle til at kysse midt i det hele. Men så vendte manden blikket mod rektor og sagde farvel i et skarpt tonefald.
Mig ænsede han slet ikke.
Ude i gangen vendte manden sig mod robotten. ”Henry! Vågn op! Nu går vi.”
Der gik ligesom et stød gennem robotdrengen. Hans øjne blev levende. Han så på manden og smilede. Et stort, hvidt tandpastasmil. Han sagde:
”Okay, far! Nu går vi!” Selv stemmen lød helt livagtig – dog en lille smule tonløs.
Da manden, kvinden og robotdrengen var gået, klappede rektor mig på skulderen.
”Beklager, min ven. Du må nok bare blive her!”
Og så sendte han mig ud for at fortsætte med rengøringen.
Jeg følte et dybt stik af ærgrelse. Det var, som jeg frygtede. Sådan som alle de andre drenge havde fortalt mig. Dem, som havde været på børnehjemmet i årevis. Der var ingen chancer for at blive adopteret længere. Ikke nu og slet ikke i fremtiden. Ingen ville adoptere forældreløse drenge som mig af kød og blod. De ville kun have robotter. Og for hvert år blev robotterne mere og mere livagtige.
Jeg var dømt til at blive her på børnehjemmet.
Jeg stirrede ned på mine smertende, røde og opsvulmede hænder.
Jeg var dømt til at blive her og skure gulv.
Medmindre ….. altså medmindre …..
Techchild ligger kun 10 kilometer væk…..
Mødet med robotdrengen satte på en eller anden måde det hele på plads i min hjerne. Fik mig til at se det hele lysende klart.
Nu vidste jeg, præcis hvad jeg måtte gøre.
For jeg måtte ud. Væk. Kunne ikke klare mere børnehjem.
Jeg ville ud og bo i et rigtigt hus, hos en rigtig familie. Igen.
Men jeg kunne ikke lave om på virkeligheden. Kunne ikke standse udviklingen.
Barnløse ægtepar ville ikke adoptere børn af kød og blod. De ville have robotbørn. Hvis jeg skulle adopteres, måtte jeg altså selv blive robot. Eller i hvert fald lade, som om jeg var robot.
Føler du det store savn, så tag et robobarn i din favn …..
Det robotbarn kunne være mig.
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