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				2008

				Juni har bredt sit lette stof over byen, træerne står tøvende i formiddagsvarmen, trafikken på vejen er rolig, de gående bevæger sig langsomt.

				Anders går dog godt til, som om han skal nå noget, eller flygte fra noget. Det er ellers nærmest tilfældigt, at han går netop her. Han har i hvert fald ikke tænkt videre over det. Hans ranke højde og røde hår rager op over de fleste af dem, han passerer på villavejen. Han kender dem ikke, og han har svært ved at genkende vejen. En stor skolepige kommer hjem på sin mountainbike, smider den i indkørslens grus og sms’er fingersnildt.

				Det er eksamenstid, tænker han. 

				Han går forbi funkisvillaen, hvor tvillingerne boede, der hvor festen blev holdt. Han kan stadig her næsten fyrre år efter genopleve det, som var det lige sket. Det var hans skyld. Så kunne de sige, hvad de ville. 

				Lidt længere fremme, her var det. Han standser. Et fortov med en ligusterhæk på den ene side, på den anden side et stykke anonym, asfalteret vej.

				Dengang hang der grene fra frugttræer ud over hækken.

				Han skutter sig og går videre, knap så hurtigt.

				Mon det var en klog beslutning at vende tilbage? Han smiler skævt. Klog og klog, måske skulle han, endnu engang, tænke på at være mindre velovervejet. Man bliver sgu indtørret af al den velovervejethed.

				

				Han kommer tilbage til parkeringspladsen ved stadion. Den optager nu det meste af det område, hvor der tidligere var et torv med springvand og lindetræer. En pude af varme skyder mod ham, da han åbner bildøren.

				Det haster vel ikke med at køre tilbage? Det kunne være interessant at se lidt mere af byen. Og måske har det vel hele tiden ligget i baghovedet, at han kunne besøge Rikke. Hun er den eneste af klassekammeraterne, han stadig har kontakt med. Ja, naturligvis bortset fra Thomas på instituttet. Kontakten til Rikke har holdt over alle årene, men ind imellem været sporadisk og de seneste mange år på afstand.

				Han åbner alle bildørene. På gulvet foran bagsæderne står tasken med den bærbare og foredraget. Han burde nok have gemt den i bagagerummet. Men engang imellem bliver han kontrær og nægter at lade sig styre af mistillidens love, som han kalder det.

				Han har en god fornemmelse med foredraget i Århus i går aftes. Han kunne tydeligt mærke den næsten fyldte sals opmærksomhed. Han havde også lagt det til rette med en god blanding af vidensformidling og anekdoter understøttet af illustrativt materiale i power point-præsentationen.

				Han har kaldt foredraget ’Fra gen til menneske’. Det er en poppet titel, men den fænger og giver ham mulighed for at udbrede sig over det felt, han har forsket i i over tredive år.

				Han foretrækker disse foredrag i folkeuniversitetsregi frem for undervisningen på instituttet i København, hvor han ikke træffer den samme umiddelbare glæde over at modtage viden hos de studerende.

				Efter foredraget holdt formidlingstændtheden sig længe. Det hjalp at gå en tur i universitetsparken, før han kørte til hotellet ved bugten før skoven. 

				Han havde ligget længe vågen i det anonyme rum. Den lyse nat lå mod vinduet, og bortset fra en svag duren i bygningen var der helt stille. Sengetøjet lugtede rent af klor. Ensomheden lagde sig tæt om ham. Da han endelig faldt i søvn, genoplevede han aftenens forløb i brudte, fordrejede episoder. Flere gange dukkede Rikke op som den naturligste ting omslynget af dna-molekylets spiral som en slags Kraka-antræk. 

				

				Da han efter morgenmaden satte sig i bilen for at køre tilbage til hovedstaden, slog det ham, at det ikke ville være den store omvej at køre igennem barndomsbyen. Men man kører ikke bare igennem barndomsbyen, når man ikke har været der i tredive år. Sidste gang var da forældrene, eller det der var tilbage af dem efter flyulykken, blev begravet.

				Han kører ind til bymidten.

				Han kan både kende byen og ikke kende den. Den har bredt sig et godt stykke ud langs fjorden med rækker af parcelhuse, der alle synes tegnet af den samme arkitekt. Bagved er der vokset et industrikvarter frem, hvor den aktuelle bygningsstil dikterer askese. Næsten alle fabriksbygningerne er prunkløse sorte kasser, eventuelt med en enkelt brydende skæv vinkel. I bymidten har supermarkederne taget over. Men ser man op i første sals højde på facaderne i gågaden, træder den oprindelige murstensudsmykning omkring vinduer og langs etageadskillelser stadig frem. Uden for gågadesystemet har bilerne vundet. Gaderne er gjort bredere, og bygninger har måttet vige for parkeringspladser. Klos op ad det gamle rødstensrådhus er der rejst et betonparkeringshus.

				Her på andet dæk finder han en plads til bilen. Han låser med den sædvanlige korte, elektriske z-lyd. 

				En klam lugt af cement og pis hænger i rummet. En tom chips-pose rasler hen over det olieplettede betondæk. Der er fugt på graffitivæggene.

				Han sukker og går ud i varmen på torvet foran det gamle rådhus.

				Han tænker på sin gode Mitsubishi, der holder deroppe. Han er jo ligesom alle andre glad for sit køretøj, fryder sig over den lækre indretning, al teknikken, køreegenskaberne. Er han så ikke bare en hykler, når han forbander bilismens hærgen? Der er jo alt for mange biler, ingen tvivl om det. Men hvem er det så, der ikke skal have lov til at have en?

				Han sætter sig på en bænk foran rådhuset. På torvet er man ved at grave nogle halvstore ahorntræer med klump ned.

				Han bliver irriteret over sin usikkerhed, eller måske snarere over at andre tilsyneladende finder de herskende forhold selvfølgelige.

				’Du problematiserer for meget’, som én engang sagde til ham. Han er nu tilbøjelig til at mene, at for mange problematiserer for lidt.

				I udkanten af torvet lige over for, hvor han sidder, står der en sekskantet iskiosk med kobbertag og et lille spir. De reklamerer med gammeldags isvafler. Han lader sig friste.

				”Hvor mange kugler?”

				”Bare to.”

				”Og hvad for en slags?”

				”Æh, jo vanilleis og lakridsis, tak.”

				”Skal du have skum på?”

				”Ja tak, gerne godt med skum.”

				Pigen i lugen er sød og sval og fuld af fregner.

				Da han går med sin is, der flommer over af lyserødt skum, som hans far kaldte ’abesnot’, råber hun på ham.

				”Jeg tror, du har siddet i en fugleklat. Her.”

				Hun rækker ham fornøjet en klud. Ærgerlig og taknemmelig gnubber han på pletten på cowboybukserne.

				”Du skal vist have lidt vand på.”

				Bagefter flyder en lille glæde rundt i ham. Isen smager fortræffeligt.

				Skulle han mon ringe til Rikke? Han har hendes nummer på mobilen. Nej, hun er nok optaget på musikskolen nu. Tanken på Rikkes eksistens derude et sted er nok til, at ensomheden mærkes. 

				At være enspænder har sine egne indbyggede dilemmaer.

				Der lyder en skridende bremsen, en ældre Golf braser glas- og metalkvasende op i en splinterny sort Audi, der holder for rødt. Audichaufføren farer ud af bilen og overfuser en betuttet gammel mand, der besværet stiger ud af Golfen.

				Anders blander sig ikke i den nysgerrige sammenstimlen.

				

				Han har god tid, behøver ikke at være tilbage i København før i aften. Ja, strengt taget ville der ikke ske noget, hvis han mødte sent på instituttet i morgen. Der er ingen undervisning. Det er kun papirarbejde, der venter. Han kalder det stadig papirarbejde, selv om langt det meste foregår på computeren.

				Han beslutter sig for at køre til stranden. Badetøjet kom med i bilen, da han kørte hjemmefra i går.

				Det var her, han cyklede med Thomas dengang. Nu er vejen asfalteret, også det sidste stykke nedad gennem skoven, der har trukket sig en smule ind i sig selv. For enden af vejen er der en parkeringsplads. Skilte fortæller, at affald skal anbringes – ’anbringes’, tænker han – i affaldsbeholderne, og at hunde skal føres i snor.

				En sort labrador løber legesyg omkring i vandkanten.

				Der er en del mennesker på stranden og på græsskråningen ovenfor. Han går et stykke langs vandet for ikke at lægge sig, hvor der er flest. Han husker også, at der hurtigere bliver dybt længere ude langs fjorden. Undervejs kommer han forbi flere unge par, der benytter den næsten totale afklædthed til at mærke hinanden tæt. Han har netop fundet et godt sted og sætter tasken med badetøj fra sig, da han hører opmuntrende lyde. Lige ovenfor i det tynde græs elsker et nøgent par på livet løs. De lader sig ikke genere af hans ankomst, han lister videre.

				Han forstår ikke denne ublufærdighed. Han synes noget spændende må gå tabt. Det er lidt i tråd med behovet for at blive set og hørt, være på, frem for at være privat. Mediesamfundet på godt og ondt. Som om det er væsentligere at være på end at være til? Men det nye menneske er nok netop til, når det er på. En fornemmelse af ikke at høre til, en usikkerhed er ved at få tag i ham. Er han forarget? Han tror ikke, det er det. Men han har svært ved at tolke, hvad der rører sig i ham. Også i relation til at han jo mildest talt er erotisk underernæret. 

				Der er kun få på stranden, hvor han ender med at lægge sig. Tættest på har en familie med tre børn placeret sig med barnevogn, badedyr, strandtasker, køletasker, læsejl, parasol og tæpper. Faren og moren skændes, han brokker sig over, at hun har glemt sololien, og hun håner ham, fordi han ikke engang har kunnet overkomme at tage legetøj med til den mindste. Den mindste græder. Den ældste sidder for sig selv og spiller på sin lille bærbare. Den mellemste, en pige, sidder i strandkanten og bygger en slags havn, som bliver udvisket hver gang, bølgeslaget når højt nok op på stranden.

				Anders ligger et stykke tid og lader sin vinterhvide hud gennemvarme. Han har ikke været her siden dengang for 39 år siden, sammen med Thomas. Han er glad for, at han er her alene nu.

				Hvad de dog havde af planer dengang.

				Da han kommer op af vandet, tager han en løbetur ti minutter udefter i strandkanten, hvor sandet er vådfast, og tilbage igen.

				Solen varmer stadig godt, selv om det er sidst på eftermiddagen. Han lægger sig igen.

				Der går som sædvanlig lang tid, før hans døde fingre kommer til live.

				Familien ved siden af er ved at pakke ud til noget, der ligner en større middag med tallerkener, bestik, glas, forskellige plastikbægre med færdige retter, brød, drikkevarer, sutteflaske, dug, servietter og stresset aktivitet. Farens mobiltelefon ringer, han lytter og lover at komme inden for en halv time.

				

				Klokken otte er han alene på stranden. Bølgeslaget er nu kun en kort rytmisk slikken. Lyde høres langt. En måge skærer luften igennem i et skarpt dyk.

				Der er ro og uro i ham. Og en sultagtig længsel.

				Han ringer til Rikke. Lader den ringe fire gange og lægger på, da der ikke bliver svaret.

				Han har bare fødder undervejs tilbage til bilen. Der er stadig varme i det vigende sand. Solen lægger sine stråler på langs af landet. Der er en sitren i luften, som hverken ses eller høres. Og oven for parkeringspladsen gløder skoven midsommergrønt. 

				Han er så blændet af alt dette lys, at han først sent ser en hætteklædt fyr stå ryganspændt ved låsen til den enlige bil på pladsen. Han løber hidsigt til, mens han råber: ”Hvad fanden har du gang i?”

				Den hætteklædte vender sig forskrækket om med en skruetrækker i hånden, men da han ser Anders’ højde og vilje, forsvinder han i et underligt kejtet, uprøvet løb i retning af skoven.

				Anders opgiver at forfølge ham. Der er kommet en ridse ved låsen, men ellers er der ikke sket noget. Centrallåsesystemet fungerer.

				Da ophidselsen er kogt af, sætter han sig på en træbænk og åbner sanserne mod aftenen. Mætter sig med det stoflige lys og skærper hørelsen mod fjerne ekkolyde. Den søde duft fra strandengens blomster tænder hans erindring.

			

		

	
		
			
				1969

				Rummet klemte ham. De var kommet ind fra det høje lys i maj,
  en dag i læseferien, og stod nu og ventede i den overlæssede stue med massive mørke møbler og omklamrende læderstole. Han så over på Thomas, som stod der i sin selvfølgelighed og smilede imødekommende til Sofies mor. 

				Sofie ville komme ned om lidt, hun skulle lige gøre sig færdig, havde moren forklaret. Hun mindede ham om en borgfrue, rejsningen var stolt, blikket fortrædeligt, det store grå hår var samlet på hovedet. Hun havde et nøgleknippe hængende i bæltet. Påklædningen var afvisende.

				”Sæt jer nu ned,” sagde hun som reaktion på Thomas’ vedholdende smil, satte sig langsomt i en dyb stol og så med et suk på sine hænder.

				Et stykke tid sad vennerne på kanten af stolen, de sagde ikke noget.

				”Du må så være Thomas, og du hedder?”

				”Øh, Anders, jeg hedder Anders.” Han rettede blikket mod hende.

				”Ja, det er mine hænder. De har det ikke så godt.” Hun gav sig til at massere fingrene. ”Jeg har lige pudset vinduer i hele huset, det skulle jo gøres. Men med alle de sprosser. Se nu hvor hævede de er.”

				Thomas satte sig mere afslappet i stolen og så deltagende på de fremviste hænder. Anders undrede sig over, at hun ikke fik nogen til at pudse vinduerne for sig. De havde da råd. Han vidste, at manden var direktør på byens skibsværft. 

				Bare Sofie nu snart kom. Selv om det nok var Thomas, hun ville gøre sig til for. 

				Han så på vennen. Siden de havde gennemgået Odysseen i 2. g, havde han syntes, at Thomas lignede en moderne udgave af Odysseus. Han var brun og muskuløs, hans hår var viltert, let krøllet, øjnene var placeret, så det så ud, som om de delvist sad på siden af hovedet, og næsen var stor og lige. Men der var også noget feminint over hans bevægelser. Anders vidste godt, at han ikke var så sikker, som han stillede sig an. Der var også noget med, at en lærer havde været for glad for ham i underskolen. Men han vidste ikke helt, hvad der var sket. Thomas talte aldrig om det.

				Anders selv var høj og tynd og med kraftigt rødt hår, der kun delvist dækkede de udstående ører. Han måtte finde sig i at blive kaldt ’Tændstikken’ af kammeraterne.

				Kom hun dog ikke snart?

				Moren tændte en cigaret, inhalerede dybt og gav sig til at hoste hårdt og længe, så hun fik vand i øjnene.

				”Jeg har forstået, det er på skolen, det foregår i aften?” sagde hun neutralt, da hendes luftveje var faldet til ro.

				Vennerne så kort på hinanden.

				”Na – ” begyndte Anders. 

				Men Thomas tog hurtigt over: ”Og der er altid en lærer til stede.”

				”Hm.” 

				Efter endnu en pause hvor røgen bredte sig fed og stikkende i rummet, råbte moren: ”Sofie, kommer du ikke snart?”

				Så drejede hun hovedet og blev ramt af den skrå kasse af lys, solen sendte ind gennem vinduet. Hun sukkede og sagde nærmest til sig selv, men dog tydeligt nok til at vennerne kunne høre det: ”Ja, bare man var ung, så man kunne løbe fra det hele.”

				Hun drejede hovedet væk fra lyset og faldt i med stuens farveløshed.

				

				Sofie kom ind. Hun havde en hvid posende bluse, kort sort nederdel og skriggule strømper på. Det kraftige hår var sat op i rottehaler. 

				Thomas og Anders rejste sig uden at sige noget.

				Hun smilede spørgende og nejede ironisk.

				”Behøver du at være sådan majet ud?” spurgte moren.

				”Åhr, mor.”

				Det slog Anders, hvor tynd hun var. Normalt slørede hendes påklædning kroppen, og man blev i stedet fanget af de evigt drillende øjne og påfaldende fyldige læber. Men nu syntes han, hun nærmest var demonstrativt mager. Han følte trang til at passe på hende.

				Moren havde rejst sig: ”Nu kommer du ikke for sent hjem, Sofie.”

				”Nej, nej. Vi løber nu. Hej.”

				Anders og Thomas skyndte sig at følge efter hende, da de havde sagt farvel til moren, der gav sig diskret, men synligt for hvert håndtryk.

				

				Ude på fortovet foran huset standsede Anders et øjeblik og trak det milde vejr dybt ind, så fulgte han efter de to andre, der syntes at være irriterende enige om et eller andet.

				Da Anders nåede op på siden af dem, hørte han Thomas sige:

				”Det er da også synd for din mor med den gigt.” Mens han lagde en hånd på Sofies skulder.

				En lastbil sprængte villavejens stilhed.

				”Kom nu,” sagde Sofie. ”Vi skal nå bussen.”

				Thomas smilede udfordrende til Anders, som slog ud efter ham:

				”Fedterøv.”

				”Jeg troede ikke, tvillingerne havde fået lov til at invitere hele klassen,” sagde Sofie.

				”Nej, men deres far og mor er vist nok på Mallorca eller deromkring med Finn, lillebroren” forklarede Anders.

				”At de tør. – Det er godt mor ikke ved det.”

				”Jaeh, hvem skal nu passe på Sofie?” drillede Thomas.

				

				De nåede stoppestedet, lige før bussen kom. Den standsede, pustede ud og lukkede dem ind. En mor med to fyldte plastikposer og en femårig dreng, der stod og hoppede i sædet, var de eneste andre passagerer.

				”Sæt dig nu ned, Christian.”

				Drengen reagerede ikke. To gange mere sagde hun det samme til ham uden reaktion. 

				”Mor synes altså ikke, det er pænt af dig at blive ved, når jeg har sagt, du ikke må.”

				Drengen gav sig til at sparke ind i ryglænet.

				”Kan du så sætte dig, knægt!” brølede chaufføren.

				Drengen satte sig forskrækket.

				”Så hårdt behøver man vel ikke at tale til ham,” sagde moren.

				”Jo!” sagde chaufføren.

				Anders og Thomas havde sat sig på hver side af Sofie på bagsædet. Lyssøjler flyttede sig hen over bussens bund og sæder, hver gang den drejede. På et tidspunkt fik Anders lyset lige i ansigtet. Han benyttede lejligheden til at flytte sig tæt ind til Sofie, der stivnede og lagde skjold imellem dem, mens hun fortalte, at hun godt kunne tænke sig at prøve at blive fuld. Anders trak sig en smule. Hun kyssede ham på kinden. Thomas stak hovedet frem og fik også et venskabeligt kys.

				Hendes nederdel var gledet helt op.

				”Sofie for fanden –”

				”Hvad er der, Thomas?”

				”Har du ingen – ?”

				”Jeg har da strømpebukser på.”

				Anders lukkede sig om sine stridende følelser.

				

				Der var allerede gang i den hos tvillingerne. De kunne høre grammofonmusikken, før de kom ind. En kort basrytme i stadig gentagelse lå under et bands forskellige enkle melodistumper og satte huset i svingninger. De råbte hej og banede sig frem til tvillingerne.

				”Nej, hvor er du sej, Sofie,” sagde Rikke. 

				Rita fnisede, som var hun startet i god tid og gav drengene et dvælende kram: ”Det er forbudt ikke at more sig her.”

				Tvillingerne lignede hinanden på deres opstoppernæser, og de var begge dækkede af fregner som stjerner på nattehimlen, men hvor Rikke var ret spinkel, var Rita høj og kraftig med store former, der allerede havde glædet flere af klassens drenge.

				Sofie, Thomas og Anders daskede rundt, markerede deres tilstedeværelse mellem de andre og mødtes igen i spisestuen, hvor et arsenal af flasker var stillet op. De forsynede sig og spredtes igen. Men Anders’ øjne søgte vedholdende Sofie.

				”Kom nu, Anders.” Rita ville danse. 

				Hun var varm og tæt med brænden i kinderne. Og med en god kropslugt, som ikke havde noget med parfume at gøre.

				Anders så, at Sofie havde sat sig på skødet af Thomas. Men Thomas var tilsyneladende i ivrig diskussion med Francois, klassens sproggeni, som i kraft af farens job i udenrigsministeriet allerede havde boet i fem forskellige lande. Sofies ene rottehale strejfede Thomas’ ansigt, da hun drejede sig og så på Anders.

				Anders kunne ikke tolke blikket, det var både drillende og mørkt.

				”Ses senere,” sagde Rita og klemte sig ind til ham.

				Svend kom forbi, fede Svend. Svend som altid stak til ham: ”Hvis Sofie ikke gider dig, skal du bare lade mig om hende.”

				”Du er skør, mand.”

				Anders måtte have noget mere at drikke. Larmen i villaen var steget betydeligt, de fleste havde noget at sige, og det krævede lydstyrke at overdøve musikken. En begyndte at recitere noget fra en tale af Churchill, men gik hele tiden i stå i en elegant formulering og startede forfra.

				”Hold nu kæft med det der, Winston!”

				Anders hentede to øl. Ved bordet stod Peter i en lille lukket klynge, men da han så Anders, spurgte han: ”Vil du prøve en?” og rakte en lille lyseblå pille frem mod ham. Peter var klassens skaffer.

				”Ja, for pokker, har du en mere?”

				”Ok.”

				Sofie stod foran Thomas og prøvede at lokke ham med til at danse.

				”Vent lige lidt,” sagde han.

				Hun surmulede. Anders kom med sin forsyning, han rakte hende en øl og viste hende pillen. Hun tog mod øllen, men rystede på hovedet ad pillen. Ombestemte sig, slugte den trodsigt og tog en slurk øl. Anders vinkede ad Thomas og trak i Sofie for at få hende med ud på det lille gulvområde mellem møblerne, hvor et enkelt par dansede tæt. Sofie tabte en slat øl på gulvtæppet under manøvren og gav sig til at fnise, men hun fulgte modvilligt med. De prøvede med en slags hjemmelavet twist. Sofie sagde noget.

				”Hva’?”

				”Jeg sagde, Thomas er ikke til at få væk fra Francois.”

				”Kan du godt lide ham?”

				”Hvem?”

				”Ja, Thomas selvfølgelig.”

				Hun tøvede: ”Joe, men han er lidt mærkelig.”

				De dansede til flere numre. En ny plade med The Beatles blev lagt på. 

				”De er skidegode, altså. Ikke?”

				Det syntes han også. På et tidspunkt trak han hende ind til sig, hun strittede en smule imod, men faldt til mod hans krop. Hun var kantet at holde om, men det føltes, som hun blev blødere efterhånden. Hendes hår lugtede nyvasket.

				”Nej, nu må jeg have en pause. Jeg er skidesvimmel.”

				Hun svajede overdrevent, gik ulige hen til en stol og satte sig tungt. Anders kom med en ny øl til hende. Hans opfattelse af sig selv og omgivelserne var blevet tindrende.

				Mens Sofie tog et par slurke af øllen, så han et par trække ind på et værelse. Det var, som der var lys om dem.

				Thomas nærmede sig, sidelæns og svær at få i fokus. Han balancerede med to fyldte glas:

				”Se hvad jeg har til dig, Pippi” 

				Han lagde sig på knæ foran hende og rakte hende det ene glas.

				”Hvad er det?”

				”Ved det sgu ikke, baby, men det smager skidegodt.”

				Hun smagte, rejste sig usikkert op og gav Thomas et kindkys. Thomas vendte sig mod Anders: ”Du skulle også ta’ og smage.”

				Anders følte stor varme for dem begge to. Og en styrke, en beslutsomhed. Han tog en pæn smagsprøve fra Thomas’ glas og trak Sofie op at stå.

				”Kom Sofie.” 

				Han førte hende hen mod et værelse. Foran døren stivnede hun:

				”Hvad er du ude på?”

				”Kom nu bare.”

				”Hvad skal vi?”

				”Jeg vil gerne være alene med dig, sådan rigtigt”

				”Det der kan du godt glemme alt om. Hvad tror du om mig? Hvad bilder du dig egentlig ind? Jeg er ikke kommet til fest for at bolle, at du ved det.”

				Hun sejlede usikkert hen til en sofa, hvor der netop var blevet en ledig plads efter Rikke, og tændte en Prince.

				

				Rita kom hen til Anders. Han mærkede hendes brænden og lod sig lydigt føre hen til det lille danseområde, som nu var helt frit. De fleste af kammeraterne hang i grupper i sofaer og stole, nogle var forsvundet til andre rum, og nogle var ude i den lyse aften. Stuerne var tunge af musik og røg. 

				De dansede langsomt, tæt. Hun roterede sit skød mod hans, mumlede i hans øre og bed ham i øreflippen. Lysten koncentrerede sig i ham, hun mærkede det og smilede.

				”Vil du med?” Hendes spørgsmål kom en smule hæst.

				Ikke andre end Sofie heftede sig særligt ved, at de gik op ad trappen med hinanden i hånden. 

				De gik ind på Ritas værelse, og hun låste døren. De var hede og rystende, ivrige. Hurtigt klædte de sig af. Hun var pragtfuld, og hans kropssprog kunne ikke være tydeligere. Begær og rus erstattede deres beskedne erfaring, og de tog hinanden vildt og voldsomt.

				Først bagefter mærkede han, hvordan huset også heroppe bevægede sig til musikken. Han havde kvalme. Rita så ud til at have det pragtfuldt, hun rejste sig i al sin dejlighed, kyssede hans mave og sagde:

				”Det må vi prøve igen.”

				Så lo hun: ”Det med ’Tændstikken’ har sgu fået en helt ny betydning.”

				Anders var halvt påklædt på vej ud af døren: ”Toilettet?”

				Hun viste ham det, og han styrtede derud. Han prøvede et par gange at synke kvalmen, men måtte lade stå til, og det væltede surt og sviende ud gennem mund og næse. Han tog sig god tid til at gøre sig ren. Da han var færdig og så sig i spejlet, havde han svært ved at se helt klart, han var syngende svimmel og meget bleg. Rita ventede på ham ude på gangen:

				”Hvad skete der?”

				”Kæft, hvor har jeg det dårligt.” 

				Han gik usikkert hen ad gangen, og på vej ned ad trappen sagde han tyndt: 

				”Jeg bliver altså nødt til at tage hjem.”

				Han bemærkede ikke Ritas overbærende hovedrysten, men så sig usikkert om efter Sofie. Hun sad i en sofa med Thomas, han så ud til at prøve at trøste hende. Francois sad på den anden side af Thomas og hang ind over ham med en smule savl fra den ene mundvig. Han talte vedvarende, men ordene gled hele tiden ud af kontrol. Da Thomas så Anders sejle ned ad trappen, vinkede han til ham og fik forklaret, at de måtte se at få Sofie hjem. 

				”Jeg skal nok tage mig af Francois, hvis du klarer Sofie,” fortsatte Thomas. ”Er du ok?”

				”Nej, men jeg skal nok følge Sofie hjem.”

				Sofie så rasende på Anders. Anders så ned ad sig selv, han bemærkede, at der var pletter af bræk på skoene. 

				Det havde trods alt lettet en smule at kaste op, han begyndte at kunne se klart og få en mere fortrolig fornemmelse af lodret og vandret.

				”Kom Sofie.”

				Hun blev siddende.

				”Kom nu.”

				Hun snøftede: ”Hvad har du lavet, der, deroppe?”

				”Jeg blev dårlig.”

				Hun fnøs: ”Hvorfor varede det så længe? Og hvad skulle du med Rita?”

				Hun gav sig til at græde stille: ”Forstår du, forstår du da ikke noget som helst?”

				”Jamen Sofie, jeg troede jo ikke –”

				”Idiot.” 

				”Jamen du –” Han var lige ved at sige, at hun jo ikke ville, men tog sig i det. Det var jo ikke sådan, i hvert fald ikke bare sådan.

				”Gik du i seng med hende?”

				”Hva’? Nej, hold nu op, Sofie. Kom, lad os nu komme af sted.”

				”Bollede du hende?”

				”Jamen, det betød jo ikke noget.”

				Hun rejste sig usikkert op og smækkede ham én på siden af hovedet. Det gjorde ikke særlig ondt. Men han fik ondt af sig selv i et rod af skyld og træthed og kvalme, og var det alligevel ham, Sofie kunne lide? Han lagde en hånd på hendes skulder, hun rystede den af sig og gik, sammenbidt, men ikke lige.

				

				Han indhentede hende ude på fortovet. Lavt mod nord var himlen lys, og æbletræernes blomster var som sommersne i haverne. Den stille luft var dugkølig og tung af duft.

				Han tog fat i hendes arme: ”Sofie.”

				”Lad mig være, din, din – kæmpeidiot.”

				”Sofie, jeg er ked af det. Jeg kunne jo ikke vide, hvordan du havde det.”

				”Og så boller du bare løs til højre og venstre?”

				”Nej, nej. Jeg var jo skidehøj.”

				En bil speedede op efter at være drejet ind på vejen.

				Hun trak sig væk fra ham og løb med uens skridt hen ad fortovet.

				Bilen kom nærmere.

				Anders løb efter hende.

				Bilen standsede, en dør åbnedes, der hørtes stemmer. Så blev bildøren smækket igen.

				Anders nåede hende: ”Sofie, jeg er jo vild med dig.”

				Hun stoppede, stod og bevægede kroppen arytmisk, elastisk i leddene, og stirrede måbende på ham. Så kneb hun øjnene sammen: ”Jeg hader dig. Du har ødelagt det hele.”

				Bilen speedede op igen og var tæt bag ved dem.

				Han rakte ud efter hende: ”Kom nu her, Sofie.”

				

				”Nu falder hun,” tænkte Anders.

				Hun trådte baglæns, snublede over kantstenen og faldt ud på vejen.

				Et bremsehvin, en skriden og et bump af en let krop mod metal lød næsten samtidigt. Så fulgte en sveden lugt og dryssen af glassplinter. Så stilhed.

				Anders bøjede sig over hende. Chaufføren kom. Anders trak per refleks ned i hendes korte nederdel. Det blødte næsten ikke fra de småskrammer, hun havde på huden.

				Men der var noget helt forkert med hendes hals, nakken var bøjet ekstremt unaturligt bagover. Og hun var livløs.

				’Død på stedet’ som det hed i politirapporten. Der også konkluderede, at der var tale om et ulykkestilfælde.

				

				Først fire dage senere så Anders, hvad der stod i Dagbladet dagen efter ulykken: ’Tragedie efter unges drikkeri’. ’Den kun 18-årige gymnasieelev Sofie Charlotte Smith mistede i nat livet på vej hjem fra en fest. Efter hvad Dagbladet erfarer, forlod hun festen et par timer efter midnat sammen med en kammerat. Det forlyder, at begge var påvirkede. Ulykken skete, da hun snublede ud på kørebanen, netop som en taxa kørte forbi. Chaufføren havde ingen chance for at undgå påkørslen. Hun var dræbt på stedet. Kammeraten er afhørt af politiet, men har ikke kunnet bidrage med yderligere.’

				Derefter var der et rids af Sofies korte liv med hovedvægt på hendes store interesse for badminton og hendes dygtighed og popularitet i skolen.

				

				De første dage havde Anders befundet sig i et summende gummiagtigt rum. Han begyndte nu så småt at få rede på, hvad der var sket. 

				Han blev voldsomt vred, da han så overskriften. Hvad fanden vidste de skide journalister om, hvordan det var gået til? Var det overhovedet sket, fordi hun havde været fuld? Var det ikke tværtimod sket, fordi hun trak sig væk fra ham, svigteren, og i sin ophidselse ikke var opmærksom på kantstenen?

				Og han havde jo tænkt, at hun ville falde. Kunne hans tanke? Han havde engang hørt om telekinese, noget med at folk med tankens kraft fik ting til at bevæge sig.

				Han holdt om hovedet med begge hænder og så ned i bordpladen uden at se noget, havnede i tankebrudstykker som flød usammenhængende rundt.

				Hans mor bankede på døren til værelset og åbnede den: ”Kommer du ikke ned og får lidt frokost?”

				Styret af stemmen og vanen fulgte han efter hende ned i køkkenet.

				Han robotspiste et par rugbrødsmadder. Hans smagsløg var gået i dvale. En metallisk grøn flue blev ved med at summe om ham.

				”Jeg tager altså ikke med til begravelsen,” sagde han.

				”Vent nu lidt, det kan jo være, du har det bedre om et par dage.”

				Han rejste sig støjende og gik ud i haven, som lyste i solen. En solsort hev en fed orm op af plænen og var ved at gå på halen, da den slap. Han sansede omgivelserne, men overfladisk, indtrykkene var ikke stærke nok til at fortrænge billedet af de kæntrende gule ben og tanken om, at det var ham, der var skyld i hendes tilstand, da de gik der på fortovet.

				Det ville sikkert være godt at løbe en tur, men han orkede det ikke.

				Den eneste fra klassen, han havde haft kontakt med efter ulykken, var Thomas. Han havde banket på hans værelsesdør allerede dagen efter ulykken. Han havde vist ikke sagt noget, bare siddet på en stol og været der. Jo, da han gik, havde han klappet ham på skulderen og sagt: ”Satans.”

				Anders var ikke helt sikker på, hvordan han skulle forstå det.

				

				En kølig søndenvind trak forbi den hvidkalkede kirke og løftede op i flaget på halv. Himmellyset var skarpt og fuglene ubekymrede. Mennesker med bøjede hoveder stoppede et øjeblik op foran kirkedøren, forlod lyset og gik ind i det hvide strenge rum, mange af de ældre som mod en modstand.

				Orglet spillede stille ’Jesus bleibet meine Freude’.

				Hele klassen var der, Anders sad og trykkede sig mellem Thomas og tvillingerne. På den anden side af Thomas sad Francois, uroligt. Thomas rørte diskret ved Francois’ skulder og fik et taknemmeligt smil. Lærerne var der og familien og mange venner og bekendte. Kirken blev næsten fuld.

				På den forreste bænk sad forældrene og Sofies yngre bror.

				Orglet tav. Der var helt stille.

				Anders så op mod kisten, som stod anråbende og næsten dækket af blomster ud for de forreste bænke. Hele gangen bag den ned til kirkedøren var fyldt af kranse og buketter. Han tog blikket til sig og så Sofie ligge i kisten, som hun havde ligget på vejen, han rystede på hovedet, og synet opløste sig. Thomas så på ham og gav hans overarm et let boksestød.

				Handlingen begyndte, Anders fulgte kun delvist med, synge kunne han slet ikke, selv om han havde en flot basstemme. Han var dog opmærksom nok til at blive alvorligt irriteret på kordegnen, en kvinde med facon som en kropsdue og en røst, der kunne skære igennem et hvilket som helst tonehav. Hun sang dertil med vibrato og totalt unuanceret. Sådan skulle der da for fanden ikke synges til Sofies begravelse.

				Han bemærkede, at Rita kvalte et fnis, da kordegnen første gang satte ind.

				Den betydeligt overvægtige præst stod i sit sorte telt for enden af kisten. Hans hængekinder øgede ansigtets tragiske drag. De tykke hænder havde han foldet over maven. Anders kom til at tænke på fløde, da han betragtede dem. 

				Præsten talte langsomt med vægt på ethvert bogstav i ordene. Og han smagte på sine afslutninger. Anders lagde ikke mærke til, hvad han sagde, opfattede det rituelt.

				Men mod slutningen åbnede hans forsvarsværker sig på klem, og han blev mere og mere båret af ritualernes virkemidler. Noget dumpt fyldte i ham.

				

				Da de senere var samlet ved den åbne grav på kirkegården, kom han til at stå sådan, at han kunne se forældrene. Moren var grå, som var hun tørret ud. Da der blev kastet jord på kisten, ville faren tage hende ind til sig, men hun trak sig væk fra ham. I stedet lagde han en arm om sønnen. Anders så, hvordan faren stod med rundede skuldre og forsøgte at trække vejret i bund, mens han tørrede sig under øjnene.

				Efter begravelsen gik hele klassen i samlet trop forbi forældrene og broren og gav hånd med generte hovedbøjninger. Da det blev Anders’ tur, standsede morens hånd i luften, og hun så væk. Samme behandling fik Thomas. Til gengæld holdt faren netop de to længere i hånden og sagde, at han godt vidste, det også var svært for dem. 

				Inden de alle skiltes, var der flere fra klassen, der talte med Anders. Han funderede bagefter på, om der havde ligget skjulte anklager i det venlige, de havde sagt. Svend havde forholdt sig neutralt.

				En flok stære lettede, da de forlod kirkegården.

				

				Den følgende dag regnede det, mildt og rensende. Ved morgenmaden spurgte moren forsigtigt til, hvordan det gik med repetitionen. Anders mumlede, at han også måtte se at komme i gang nu. Lillesøsteren på ti blandede sig med yoghurt i munden:

				”Anders, han er klog nok, ikke også Anders?” 

				Han tjattede hende over håret, og hun kom til at spytte yoghurt ud. 

				”Hold nu op, I to,” sagde moren.

				Faren så hen for sig og rystede på hovedet: ”Det må nu alligevel have været værst for taxachaufføren. Ja, du ved, hvad jeg mener.” Han så bestemt på moren.

				Hun nikkede.

				Han rettede sig i sædet og flyttede sit blik til Anders:

				”En god studentereksamen kommer nu ikke af sig selv, Anders, selv om du så er nok så klog. Du må se at komme videre.”

				Anders så væk.

				”Måske var det alligevel en god idé, om du talte med en psykolog,” foreslog moren.

				”Sådan en idiot,” sagde Anders stille.

				”Min søn skal sgu ikke til psykolog. Han kan lige så godt vænne sig til, at der sker ting i livet, der gør ondt.”

				Faren så med overbevisende mine på moren, som lukkede sit udtryk.

				Også Anders lukkede i, fuld af træthed.

				”Jeg skal i retten i dag,” sagde faren. ”Jeg regner med at komme lige hjem derfra.”

				Moren rejste sig og bar sit og farens service over til køkkenvasken. Hun talte med ryggen til:

				”Men du bliver nødt til at klare aftensmaden sammen med børnene. Jeg har lovet at tage en ekstravagt i aften. Der er så mange af sygeplejerskerne på afdelingen, der har lagt sig syge.”

				Faren blev siddende og strakte armene op over hovedet:

				”Det finder vi nok også ud af. Hvad kunne I tænke jer til aften, Anders og Signe?”

				Anders rejste sig og gik roligt ind i stuen og ud gennem havedøren.

				”Anders?”

				Han gik ned i bunden af haven, ned til æbletræerne. Blomster og blade var fulde af dråber. Han stod stille, vendte hovedet opad og lod den vemodige regn sile ned over sig. Det klemte i halsen, men han græd ikke.

				Faren stak hovedet ud gennem havedøren: ”Jeg finder selv ud af maden. Prøv nu at få lavet noget, Anders.”

				

				Dagen efter var himlen igen ren, og jorden dampede. Anders og Thomas skulle høre hinanden i oversættelsen af de engelske digte, de skulle opgive til eksamen. Det foregik på Anders’ værelse. Digte og noter og ordbøger lå på bordet imellem dem. 

				Anders begyndte hakkende at oversætte ’A sensitive plant in a garden grew’, tabte tråden, prøvede at fange bogstaverne, men de var blevet bevægelige. De løb væk, når han så på dem. Han fulgte dem med blikket, mens de forsvandt ud gennem vinduet. Ude i haven blev de til sommerfugle, sorte sommerfugle.

				”Anders, for fa’n, hvad er der med dig?”

				Anders rejste sig og stillede sig hen til vinduet, blev optaget af et par rigtige sommerfugle, der flaksede om hinanden, gule sommerfugle:

				”Du, det går sgu ikke. Du skal ikke spilde din tid på det her. Jeg er ikke rigtig parat endnu.”

				Thomas rodede sig i håret:

				”Jo, kom nu. Lad os prøve igen.”

				Anders rystede på hovedet: ”Det siger mig ikke en skid.”

				Thomas lænede sig tilbage med et suk: ”Men hvad så?”

				”Det ved jeg ikke.”

				”Skal jeg hellere komme i morgen?”

				Anders så på ham. Der var noget irriterende over Thomas’ venlighed: ”Det kan du jo godt.”

				Thomas rejste sig og pakkede sine bøger sammen: ”Jeg skrider. Du kan jo ringe, hvis jeg skal komme.”

				

				Men Anders ringede ikke. Han forsøgte ind imellem at repetere, men han kunne ikke mærke nogen indre nødvendighed af at blive eksamensparat.

				Som dagene gik, blev han dog mere nærværende, og til sidst fik han alligevel sin studentereksamen, men det var ikke en, der åbnede døre for ham. Hans forældre var tydeligvis skuffet, men prøvede at lade være med at lade sig mærke med det. Det lykkedes bedst for moren. Selv så han det som en fortjent straf. Han deltog kun i en enkelt af de mange fester, der fulgte. Og den tog han tidligt hjem fra. Kammeraterne syntes, at han var blevet sær og holdt sig fra ham.

				Et par gange understregede faren: ”Det var jo for pokker ikke dig, der kørte hende ned.” Det kom overraskende hidsigt, som om der lå mere bag end irritationen over Anders’ reaktion.

				

				En formiddag et par dage efter translokationen ringede Thomas til Anders og spurgte, om han ville med ud at cykle. Anders var først ved at komme med en dårlig undskyldning, men sagde alligevel ja. Han nåede at fortryde, inden Thomas holdt dernede og ringede med klokken. Så tog han sig sammen.

				De kørte godt til og begyndte så småt på den gamle konkurrence om at have det forreste cykelhjul. Men det gik for nemt for Thomas, og Anders vidste godt, at han med vilje undlod at demonstrere en overlegenhed, som plejede at tilhøre Anders, når de cyklede om kap.

				De kørte ind i bøgeskoven, der sænkede sig ned mod fjorden. Her var varmen lettere, trækronerne lukkede for lyset. Cyklerne knasede fortroligt i gruset. For enden af vejen tonede vandet sommerblåt frem. Det sidste stykke gik det stejlt nedad, de susede på frihjul lige ned i sandet, som hurtigt satte dem i stå.

				

				De smed sig i græsset lige oven for sandet. Anders ranglet og hvid som de lette sommerskyer, der ind imellem trak skygger hen over stranden. Thomas muskuløs og gylden. 

				Anders sagde: ”Jeg har bestemt, at jeg vil væk – for en tid i hvert fald.”

				Thomas: ”Betyder det, at du ikke vil på universitetet?”

				”Ja. Og jeg har jo heller ikke points nok til at søge ind på lægestudiet.” Og efter en pause: ”Jeg kan ikke lide at være her. Jeg synes, det er min skyld, at Sofie døde. Og selv om jeg godt ved, det ikke er rigtigt, så synes jeg, at alle ser på mig. Du ved, ’det var ham der – ’

				Han så direkte på Thomas: ”Jeg skammer mig sådan.”

				Han satte sig op med armene om knæene, overrasket over sin åbenhed.

				”Skammen er skyldens søster,” sagde Thomas stille.

				”Hva’?”

				”Nå, det var bare noget, der faldt mig ind. Men det passer jo ikke, at det er din skyld.”

				”Du var ikke på det fortov den nat, Thomas.”

				Thomas så undersøgende på ham: ”Jamen, du rørte hende da ikke?”

				”Næh, ikke sådan.”

				”Du er altså mærkelig, hvad mener du egentlig?”

				”Jeg kan bare ikke komme fra, at det var min skyld.”

				”Hold nu op. Kom.”

				De vadede et langt stykke ud i det lave vand. Da vandet nåede badebukserne, kastede de sig ned og svømmede udefter. Efter fem minutter holdt de inde, nu nåede vandet dem til midt på brystet. De kom længere ud med adstadig brystsvømning og gik så over til at crawle om kap. I vandet var Thomas klart den bedste. De dykkede og svømmede imellem hinandens ben, sprøjtede og prøvede, hvem der kunne holde vejret længst under vandet.

				Da de kom ind, havde Anders døde fingre.

				”Fandens fingre, de bliver altid sådan, når de bliver kolde.”

				De tørrede sig og lagde sig i sandet.

				Anders fortalte mere om sine planer, han ville ud at rejse, opleve en anden verden. Måske ville han bruge et helt år på det.

				”Men Thomas, jeg skal nok holde kontakten. Ja, for du bliver da her? Du kommer da ind på jura med den eksamen, du har.”

				Thomas rullede om på maven: ”Jaeh, det gør jeg vel.”

				Anders rullede også om på maven: ”Og vi skal holde fast i vores gamle planer om at lære at klatre i bjerge. Når jeg kommer tilbage, skal det være vores projekt.”

				Thomas fandt sit cigaretetui frem og bød Anders en, tog selv en og tændte for dem begge. Thomas inhalerede og demonstrerede sin færdighed i at lave røgringe: ”Hvornår tager du af sted?”

				”Jeg skal først have ordnet en masse. Og jeg skal have overtalt far til at spytte i bøssen.”

				Thomas sagde ud i luften: ”Måske er det bedst sådan. Den mest realistiske løsning.”

				Han satte sig op og lagde en let hånd på Anders’ skulder. Han så ud til at ville sige noget, men tog sig i det, fjernede hånden. Han så ud over vandet og lavede flere røgringe: ”Det er ikke sikkert, det bliver til noget med den bjergbestigning.”

				”Hvorfor dog ikke?” spurgte Anders.

				De blev distraheret af tre piger i bikini. Den ene af dem sparkede lidt sand ind på Thomas’ håndklæde, da de gik forbi. Han børstede det irriteret af. Men Anders’ øjne hang ved pigerne med de spændstige bagdele, som vuggede meget bevidst, da de gik væk fra dem.

				”Så du dem, Thomas?”

				”Jaeh –”

				Anders sukkede.

				”Hvorfor tror du ikke på den bjergbestigning, Thomas?”

				”Åh, glem det.”

				Thomas skoddede cigaretten og lagde sig ned.

				Folk begyndte at forlade stranden. Skyerne havde samlet sig. Men det var stadig lunt.

				Anders og Thomas blev liggende, som kunne de holde fremtiden på afstand. De sagde ikke meget. Mest var der så stille, at mågeskrigene gik klart igennem.
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				Næste dag cykler Anders fra sin lejlighed på Nørre Søgade til Panum bygningen, hvor det genetiske institut befinder sig. Den lette morgenkølighed fra søerne, som han på disse sommerdage plejer at registrere, når han cykler på arbejde, er svundet for dagen. Klokken er godt elleve. Solen glimter i trafikken og får den tynde partikeldis til at flimre. Han er så vant til byens lyde, at han ikke hører dem. Men han bemærker alligevel, som altid, skiftet til det anderledes lave støjniveau på instituttet. En lav summende aktivitet, computerlyde, tastninger, et par bemærkninger, trin på gangene, fra et sekretærkontor en kort latter.

				Luften er tør og nøgtern, temperaturen arbejdsvenlig.

				Thomas er på vej ud af sit kontor, da Anders er på vej ind i sit. De nikker kort til hinanden.

				Anders får som så ofte før fornemmelsen af noget tabt. Siden Thomas’ svigt dengang i -82 har der været afstand imellem dem.

				Han tænder for computeren. Mens den forbereder sig, falder han i staver, er kort tilbage i barndomsbyen, dengang verden var enkel, og han og Thomas de bedste venner. 

				Skærmen melder klar, og han samler sig om at læse korrektur en sidste gang på artiklen, før den skal sendes ind. Medforfatterne har accepteret den, som den foreligger nu.

				Han har igennem en årrække følt sin forskersjæl udfordret af de dele af dna-molekylet, introns, som tilsyneladende ikke har nogen funktion i modsætning til exons, som er de dele, aminosyrerne bygges over. Man har ligefrem talt om ’junk materiale’. Det har han ikke troet på, så meget materiale er ikke bare til stede som ’junk’. Det må have en funktion. Den funktion har hans forskning samlet sig om at afdække i samarbejde med en række centre i udlandet, og i konkurrence med andre forskerhold. Og der er begyndt at tegne sig et mønster, der tyder på, at disse introns har en afgørende styrende betydning for exons’ funktion. Det siger sig selv, at en afklaring af disse forhold vil have enorm betydning, både teoretisk og praktisk.

				Den artikel, han nu er ved at færdiggøre, vil føje endnu et element til forståelsen af introns’ funktion. Han tænker ’epokegørende’, tager sig i det, men det er i hvert fald noget nyt og væsentligt, artiklen fremlægger. Der er ingen tvivl om, at den vil bringe ham hæder. 

				Med tommel og pegefinger trækker han vanemæssigt i sine udstående øreflipper.

				Han skal op at bevæge sig, går frem og tilbage over gulvet, strækker igennem i kroppen, kradser sig i hovedbunden. Han har vist fortjent en kop kaffe. Undervejs til køkkenet brummer han stille basstemmen fra ’Hallelujakoret’.

				Michael, som har været på instituttet næsten lige så længe som ham, er også i køkkenet for at hente kaffe, han fjumrer med at hælde op og mumler uforståeligt. Da han på sin sædvanlige huggende facon går igen, skeler han sky til Anders bag de pansertykke brilleglas.

				Sekretæren, de kalder Kleopatra, dukker op. Da hun ser Anders, retter hun mandeløjnene op mod ham: ”Er der noget, man skal sige tillykke med?”

				”Nja, det er den artikel, du ved. Jeg er helt godt tilfreds med den.”

				Han får lyst til at holde om hende, dele sin glæde med hende, med én i hvert fald. Hun lægger sit varme smil om ham og glider skråt forbi hen til kaffemaskinen.

				”Dejligt for dig,” siger hun.

				Da han er tilbage på kontoret, går han i gang med et par detaljer, som skal være på plads, inden han kan sende artiklen af sted. Han skal blandt andet have kigget databasen igennem en sidste gang for at sikre, at der ikke i mellemtiden er offentliggjort noget, der skal med i litteraturlisten.

				Han arbejder sig roligt gennem listen. Han har vist fået det hele med. Mod slutningen er der dog en titel, der fanger hans opmærksomhed. Han rykker frem i sædet, stirrer. Det kan ikke passe, det her. Han åbner artiklens resumé. Det er som at læse resuméet i hans eget arbejde.

				Hvordan fanden kan det lade sig gøre? Han kender lidt til netop det italienske forskerhold, der står bag artiklen. Han ved, at de ikke er nået nær så langt, som han er med sine samarbejdsparter. Hvor har de disse resultater fra?

				Det kan simpelthen ikke være noget, de er nået frem til på egen hånd.

				Han åbner hele artiklen. Der er alt for meget, der ligner hans arbejde, til at det kan være tilfældigt.

				Men hvordan?

				Og artiklen er offentliggjort i det tidsskrift, som hans er stilet til. Kan han nu overhovedet sende ind?

				Der må være tale om en læk, en ganske alvorlig en.

				Han ved, at der er et stort potentiale i disse resultater, formentlig på sigt også mange penge. Prestige og penge. Der må være tale om tyveri. 

				Han forstår ikke, at disse i øvrigt anerkendte forskere kan få sig til at offentliggøre stjålne resultater.

				

				Anders går væk fra skærmen og sætter sig i sin tænkestol, den dybe lænestol han har haft med sig lige siden studieårene. Han banker i de tålmodige armlæn. 

				Langsomt afløses vreden af overvejelser omkring værdien af det, han forsker i. Jo, det er vel væsentligt, der er fremtid i det, i det godes tjeneste. I hvert fald umiddelbart. Forskningen vil føre til en bedre forståelse af udviklingen fra gen til menneske, klarere indsigt i arvelige sygdomme, bedre behandlingsmuligheder og bredere aspekter for genmanipulation.

				Resultater af hans og andres forskning på dette område vil ganske givet også kunne udnyttes af medicinalindustrien.

				Men disse nye muligheder har et indbygget problem, de kan misbruges. For enden af udviklingen ser han geningeniører designe mennesker. Til bestemte formål. Eller alene fordi, det er blevet muligt. Det mulige vil altid afprøves.

				Anders synes ikke, han er udviklingsfjendsk. I hans forestillingsverden er der ingen tvivl om, at udviklingen har medført kæmpefremskridt for menneskers almindelige liv på stort set alle områder. Men selvfølgelig har den en pris, sådan må det være. Teknologien er et gode, men den skaber også afhængighed. Computere tænker for os, og robotter udfører vores fysiske arbejde. En risiko i fremtiden vil være en mere eller mindre sammensmeltning af maskine og menneske. Og der kan vi måske komme til at opleve tab af kontrol. Han virrer med hovedet.

				Morten, hans søn, er i vild opposition til hans forskning. Han fremfører hidsigt og ofte det synspunkt, at det faren arbejder med er lige så farligt som det arbejde, der førte til muligheden for at lave atombomber.

				Morten er vred på samfundet. En overgang var han med i en kreds af autonome omkring Ungdomshuset, men forlod den igen. Han kunne ikke gå ind for vold. Anders har sjældent kontakt til ham. Og når det sker, skændes de som regel. Det ærgrer Anders, han burde jo som den voksne kunne være overbærende, men Mortens argumenter ophidser ham.

				Han glider dybere ned i lænestolen.

				Han ved, i modsætning til Morten, at udviklingen ikke kan bremses. Den accelererer efter egne love. Og da det ikke er muligt, og vel aldrig har været det, at få det fulde overblik over eksistensen i alle dens afskygninger, er det heller ikke muligt at handle tilstrækkeligt rationelt mod og med udviklingen.

				

				Anders banker irriteret i armlænene igen. Han tager sig i sin tilbøjelighed til at søge mod uforpligtende betragtninger, når han løber i problemer.

				Og nu har han da virkelig et problem.

				Hvordan er den læk sket? For han er mere og mere overbevist om, at en læk fra afdelingen her er den eneste mulige forklaring på, at italienerne har kunnet skrive den artikel.

				Han bliver nødt til at konfrontere afdelingen med det. Og han hader det, han hader konflikter, han hader at skulle mistænke sine medarbejdere.

				Han udsætter det til næste morgen, hvor de fleste vil være til stede, og sætter sig igen til computeren. Han skriver et forklarende brev til tidsskriftets redaktion og fremsender artiklen.

				Så forlader han instituttet. Han ser kort og mistænksomt på de få, han går forbi på vejen ud. 

				På den korte cykeltur hjem overhaler han flere, end han plejer. Han løber op ad trappen til lejligheden på anden sal og går en rastløs runde gennem rummene med de lyse møbler, de mange bogreoler og den pinlige orden. Han ser et øjeblik på de to Oluf Høst malerier, han har arvet fra forældrene, men de siger ham ikke noget. Han smider det meste af tøjet i soveværelset, går tilbage til den store todelte stue med forventning om som sædvanlig at nyde tæernes bevægelse i det fede persiske tæppe. Men fornemmelsen udebliver.

				Han må ud at løbe. Det bliver den sædvanlige tur rundt om søerne. Til at begynde med skal han bare have vreden løbet ud, men langsomt går der mere afslappet rytme i ham, og han begynder at mærke sin krop fungere. Han bemærker andre løbere. Pigen foran med den vippende hestehale har han set flere gange, hun smiler, da han løber forbi hende. Der sidder folk i de små haver med bajere på bordet. Hundelufterne med det overdrevent indifferente blik, når hunden sætter sig og skider, og de skal håndtere lorten ned i den sorte pose.

				Han begynder at svede. En ung fyr med pandebånd, der jævnligt kigger på sit avancerede ur, overhaler ham muskuløst. Det rykker i ham efter at sætte tempoet op, men han lader være.

				Han løber forbi juristen, som han kalder hende. En køn kvinde på hans egen alder som bor i lejligheden over hans. Så vidt han ved, arbejder hun i undervisningsministeriet. Hun står midt på stien i sommerkjole og solhat og taler i mobilen: ”Fuck ministeren –” opfanger han.

				På det sidste stykke, inden han skal dreje op over gaden, er stien spærret af fem unge fyre i selvhævdende diskussion. De har alle alt for store cowboybukser på, hvor enden hænger mellem knæene, så det ser ud, som om de har skidt i bukserne. Tre har bar overkrop, to T-shirts med budskaber: ’Fuck politiet’ og ’I love burning hell’. Alle har kasketskyggerne i nakken.

				Han sænker farten en smule.

				En af dem bliver opmærksom på ham.

				”Move on, mand,” siger han til flokken, som trækker op i græsset, så Anders frit kan passere.

				

				Ensomheden rammer ham, da han er tilbage i lejligheden. Efter en trist færdigret, en bakke med hakkebøf og sovs og kartofler, sætter han sig til at se tv-avis.

				Der er den sædvanlige blanding af afgørende begivenheder og petitstof i lind strøm. Det er Anders’ indtryk, at formidleren, værten, nu betyder meget mere end tidligere, hvor det var stoffet, der var i centrum.

				Der var en til Jeronimus-kontoen, tænker han.

				Han bliver fanget af et indslag om vulkanudbrud på Island. Der er skræmmende billeder af brændende sten, der står gejseragtigt op af krateret og bulmende skyer af røg og aske.

				Han har ikke været på Island siden dengang, hvor han troede, han skulle være læge med levende mennesker mellem hænderne. Da han flygtede hjemmefra efter studentereksamen.

			

		

	1969
Det sorte fragtskib stak stævnen op til styrbord, mens hækken rutsjede sugende ned i bølgedalens tomrum, skroget stampede et øjeblik, rettede sig op og fandt igen en delvis stabilitet på tværs af de koldtgrønne kæmpebølger. Nu var der kun tale om en nogenlunde ensartet rullen fra for til agter gennem havets vrede.
Stormen hylede omkring broen og fjernede alt, der lå løst på dækket. Ingen vovede sig ud. Kaptajnen fandt, at vejret var bekymrende. Det var et stærkt ord i hans mund. Meldingerne gik på, at der var roligere vindforhold mod nord. Men skiftede man retning, kom man til at sejle mere på langs af bølgerne. Man valgte at fortsætte efter den lagte kurs.

Anders var kommet om bord for tre uger siden. Kaptajnen havde sagt, at de skulle fragte træ til Reykjavik i midten af august, og at han kunne komme gratis med mod at gå til hånde i kabyssen. 
De første ugers sejlads i den botniske bugt havde været ret begivenhedsløse. Men nu var de i Atlanten.
Anders tænkte på døden som en venlig løsning på elendigheden. Han havde i et døgn opholdt sig i køjen med en tøjret spand inden for rækkevidde. Indvoldene skvulpede gennem kroppen i takt med skibets rullen. Han havde ikke kræfter til at dirigere opkastningerne mod spanden hver gang, der lå gulgrønne klistrede brækklatter rundt om på linoleumsgulvet. Hans hud var myntegrøn og trækkene indfaldne. Når han åbnede øjnene, var han i tvivl om, hvad han så.

Kokken var en tynd mand, og en lille mand. Hans cementfarvede hår var samlet i en tyve centimeter lang nakkepisk. Det medvirkede til, at hans ansigtstræk var ualmindeligt stramme. Hans venstre øjenlåg hang altid halvt ned for øjet, som skelede let udad. Når han en sjælden gang smilede, afslørede han et lidt for perfekt tandsæt. Anders havde, fra første gang han så smilet, fundet det skræmmende. Kokkens bevægelser var foruroligende, lynhurtige, ofte nåede man ikke at se, hvordan han jonglerede rundt med redskaber og ingredienser, når han tilberedte maden. Det generede ham tilsyneladende ikke, at han manglede det yderste af de midterste tre fingre på venstre hånd.
Afkortelsen var sket for en del år siden, da han arbejdede som slagter. En dag havde den højre hånd med kødøksen overgået den venstre den smule for meget i hurtighed, der gjorde udslaget.
”Hvordan fanden i hele hule helvede er det her ser ud?” råbte han, da han balancerede ind i Anders’ kahyt med en tallerken suppe.
Anders rystede sygt på hovedet.
”Du skal sgu have noget. Tror du, du skal ligge der og drive den af?”
Anders forsøgte at hælde et par skefulde indenbords, sank sammen og spændte kroppen op i en eksplosiv opkastning, som ramte få centimeter ved siden af kokkens fødder.
”Satans kapitalistyngel, var sgu hellere fri for at have ham på slæb,” mumlede kokken, da han forsvandt igen.

I løbet af natten løjede vinden meget af, og skibet begyndte at ligge mere støt.
Om morgenen stablede Anders sig på benene, dinglede rundt på gummimuskler og begyndte at rydde op efter sig. Han havde bræksmag i munden, og der stank af bræk i hele rummet. Han sank adskillige gange, uden at det lykkedes ham at holde kvalmen nede.
Da han havde fået nogenlunde skik på lukaf’et og sig selv, kravlede han op ad lejderen og hen ad dækket til kabyssen. Osen af ristet bacon drev kvalmevand op i hans mund.
”Hvad satan, knægt, du ligner sgu døden fra Lübeck, der har spist kridt.”
Anders satte sig på en taburet.
”Hvis du vil være her, skal du sgu bestille noget. Du kan gå i gang med de der kartofler. Men tag nu lige at drikke noget først. Du er fandeme helt udtørret.”

Op ad dagen begyndte Anders at komme til hægterne, og hans horisont udvidedes langsomt. Han gik en runde på dækket. Det så ikke ud til, at skibet havde taget skade af stormen, og lasten af tømmer havde ikke forskubbet sig i den svære søgang. Men han undrede sig over, at et skib af denne størrelse i den grad kunne flyttes af bølgerne.
Han kom forbi to matroser, der stod og røg. De vendte sig halvt om, og da han var kommet forbi dem, hørte han dem grine.
Maskinmesteren sad og hang over bordet i messen. Han så ikke ud til at trænge til selskab. Alligevel forsøgte Anders sig:
”Hvornår tror du, vi kan være i Reykjavik?”
Maskinmesteren holdt en hånd bag øret: ”Hvad siger du?”
Anders gentog spørgsmålet højere.
”Det må du spørge styrmanden om.” Han så ud til at ville spytte på gulvet, men ombestemte sig. Han lod sin tunge krop falde bagover mod væggen.
Kaptajnen kom ind, nikkede til Anders: ”Nå, det var vist ikke et vejr for landkrabber, hva’?”
Anders rystede på hovedet.
”Men nu skulle vi så have magsvejr for resten.”
Kaptajnen tog sig en kop kaffe og satte sig over for maskinmesteren: ”Problemer?”
”Åh, det er den forbandede mave, det bliver ved.”
”Hm. Står det godt nok til i maskinrummet?”
”Ja, det kører, som det skal. Orla siger, der ikke er sket noget.”
”Se nu at komme til læge, når vi kommer i land, ikke?”
Maskinmesteren mumlede.
Førstestyrmanden dukkede op: ”Alt ser ud til at være okay. Jeg afløser Hans nu.”
Kaptajnen nikkede. Hans var andenstyrmanden.
På vej ud grinede styrmanden: ”Nå, Anders, har du fået mod på at blive sømand?”
”Ikke hvis det tit er sådan,” svarede han med noget, der nærmede sig et smil.
Nok var der muligvis et regnskab, der på et tidspunkt skulle gå op. Nok kunne han på én måde synes, at han stod til straf. Men han kunne godt indse, at det ikke var helt rationelt. Og gårsdagens ’straf’ var da noget af det mest modbydelige, han nogensinde havde været udsat for. Han skulle nok ikke være sømand.

Kahytten stank stadig sødt og syrligt af bræk. Kvalmen vendte tilbage. Han satte sig på køjekanten og trak vejret dybt nogle gange. Der kom fugt i øjnene. 
Ved afskeden havde moren været tavs og undgået Anders’ blik. Faren havde dunket ham i ryggen og sagt: ”Se nu at blive et mandfolk.” 
Han havde været generøs med penge til turen.
Da Anders sidst talte med Thomas i telefon fra København, hvor skibet havde et kort ophold, kunne Thomas fortælle, at han var blevet optaget på jurastudiet, og at han havde fået et værelse tæt på universitetet sammen med Francois. Francois skulle studere antropologi. Anders huskede hans tøvende tilføjelse tydeligt: ”Jeg har jo altid godt kunnet lide Francois.”
De var blevet enige om at holde kontakten.
Kvalmen, det grå rum, skibet og udenom intet andet end hav.
Han gik i gang med en større rengøring. Da han var færdig, satte han sig igen på køjekanten. Han studsede over, at kalenderen med adresser og telefonnumre lå på hovedpuden. Han kunne ikke huske, han havde haft fat i den. Den måtte hellere komme tilbage til den lille lædertaske, hvor han havde sine penge og papirer. 
Den var ikke, hvor han plejede at lægge den. Han begyndte at lede, det lille rum var hurtigt overset. Den var der ikke. Møgskib. Han prøvede en gang til. Væk var den. Nogen måtte have taget den.
Det var en forbandet situation. Han hadede at skulle mistænke dem, han sejlede med. For slet ikke at tale om at tasken rummede hele grundlaget for rejsen.
Skulle han gå direkte til kaptajnen? Han var ikke fortrolig med kommandovejen. Måske skulle han rådføre sig med kokken først.
Anders fandt ham på dækket i færd med at tænde en cigaret. Kokken skelede surt op til ham, da han stillede sig foran ham og rømmede sig.
”Jeg ved ikke hvem, jeg skal sige det til,” begyndte Anders.
Kokken kneb det halvtåbne øje endnu mere i.
”Men mine penge og papirer er forsvundet, og jeg – ”
Kokken knipsede den nytændte cigaret ud over rælingen: ”Hva’ siger du, knægt? Er du sikker?”
”Ja, jeg har ledt flere gange efter den lille lædertaske, jeg havde det i.”
Kokken krængede læberne og trak vejret frem og tilbage mellem de kridhvide tænder:
”Tænkte sgu nok, at han ikke ku’ nære sig. – Og du er helt sikker? Jeg kigger lige med for en sikkerheds skyld. Satan til idiot.”
”Ved du, hvem der kan have taget det?”
”Så, så, små slag. Det har jeg jo for helvede ikke sagt, vel?”
Med balletagtig lethed skred kokken over dækket og gled ned ad lejderen og hen til Anders’ lukaf. Han undersøgte rummet minutiøst, mens han fyldte luften med svovlosende eder.
”Og det var her den lå?” Han pegede på skabet i væggen over køjens fodende.
Anders nikkede.
Kokken satte hænderne mod hinanden og sugede luft ind:
”Du bliver bare her, forstået?”
Og så var han væk.

Der gik tyve minutter, inden kokken kom tilbage. Der var rester af stål i hans øjne. Anders heftede sig uvilkårligt ved den kniv, han altid gik med i en skede på hoften. Men han kunne nu ikke se noget på den.
”Her,” sagde kokken.
Han smed tasken til Anders.
”Mangler der noget?”
”Tak, det var vel – Ne-ej, det ser ud til at være der alt sammen. Joh, der mangler 100 kroner.”
”Sikker?”
Anders nikkede.
”For satan, da også.” Kokken var væk igen.
Ti minutter efter var han der igen, denne gang med noget man godt kunne tolke som et tilfredst udtryk.
”Sådan.” 
Anders fik sin hundredekroneseddel, den var plettet af mørk olie.
”Hvem var det?”
”Nu lukker du bare,” sagde kokken: ”Det skal du ikke bekymre dig om. Og du skal ikke tro, det er for dine blå øjnes skyld, jeg rydder op i det her. Men jeg kan fanden fise, flække og brodere mig ikke have, at sådan noget sker på mit skib.”
Og så var han væk som en vind.

Anders gik op på dækket. To mænd hang ved rælingen og pegede mod en grå, uskarpt afgrænset kontur i horisonten. Han havde lyst til at spørge dem, om det var Island, man kunne ane. Men han tænkte, hvad nu hvis det er en af dem? Og han ville også meget nødig spørge dumt. Men det kunne nu godt passe med den tid, der var gået.
Han så i stedet mod sydvest, hvor eftermiddagssolen tændte flydende, flimrende ild i dønningernes bløde bakker. Ovenover var himlen ren og åben lukt ud i universet. Eneste lyd var skibets rytmiske maskindurren. Han kunne lugte træet, ellers var luften kold og salt.
Han tænkte på Sofie og så ned i havet, som var nøgternt og uudgrundeligt. Det trak i ham, på samme måde som når han stod i et højt tårn og så ned. 
Og forældrene? De var der jo stadig, men så fjerne syntes han. Hvordan mon det kunne være, at faren var blevet så hidsig, da han sagde, at det ikke var Anders, der havde kørt hende ned? Han tænkte også på Thomas. Mon de nu kom på den bjergbestigningstur?
”Når det kommer til stykket, har man kun sig selv”, tænkte han og spyttede i havet.

Da han på vej tilbage til kabyssen passerede en maskinist, der netop var kommet op på dækket, snublede han over det ben, der blev stukket frem foran ham.
”Hovsa!” sagde maskinisten.
Anders fandt hurtigt balancen, men vrede kogte op i ham:
”Hvad skulle det til for? Har jeg gjort dig noget, hva?”
Han havde vendt sig om mod maskinisten, som så surt på ham:
”Du har ikke en skid at gøre på det her skib. Du bringer ulykke.”
”Hva’?”
”Ja, du bringer ulykke, siger jeg. Sådan nogen som dig hører slet ikke hjemme her.
Havde du ikke været med, havde vi nok ikke haft den storm. Den var slet ikke varslet.”
”Det er da noget værre vrøvl.”
”Sådan en årsunge som dig skal den onde lyne mig ikke sige vrøvl til mig, er det forstået?”
Han viftede med en knytnæve foran Anders’ hage og huggede med hovedet. Det blev for meget for Anders. Han fangede med venstre hånd den nærgående knytnæve og ramte med den højre maskinistens næse rent.
Forbløffet faldt maskinisten bagover og satte sig på dækket, han tog sig til næsen som dryppede blod, fandt et lommetørklæde frem, der var plettet af mørk olie, og holdt det for næsen.
”Nå, så slapsvansen har kræfter, hva’?” snøvlede han.
Han kom på benene, målte Anders, især hans højde, fintede og sendte et slag mod maven. Anders undgik slaget delvist ved at springe til side. Han havde nu en fin chance for at knalde en knytnæve i nakken af maskinisten, der tumlede forover efter det halvt mislykkede slag. Men han tøvede.
Førstestyrmanden kom til: ”Hold op med det der! Hvad fanden bilder I jer ind?
Se at komme tilbage til jeres arbejde.”
Kombattanterne skulede til hinanden og skiltes. Anders syntes, at han ud over vreden i styrmandens blik så en antydet anerkendelse, da han med hovedet dirigerede Anders tilbage til kabyssen.

Anders’ vrede var hurtigt dampet af, han var blevet trist. I teorien ville han til enhver tid afvise vold som løsning på sine problemer, ja, ikke bare på sine egne problemer, på problemer i det hele taget. Han havde udnyttet sin højde og sin smidighed mod den andens tætbyggede trussel, og han var ikke stolt af det. Han havde forestillet sig, at det var ham, der havde taget hans taske, men det var jo rent gætværk.
Kokken så skævt hen på ham, da han dukkede op i kabyssen, så stak han ham noget, de færreste nok ville have kaldt et smil:
”Det er sateme ikke mig, der har fortalt dig, at det var ham, vel?”
”Jeg vidste ikke, det var ham,” sagde Anders.
”Hm, hvorfor fanden slår du ham så halvt fordærvet? Nå, se nu at komme i gang, du kan passe gryderne.”
Anders kikkede ned i den store gryde med bleg sovs, rørte lidt i den, holdt øje med kartoflerne og grøntsagerne. Han tænkte uden begejstring på, hvordan maden ville smage, når den kom på bordet i messen. Hvis kokken bare ville krydre maden halvt så meget, som han krydrede sit sprog, ville han have glædet sig til måltidet. Han tog mod til sig:
”Tør du overlade til mig at smage sovsen til?”
Kokken formede og smed frikadeller i lyntempo på en stor stegeplade:
”Nej, for fanden. Hvis maden kommer til at smage af noget, får vi et satans spektakel med maskinmesteren. Hans mave er sgu lige så sart som et spædbarns.”
”Jamen, kunne han så ikke få sin egen mad?”
”Ja, det ku’ lige passe, så ville alle have særbehandling. Det bliver den onde lyne mig over mit blodige lig.”

Da Anders kom ind i messen om aftenen, synes han stemningen var anderledes, end den plejede at være. Han kom til at sidde ved siden af en af matroserne, ham der var skaldet med en krop som et skab og korte kraftige arme og ben. Den synlige del af hans hud var dækket af grå ornamenter. I hvert øre hang der en lille guldring.
”Hvor skal sådan en som dig så hen, når vi kommer i land?”
Anders kunne ikke spore nogen undertone i spørgsmålet.
”Jeg skal faktisk besøge nogen i Reykjavik, nogen min far og mor kender.”
”Så du skal ikke med, når vi sejler igen?”
”Nej, jeg skal være der nogle uger.”
”Ja, ja, vi var ellers ved at vænne os til dig. Her, tag en frikadelle mere, mens de er her. Dem kan man tåle mange af,” sagde matrosen og skovlede bagefter tre frikadeller op på sin tallerken, nogle kartofler, en halv gulerod og et sovsebad.

Anders stod på dækket, da de dagen efter sejlede ind mod Reykjavik. Solen fik fjeldsiderne til at lyse i grønne og grå nuancer. Inde over land hang lette kumulusskyer. Fra blot at have været en forandring i horisonten begyndte byen at få kendetegn, først sås de få klodsagtige højhuse, så kom kirketårne, og efterhånden bredte byen sig ud mellem havet og fjeldene. 
Vinden var svag og vandet roligt, da de sejlede ind mellem ydermolernes karrygule fyr. 
Det var underligt at høre maskinerne dæmpe kraften og falde ind i en langsommere takt. Nu havde han i alle disse dage vænnet sig til deres støtte lydtæppe.
Stævnen skar stille igennem det mørkeblå vand, der spaltedes og blev til flydende glas.
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