
    
      [image: Den hule pige]
    

  
     

    
    

  
    Andre bøger af samme forfatter:

    Knud Billes forunderlige verden, Gyldendal, 1996

    Otto Mylleberg Madsens besværlige hjerne, Gyldendal, 1997

    Wolf – Ulvemandens fortællinger, Gyldendal, 1998

    Helt søges – henvendelse: Palle Cloppenborg, Gyldendal, 1999

    Stilhedens Hav, Gyldendal, 2000

    Den elektriske by, Borgen, 2004

    Den skæve dreng, Gyldenal, 2004

    Smerteherren, Borgen, 2005

    Piloten fra lynghavet, Borgen, 2008

    Den sorte terning, Gyldendal, 2009

    Liv på spil, Gyldendal, 2011

    Smak, Dansklærerforeningens Forlag, 2012

    Dødshacket, Gyldendal, 2014

    Ovenstående titler fås desuden som ebøger. 

    Læs mere på:

    www.mallebuh.dk

    www.soerenjessen.com

    
    

  
    SØREN JESSEN

    Den hule pige

    Roman

    Forlaget Mallebuh

    
    

  
    Søren Jessen

    Den hule pige

    2. ebogsudgave 2014

    ISBN 978-87-92805-65-2

    Udgivet af forlaget Mallebuh

    © Søren Jessen 2014

    Forside: Søren Jessen

    Denne bog er beskyttet af lov om ophavsret.

    Kopiering til andet end personlig brug må kun ske

    efter aftale med forlag og forfatter. 

    www.mallebuh.dk

    www.soerenjessen.com/

    
    

  
    Elektrisk

    Jeg bliver snart forelsket, tænkte Caroline, da hun stod og vaskede op en aften. Det var slet ikke hendes mening at tænke sådan. Hun havde faktisk troet, at hun var ved at blive syg, for hun havde en lidt mærkelig fornemmelse i kroppen, men den torsdag aften slog det bare ned i hende, at hun snart ville blive forelsket – selvom det ikke engang var forår, men sensommer. Kunne man overhovedet blive forelsket på tærsklen til et langt, kedeligt efterår? Hun nikkede. Følelsen var så overvældende, at hun måtte stille gryden fra sig og lægge viskestykket til side. Der var ikke noget at tage fejl af.

    ”Hvad er der i vejen?” spurgte hendes far, der stod med begge hænder nede i den skumfyldte opvaskebalje.

    ”Ikke noget,” svarede hun hurtigt. ”Jeg blev bare lige lidt svimmel.”

    ”Er du ved at blive syg?”

    Hun nikkede.

    ”Så gå ind og læg dig på sofaen.”

    ”Jeg tror, jeg går ind på mit værelse i stedet for,” sagde hun.

    ”Okay.”

    Hun hængte viskestykket på knagen ved siden af døren og skyndte sig ind på sit værelse, lukkede døren og kastede sig på sengen, mens hun skreg et lille jubelskrig inde under dynen, så ingen andre kunne høre det. Hun glædede sig sådan til følelsen af at være elektrisk. Sådan tænkte hun på det at være forelsket, for når man rørte ved den, man var forelsket i, var det som at få et lille stød, der fik det til at krille i hele kroppen. Hun havde prøvet det to gange før, så hun vidste alt om, hvordan det var.

    Hvor var det fedt at vide, at hun snart ville blive forelsket. Hun var fuldstændig sikker. Spørgsmålet var bare i hvem. Bo? Åh, nej. Det håbede hun virkelig ikke. Han var så anstrengende. Han gjorde altid alt, hvad Alf gjorde, og sagde alt, hvad Alf sagde.

    Hvad så med Alf? Kunne det være ham? Hun gøs. Han var for klam. For vild. For farlig. Slet ikke hendes type. Han kunne jo heller ikke gå nogen steder uden kødbjerget Johnny. Hvor romantisk ville det lige være – hvis hun altså blev forelsket i Alf – at gå i biffen sammen og så have store Johnny på slæb, som ville sidde der i mørket ved siden af dem og ånde på den der tunge måde – ud gennem munden – som han altid gjorde?

    Hvad med Morten? Han så ret sød ud, men han var underlig og udenfor, og hun kunne ikke holde tanken ud om, at hun skulle blive forelsket i sådan en … en afviger som ham.

    Hun håbede, det ville blive Casper eller Mulle. Hun havde været forelsket i dem begge før i tiden, men var det ikke længere. Ærgerligt nok. Men den slags kunne komme igen. Kunne det ikke? Hun var ikke sikker. Kunne man rent faktisk blive forelsket i den samme fyr flere gange? Interessant spørgsmål. Det måtte hun spørge Mette om. Hun måtte vide det. Hun havde jo stort set været forelsket i samtlige fyre i klassen. Hun havde erfaring.

    Caroline fiskede sin mobil frem og skrev en sms til Mette med det vigtige spørgsmål. Svaret kom med det samme. Det var ikke opmuntrende. Mette svarede, at det mente hun ikke. Hun havde i hvert fald aldrig oplevet det.

    Måske er det ligesom med et bål? skrev Caroline tilbage.

    ? ;-) lød svaret.

    Hvis det først er brændt ned, kan det ikke tændes mere.

    Yez. Fuldstændig rigtigt.

    Caroline kastede mobilen fra sig. Pokkers. Så kunne det ikke blive Casper eller Mulle. Hvem var der så tilbage? Ikke Peter. For guds skyld ikke Peter. Han var totalt computernørd og spillefreak og kunne kun snakke om alle de nye seje ting, han hele tiden fik af sine forældre. Totalt materialistisk. Hun kunne ikke tåle ham.

     

    Næste dag i skolen havde hun stadig den der boblende fornemmelse indeni. Hun gik rundt og kastede lange blikke efter en masse drenge for at finde ud af, hvem det mon ville blive, men det var fuldstændig umuligt for hende at finde ud af, og da dagen var gået, var hun klar over, at hun bare måtte være tålmodig og vente på, at det kom af sig selv. Hun kunne ikke gøre noget for at fremskynde det. Alligevel kunne hun ikke lade være.

    Hun brugte hele weekenden på at tænke over det. Det tog hende flere timer at skrive lange lister med drengenavne, og yderst til højre lavede hun to kolonner, hvor hun i den ene kolonne skrev positive ting og i den anden negative ting om de enkelte drenge. Lørdag ved middagstid fandt hun på at give dem karakterer. Ikke bare én karakter, men fem. De fem kategorier var: udseende, opførsel, modenhed, kloghed, sødhed. Karakterskalaen gik fra nul til ti, og hun brugte lang tid på at være så retfærdig og neutral som overhovedet muligt. Problemet var, at det straks gjorde Casper og Mulle til topscorere, og det kunne jo ikke passe. Hun måtte have en karakter mere med, som på en eller anden måde kunne trække de tos gennemsnit ned, og derfor indførte hun en sjette kategori: eks. Dem, hun tidligere havde været meget forelsket i, fik nul, og dem, hun aldrig kunne drømme om at blive forelsket i, fik ti. Det vendte virkelig op og ned på tingene. I en sådan grad, at hun var lige ved at opgive det, for pludselig var det sådan nogle som Morten og Alf, der lå i toppen.

    Heldigvis lærte hun hele to ting om statistik lørdag aften ved at sidde og se Tv-avisen med sine forældre. I et indslag om vælgertilslutning til de enkelte partier var der en af de politikere, hvis parti havde mistet vælgere, der – for sjov – sagde, at man aldrig skulle stole på en statistik, man ikke selv havde forfalsket.

    ”Det var Winston Churchill, der sagde det,” brummede hendes far henne fra sofaen, hvor han lå udstrakt. ”Englands premierminister under anden verdenskrig,” tilføjede han.

    Carolines mor kiggede på Caroline og spurgte: ”Har I haft om statistik i skolen?”

    ”Ja, selvfølgelig.”
”Så ved du måske allerede, at der findes tre former for løgn,” brummede hendes far videre.

    ”Nej.”

    ”Jamen, det gør der. Der findes den lille hvide, uskyldige løgn.” Han rakte tommelfingeren i vejret. ”Den sorte ondskabsfulde løgn.” Han rakte pegefingeren i vejret. ”Og så findes der statistik.” Han løftede langemand og sad nu og strittede med tre fingre.

    ”Hvad er dog det for noget vrøvl,” sagde Carolines mor.

    ”Det passer da.”

    Caroline tog et stykke chokolade. De hyggede sig rigtigt.

     

    Om søndagen tænkte hun over det, hendes far og politikeren havde sagt om statistik, og tastede alle tallene ind i et regneark. Det tog lang tid, men bagefter lavede hun et søjlediagram, der meget tydeligt viste, hvordan drengene lå i forhold til hinanden. Det føltes rigtig godt at se alle de fyre være reduceret til nogle søjler i et diagram. Mange af dem spillede så seje henne i skolen, men her – på hendes skærm – var de bare nogle sølle farvede søjler, som hun havde kontrollen over. Ved at ændre en lille smule på de forskellige karakterer – bare ganske lidt hist og pist – lykkedes det hende at få den gule søjle, som var Morten, og den røde, som var Alf, lidt længere nedad og Casper og Mulle, der var henholdsvis den blå og den lilla søjle, lidt længere opad. Det så mere rigtigt ud, syntes hun, men diagrammet gav hende stadig ikke noget klart svar på, hvem hun snart ville blive forelsket i – ikke engang da hun forsøgte sig med et lagkagediagram og et 3D-blokdiagram – for det var stadig Morten, der lå bedst, og det vidste hun bare var helt, helt forkert. Det var så deprimerende, at hun måtte ud og have lidt frisk luft for ikke at tørre ud og ende som en lille støvbunke i hjørnet af værelset.

    Det var mørkt og blæsende, men det regnede i det mindste ikke, og luften var lun. Usædvanligt lun for årstiden. September måned tegnede til at blive den varmeste september nogensinde. Nogen snakkede om, at det slet ikke ville blive vinter i år. Måske fik de ret. Det ville tiden vise.

    Hun gik på fortovet mellem gadelamperne og betragtede sin skygge, der voksede og blev mindre, voksede og blev mindre hele tiden.

    Hun kom forbi den lille park, der lå i nærheden, og der fik hun øje på en dreng på en bænk. Han var helt grøn i hovedet, oplyst som han var af en mobiltelefons display. Hun var på vej forbi, da hun blev klar over, hvem det var. Det var den gule søjle i diagrammet. Den gule bid af lagkagen. Den gule 3D-blok.

    Hun ville skynde sig videre, men drejede alligevel skarpt til venstre, og mens hun nærmede sig, vidste hun, at hendes far havde taget fejl. Statistik løj ikke.

    
    

  
    Afvigelser

    Det var, som om alle de andre i klassen havde fundet sammen i små grupper i løbet af den allerførste dag i skolen, og da havde Morten været forkølet og træt, og så var han aldrig kommet ordentligt med.

    Dag efter dag gik han hjem selv, mens de fleste andre gik hjem i små grupper. Det gjorde ham ikke noget. Han var vant til det og havde det egentlig fint med sit eget selskab. Det gik alligevel som regel galt, når han var sammen med andre. Han forsøgte godt nok altid at opføre sig så normalt som muligt. Lo, når de andre lo, sagde ja til at spille fodbold, når det var det, de andre ville, og så videre. Alligevel kunne han tydeligt mærke, hvordan de studerede ham og bare ventede på, at han skulle begå en fejl og afsløre, hvor anderledes han i virkeligheden var, for gennem årene havde han af og til hørt nogen snakke om, at de syntes, han var mærkelig.

    Første gang kom det helt bag på ham. Han var da ikke spor mærkelig. Han var da så normal og almindelig, så det gjorde helt ondt. Det var jo det, han arbejdede så hårdt på hver eneste dag. Han hadede alt, der var unormalt.

     

    Han havde mange gange gennem årene forbandet forkølelsen på første skoledag langt væk. Det var så sindssygt, at en så tilfældig ting kunne ødelægge så meget. Men så en dag i en natur og teknik-time, hvor de snakkede om mennesket, gik det pludselig op for ham, at det måske ikke var forkølelsens skyld, at han var udenfor.

    Læreren snakkede om arvemasse, dna, gener og den slags, og hun sagde, at alle mennesker var et produkt af deres forældres kombinerede arvemasse.

    ”Det kan man jo for eksempel også se på folks udseende,” sagde Mette, hvis mor havde været model, før hun fik børn. Mette havde en klar opfattelse af sig selv som klassens smukkeste pige. Desværre havde hun ret – efter Mortens mening – og hun benyttede enhver tænkelig lejlighed til at snakke om udseende.

    ”Det er rigtigt,” svarede læreren, ”men det gælder altså ikke kun det ydre. Det er præcis det samme med det indre. Måden, vi reagerer, tænker og er på. Men her er der også andre faktorer, der spiller ind. Det miljø, man vokser op i, har stor betydning. Det vil i jeres tilfælde sige, at den måde, jeres forældre har opdraget jer på, også har været medvirkende til at gøre jer til dem, I nu engang er.”

    Alt det vidste Morten udmærket godt. De havde hørt om det før. Men pludselig slog det ham, at grunden til, at han var så isoleret i klassen, måske ikke kun skyldtes forkølelsen den første skoledag.

     

    Den aften skulle han være alene hjemme med sin lillesøster. Hans far skulle til krisemøde i den modelflyverklub, han var medlem af, og hans mor skulle til et møde med nogle udenlandske kunder og ud at spise med dem bagefter.

    Morten fik hurtigt lagt sin lillesøster i seng, så han havde stuen, fjernsynet og colaen for sig selv. Han zappede gennem kanalerne og fandt et program, hvor almindelige mennesker blev udsat for de fedeste ting, som for eksempel at skulle drikke et stort glas med moste regnorme, kakerlakker og mider; stikke hele ansigtet ned i et akvarium fyldt med slanger for at samle nogle æbler op kun ved hjælp af munden; springe rundt på et par metalbjælker, der var spændt ud over en hundrede meter dyb kløft, mens de forsøgte at samle så mange små orange flag sammen som muligt. De havde selvfølgelig livliner på, der var gjort fast til en kran. Ærlig talt lidt tyndt efter Mortens mening.

    Den slags udsendelser hørte der cola til. Ligesom popcorn – den største balje overhovedet – hørte med til at gå i biffen. Sådan noget kunne og skulle man ikke gå og lave om på. Medmindre selvfølgelig, at man ikke ville vågne klokken tre om natten med en overfyldt blære. Og det var lige præcis, hvad der skete. Midt om natten vågnede Morten med en blære, der skreg efter at blive tømt. Han lå lidt i mørket og forsøgte at ignorere blæren, men det var helt umuligt.

    Langsomt kom han på benene og vaklede ud i gangen, famlede sig frem til badeværelsesdøren uden at tænde lys, fandt frem til toilettet og kunne endelig lade vandet gå. En blød, behagelig, afslappet fornemmelse bredte sig i hele kroppen. Først nu blev han klar over, hvor mange kræfter det egentlig krævede at holde så enorme mængder urin indenbords. Det var som et digebrud, en flodbølge, en naturkatastrofe af hidtil uset omfang. Han ville have oversvømmet hele huset, hvis han ikke havde nået at komme ud på toilettet. Med et veltilpas og saligt smil rystede han sit lem fri for de sidste tunge dråber, lukkede dyret ind i underbukserne igen og sjoskede tilbage mod sit værelse uden at vaske fingre.

    Da var det, han hørte noget pusle inde i stuen. Han trykkede sig op ad væggen og blev stående sådan, mens han overvejede situationen. Han tjekkede sit ur, der havde indbygget lys. Klokken var ti minutter over tre. Der var buldermørkt og stille. Personen i stuen var enten forsvundet eller stod lige så stille som Morten. Døren stod på klem. Morten gled lydløst nærmere. Der var tændt et lille lys derinde. Ville en tyv gøre det?

    Morten stod ved sprækken mellem døren og karmen og trak vejret i små korte stød. Så skubbede han døren en anelse mere op og fik øje på en skikkelse. Det var ikke en tyv. Det var hans far. Han sad i lænestolen og læste avis. Morten åndede lettet op og skulle lige til at brase ind, da han bremsede sig selv. Hvorfor læste hans far avis midt om natten? Det var sgu da ikke normalt. Og hvis han kunne finde på det, hvad gjorde han så ellers af unormale ting?

    Der var kun én måde at finde ud af det på. Morten måtte begynde at holde skarpt øje med sin far, for at finde ud af, hvad han ellers gjorde af mærkelige ting. På den måde ville Morten forhåbentlig ende med et katalog over mærkværdigheder, og måske ville han på den måde blive klar over, hvad det var, han selv gjorde, som de andre i klassen syntes var mærkeligt.

    Han vidste, at han stod helt alene med sin teori om, at faren var underlig. Mortens mor ville aldrig opdage noget. Hun var produktchef i et stort tøjfirma og havde konstant så travlt og var så stresset, at hun slet ikke havde øje for den slags. Til gengæld var hele familien altid klædt vældig fint på.

     

    Næste dag fandt Morten et ubrugt kladdehæfte i sin skoletaske og satte sig til at skrive de underlige ting ned, som hans far gjorde. Hver gang han opdagede en afvigelse fra det normale, noterede han det i kladdehæftet, og listen blev hurtigt længere og længere.

    For eksempel var der pludselig en weekend, hvor hans far ikke vaskede bilen. Det var aldrig sket før. En anden dag så Morten sin far drikke et glas mælk. Det var jo nærmest chokerende. Han anede ikke, at voksne overhovedet kunne finde på at drikke mælk.

    Mortens far stod også tit ude i carporten og røg en cigaret. Hvorfor det? Der var ikke nogen, der sagde noget til, at han røg indenfor. Mortens mor gjorde det selv hele tiden. Var det slet ikke for at ryge, han gik udenfor, men mere for at få fred og ro? Bare i nogle minutter?

    Han samlede på værktøjskataloger fra Silvan, Bauhaus og Stark, og det allerbedste var kataloget fra Harald Nyborg. Han kunne ligge og kigge i den slags kataloger en hel aften, hvis det skulle være. Var det mon normalt? Morten tvivlede og skrev det ned i kladdehæftet for en sikkerheds skyld.

    Men alle de ting var – når alt kom til alt – almindelige særheder, hvis man da kunne sige det. Morten havde bare en fornemmelse af, at hans far var blevet underlig på en anden måde. Skruen havde fået et par omdrejninger ekstra. Som for eksempel det, at han stod op klokken tre om natten for at læse avis. Men det var ikke nok. Der måtte være mere. Han måtte observere sin far, når han var allermest alene. Hvornår er mennesker allermest alene og allermest sig selv, funderede Morten og svarede straks efter selv på spørgsmålet: Når de er på toilet.

     

    Morten tog ind til byen og købte en tingest, man kunne se om hjørner med. Det var en tynd, bøjelig stang der bestod af en masse led. Stangen indeholdt et system af spejle, der gjorde det muligt at se gennem stangen, selvom den havde op til flere knæk.

    En aften, da han var på vej i seng og var færdig på toilettet, sørgede Morten for, at vinduet stod en anelse åbent. Lige nok til, at hans nyindkøbte udstyr kunne stikkes gennem revnen. Så sneg han sig udenfor og satte sig til at vente på, at hans far skulle komme ud på toilettet.

    Først kom hans mor. Han undlod at kigge. Af en eller anden grund føltes det forkert. Den følelse havde han til gengæld slet ikke, da hans far lidt efter dukkede op. Morten lagde øjet til linsen og kunne se sin far stå og tisse med ryggen til. Derefter skyllede han ud og gik hen til håndvasken, hvor han vaskede hænder. Helt normalt. Så børstede han tænder, skyllede munden, kiggede sig selv ned i halsen, pillede sig lidt i næsen, og så skete det. 

    Lige idet Morten var ved at give op, lod hans far den ene hånd glide gennem sit hår fra panden og helt om i nakken, og pludselig sprang to hårtotter op fra den forreste del af issen. De strittede ud i luften som to antenner, og da hans far med et ømt blik gav sig til at massere dem, klø og nusse dem, blev Morten klar over, at det virkelig var to antenner.

    Han tumlede chokeret bagover og kravlede væk gennem det fugtige græs, mens det rungede i ham, at hans far var et rumvæsen. Han spurtede ud af haven og hen ad fortovet uden at vide, hvor han skulle hen. Han ville bare væk. Han løb og løb, indtil han var tom for luft og gispende sank sammen på en bænk i den park, der løb gennem kvarteret.

    Hvad skulle han gøre? Gå til politiet? Ja. Det var det eneste rigtige at gøre. Måske han skulle ringe med det samme? Han fandt sin mobil frem. Det grønlige lys i displayet oplyste hans ansigt. Hvilket nummer havde de? Kunne han bare ringe 112?

    ”Hej, Morten,” var der pludselig en stemme, der sagde.

    Morten blev så forskrækket, at han var lige ved at tabe mobilen. Så opdagede han, at Caroline fra klassen stod lige foran ham.

    ”Du er helt grøn i hovedet,” lo hun. ”Du ligner en alien.”

    Det gav et sæt i Morten.

    ”Hvad er der?” fortsatte hun. ”Har du problemer?”

    Han nikkede.

    Hun satte sig på bænken ved siden af ham. ”Hvad er der i vejen?”

    ”Det … jeg …” Han gik i stå.

    ”Kom nu,” sagde hun. ”Jeg skal nok lade være med at fortælle det videre.”

    ”Det er bare … min far.”

    Hun sukkede. ”Ja. Fædre kan være vanskelige. Næsten lige så vanskelige som mødre.”

    Han forsøgte at smile. ”Ja, men min far … altså jeg har holdt øje med ham i lang tid, og skrevet alle de ting ned, han gør, som er unormale, og nu har jeg fundet ud af, at han er …”

    ”Hvad?”

    ”En alien,” hviskede han hæst.

    Caroline lo. ”Jeg ved præcis, hvad du mener.”

    Morten kiggede overrasket på hende. ”Gør du?”

    ”Selvfølgelig. Mine forældre virker tit, som om de kommer fra en anden planet. Min mor for eksempel. Hun går til oliemaling på aftenskole, og forleden tog hun et maleri, hun selv har malet, med, da vi skulle på familiebesøg i Nordjylland. Og hun viste det bare frem til alt og alle, som om det var et maleri af Picasso. Kæft, hvor var det pinligt. Sådan noget er jo ikke normalt.”

    ”Nej,” mumlede Morten. ”Det kan du have ret i.”

    Pludselig mærkede han hendes hånd på sin skulder. I samme øjeblik var det, som om en elektrisk gnist sprang mellem dem. Det gav et sæt i Morten, og han kiggede forskrækket på hende. Hun havde også mærket det, så han. Hun stirrede overrasket på sin hånd, som hun havde trukket til sig igen.

    ”Det … det var heller ikke helt normalt,” mumlede Morten.

    Caroline stirrede på ham med store øjne. ”Jo. Det var faktisk ret normalt.” Så lo hun.

    
    

  
    Stativ

    Det var meget vigtigt for Line at gøre andre tilpas. Simpelthen fordi det var hendes erfaring, at alt gled meget nemmere, når alle var glade. Hun var i virkeligheden ikke spor ambitiøs med hensyn til at få gode karakterer i skolen og hadede at sidde og lave lektier i timevis, læse bøger, skrive stile, aflevere matematikopgaver og i det hele taget alle de pligt-ting, der konstant blev smidt i hovedet på hende. Det samme derhjemme. Hun gad ikke at støvsuge, tørre støv af, dække bord, vaske op, gå tur med hunden, skrælle gulerødder eller kartofler og så videre og så videre i en uendelighed. Livet bestod nærmest ikke af andet end sure pligter. Men hun gjorde det alligevel altid. For det meste endda frivilligt og med et smil. For hun vidste, at hvis hun ikke gad, så ville hendes mor blive meget stram i betrækket, og hendes far ville skære i hendes lommepenge.

    De gik også så højt op i hendes karakterer. Fik hun for lave karakterer, så de meget strengt på hende – hen over de læsebriller, som de begge to lige havde anskaffet sig. Det så fuldkommen latterligt ud. Hun kunne næsten ikke lade være med at grine, når de begge sad der med de små briller – købt for femogtredive kroner i et supermarked – siddende yderst på næsetippen, hovedet bøjet godt fremover og et par strenge øjne, der kiggede hen over brillerne. De lignede et par tvillinger, gik i ens beige jakker, havde samme hårfarve, var lige høje. Måske var hun et produkt af indavl. Det var jo kriminelt, at søskende giftede sig med hinanden og fik børn. Men nej, selvfølgelig var de ikke tvillinger. De havde hver deres forældre – alle hendes fire bedsteforældre levede endnu – hver deres brødre og søstre, og de to familier boede i hver sin ende af landet.

    Sin bedste veninde – Vibeke – forsøgte hun også at gøre tilpas hele tiden, og det var næsten den største opgave af dem alle, for hun havde overhovedet ingen selvtillid. Hun var helt umulig og snakkede konstant om, hvor grim, dum og håbløs, hun selv var. Line bestilte ikke andet end at fortælle Vibeke, hvor godt hun så ud, hvor klog hun var, og hvis hun havde købt nyt tøj, roste hun hende altid for hendes smag og for, hvor godt tøjet sad på hende.

    Vibeke sagde aldrig den slags ting til Line. Roserne og de positive ord gik kun én vej, og i længden begyndte Line at føle sig ubetydelig i forhold til Vibeke. Det var også Vibeke, det var mest synd for. Hendes forældre drak, skændtes og kæderøg dagen lang. Det var da klart, at Line måtte tage hensyn, men hun begyndte så småt at få en fornemmelse af at være usynlig. Både over for forældrene, lærerne og over for Vibeke. Der var jo aldrig nogen problemer med hende. Hun gled bare forbi i de andres liv som en, man ikke behøvede at tage sig af eller snakke med. Hun fik en stærk fornemmelse af, at andre mennesker ikke tænkte på hende, når hun ikke var i nærheden. Måske eksisterede hun kun, når hun var sammen med andre. Når hun var alene, havde hun ikke noget liv. Var værdiløs.

     

    Lines nyfødte fætter skulle have en gave. Hun skulle hen og se ham samme aften, så hun tog ind til byen for at finde en rangle eller noget i den stil. Bussen bragte hende lige til døren til det store varehus på fem etager, der var blevet bygget i centrum af byen. Det nye altoverskyggende forbrugstempel.

    Hun gik hen mod de store glasdøre, der var selvåbnende, men de åbnede sig ikke. Hun vadede frem og tilbage nogle gange og viftede med armene, men det hjalp ikke.

    ”Er der mon lukket?” mumlede hun og kiggede ind. Nej, der var masser af kunder derinde. Døren måtte være gået i stykker. Hun var på vej om til en af de andre indgange, da hun kiggede sig over skulderen og så en mand gå lige hen mod den dør, der for et øjeblik siden ikke havde virket. Døren åbnede sig fint for ham, og han gik indenfor. Hun vendte om og gik tilbage til døren, men endnu en gang nægtede den at virke.

    ”Det kan sgu da ikke passe,” knurrede hun, mens hun stod og fægtede med armene. I det samme kom en voksen kvinde i lange sorte støvler spankulerende forbi, og døren gik op med det samme. Line smuttede hurtigt med ind, men hun forstod ikke, hvad der foregik. Det kunne jo ikke bare være hende, døren forblev lukket for.

    Hun gik hen imod den, som om hun ville ud, men der skete ikke noget. Rødglødende af raseri greb hun en håndfuld trusser fra et stativ med undertøj for kvinder, tjekkede, at der sad alarmer i dem, og gik hen mod udgangen. Hun holdt trusserne op foran alarmen, der straks gik i gang. En rød lampe lyste, en skærende bippen blev kastet ud i lokalet, og en vagt kom løbende. Da hun fik øje på vagten, fortrød hun straks, hvad hun havde gjort, og kylede hurtigt trusserne fra sig på gulvet. Et kort, panisk øjeblik var hun sikker på, at vagten ville gribe fat i hende og trække hende med gennem hele forretningen, så alle de andre kunder rigtig kunne betragte hende fra alle sider – det ville være straf nok i sig selv – men han så hende slet ikke. Samlede bare trusserne op fra gulvet, mens hun stod og trykkede sig mod væggen. Idet han endelig havde fået samlet alle trusserne sammen og rettede sig op, med favnen fuld af blonder og g-strenge og tynde, tynde tekstiler, fik han døren til at gå op, og Line smuttede ud.

    Hun nåede lige den rigtige bus i sidste øjeblik, skyndte sig ind og dumpede ned i et sæde. Ved det næste stoppested steg der to kontrollører på bussen. En foran og en bagi. Line havde glemt at købe billet. Hun sad og ærgrede sig over den bøde på flere hundrede kroner, hun ville få lige om lidt. Hvor var hun dog idiotisk. Kunne ikke engang finde ud af at køre i bus længere. Hvad kunne hun efterhånden? Hun duede ikke til andet end at støtte andre. Hun var et stativ. Et stillads. Alene var hun værdiløs.

    Kontrollørerne kom nærmere og nærmere fra begge sider. Hun sad cirka midt i bussen og forsøgte at gøre sig så lille som muligt, men hun vidste, at det var nytteløst. De ville opdage hende med det samme. De var professionelle. Gjorde den slags hele dagen lang. Men miraklet skete. De bad slet ikke om at se hendes billet. De overså hende fuldstændig. Hun var målløs og jublede over det et kort øjeblik. Så blev hun klar over, hvad det betød: Det var ikke kun selvåbnende døre, der ikke længere kunne registrere hendes tilstedeværelse. Mennesker kunne heller ikke. Så rejste hun sig op og skreg så højt hun kunne: ”Hey! Jeg har ikke nogen billet!” Kontrollørerne vendte sig om, kiggede på hende og gav hende en bøde.

    ”Er du så tilfreds?”

    ”Ja,” svarede hun og mente det.

     

    Hun fortalte ikke historien om buskontrolløren og dørene i stormagasinet til nogen. Ikke engang til Vibeke. Vibeke var inde i en periode, hvor hun ikke var i stand til at lytte til den slags historier. Hun kunne i det hele taget ikke koncentrere sig om andre end sig selv og den situation, hun var havnet i. Hendes mor var nemlig flyttet hjemmefra – bare i en uges tid – for at tænke, som hun sagde. I mellemtiden var Vibekes far i fuld gang med at drikke sig selv direkte ned i et hul i jorden. Samtidig skulle hun sørge for sin lillesøster. Sørge for, at hun fik mad, lavede lektier, kom i skole, kom til gymnastik.

    Line havde ondt af hende og hjalp hende, så godt hun kunne. Ikke med det rent praktiske, det havde Vibeke godt styr på, men med det mentale.

    ”Det er fantastisk, det du gør,” sagde Line, da de sad på Vibekes værelse med hver deres kop te.

    ”Jeg kan ikke holde til det,” sukkede Vibeke.

    ”Jo, du kan. Og din mor kommer hjem i weekenden. Det er der ikke så lang tid til.”

    Line lagde en hånd på Vibekes hånd og gav den et opmuntrende klem. ”Det skal nok gå. Du klarer det.”

    Vibeke sukkede. Græd ikke rigtigt, men en tåre løb ned over hendes kind. Line fulgte tåren med øjnene. Den dryppede ned på hendes egen håndryg og forsvandt. Det så ud, som om den forsvandt ind gennem hendes hud. Hun rykkede endnu tættere ind til Vibeke. Kunne mærke hende kropsvarme. Rykkede endnu tættere på. Kunne nu mærke venindens pulsslag. Rykkede endnu tættere på og forsvandt til sidst helt ind i Vibeke. Smeltede simpelthen sammen med hende, alt imens hun pludrede om, hvor god Vibeke var til at holde sammen på familien, og hvor stærk hun var.

    Line mærkede en ro falde over sig. Det her var godt. Hun kunne mærke sin venindes organer, hendes knogler, hendes inderste tanker. Hun var overalt på samme tid. I Vibekes knoglemarv, i blodbanerne, i hjernevindingerne hvor små elektriske glimt i synapserne mindede hende om blinkende stjerner.

    Hun følte sig uendeligt værdifuld. Uden hende ville veninden skvatte sammen som en tom sæk. Line ville sørge for at holde hende oppe. Som hun altid havde gjort. For altid. 
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