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    Et værested for psykisk syge, d. 15. januar 2011


    Plejeren opdagede ikke, at noget tungt var ved at falde ned i hovedet på ham. Han opdagede et par stærke arme gribe ham om livet og trække ham til siden og ned på gulvet, og han hørte et rabalder af glas og metal, men mærkede ingen hovedpine.


    Han kiggede op på manden, der havde tacklet ham, og hvad der derefter skete, havde han ikke forventet. Det var som et glimt af en fremmed verden, da manden spærrede gabet op og sank tænderne ned i det nærmeste stykke bare hud.


    ”Av for fanden!” udbrød plejeren og skubbede voldsomt manden væk. ”Hvad laver du? Det gjorde sgu da ondt!”


    ”Sådan gjorde Mortimer altid!” insisterede manden med teatralsk råben. ”Så må jeg også.”


    Plejeren stirrede på ham med åben mund og udspilede øjne, mens han holdt om sin arm med højre hånd og mærkede blodet sive gennem fingrene. Mortimer var mandens bror, men han var løbet hjemmefra og forsvundet for flere årtier siden, så hvad havde han med noget som helst at gøre? ”Sådan gør vi ikke her,” sagde han og forsøgte at lyde rolig og bestemt. ”Lige meget hvad du synes.”


    ”Men det var jo, fordi jeg reddede dig!” råbte manden og pegede over på den aflange metalramme på gulvet. Den havde før hængt i loftet og oplyst lokalet, men lå nu i to adskilte stykker omgivet af glasskår.


    ”Ja, og tak for det, men derfor kan du da ikke bide mig i armen.”


    ”Men …” protesterede manden, nu mere svagt. ”Mortimer …”


    ”Jeg er ligeglad med, hvad din bror gjorde. Hvis du vil være her, opfører du dig ordentligt. Du overfalder ikke andre, og du bider heller ikke!”


    De to holdt stadig afstand, vurderede agtsomt hinanden. De havde været alene, da det skete, men nu var to andre brugere og en plejer kommet ind og betragtede situationen med stor forundring skåret i ansigterne. Manden åbnede munden for at tale, og hans fortænder var lyserøde af blod. ”Okay, så siger jeg undskyld. Men det er kun på grund af din søster.”


    Plejeren frøs i et øjeblik og kiggede så indgående på den anden mand. Han havde aldrig snakket med nogen på værestedet om sin søster, hverken brugere eller plejere. Det var et stykke af sig selv, han havde gemt langt væk i lang tid. ”Hvad med min søster?”


    ”Jeg ved jo, at han lovede at beskytte hende. Det er jeg altså ked af.”


    ”Hvem mener du?” spurgte han forvirret. ”Jeg ved ikke, hvad du taler om.”


    ”Din søster! Han lovede at beskytte hende, da hun dukkede op.”


    Plejeren rystede på hovedet. ”Hun dukkede aldrig op igen.”


    ”Men det gjorde hun jo,” insisterede manden. ”Det andet sted!”


    Det ville ikke nytte noget at spørge, hvad han mente. Måske var det endelig slået helt klik for manden, der ellers plejede at sidde stille i et hjørne og snakke med sig selv, når han kunne komme af sted med det.


    ”Jeg tager på skadestuen,” mumlede plejeren og gik forbi den lille forsamlede flok med sin blodige arm knuget ind til kroppen og ubehagelige minder fra ti år tilbage strømmende ind over sig.


    ”Undskyld!” blev der råbt efter ham, men det ændrede ingenting.


    På trods af at have været en fast bruger af værestedet, opgav manden aldrig sit fulde navn. Efter den dag dukkede han ikke op igen, og det har ikke sidenhen været muligt at opspore ham.


    

  


  
    Forfatterens forord


    Den episode var min anledning til at skrive denne bog. Den omtalte plejers søster forsvandt sporløst fra familiens hjem i Kolding i 2001, og havde det ikke været for denne episode, som skubbede minderne op i frisk erindring, var historien nok forblevet i glemte artikler og begravede politirapporter. Den anonyme, psykisk syge mand mistede ligeledes sin bror adskillige år tidligere, men den sag var ikke genstand for nær så intens landsdækkende opmærksomhed, og familiemedlemmerne har heller ikke været til at opspore.


    Familietragedier har let ved at erobre avisforsider, men de påvirker også de involverede dybere, end de fleste aner. Plejerens søster forsvandt i 2001, hun kom på landsdækkende tv og alles læber. Der er nu gået mere end ti år. Offentlighedens opmærksomhed er for længst gledet videre, men familien husker stadig.


    Det var ikke fra starten mit formål at opklare sagen (hvilket ville være en ambitiøs opgave grundet den massive opmærksomhed), men blot at kaste lys over perspektiver og informationer, som ikke tidligere har været offentliggjort. Informationer, som på den ene side tilsyneladende ikke har været relevante for politiets efterforskning, og som familien på den anden side, af private årsager, ikke har ønsket offentligt kendt.


    En stor del af kapitlerne (markeret med romertal) var ikke blandt de oprindelige i skildringen af familiens historie, men gennem researchen viste de sig blive bydende nødvendige for den fulde fortælling, utrolige som de end må synes. Jeg kalder det kvalificerede spekulationer, der ligesom resten af bogen er blevet til på baggrund af breve, dagbøger, officielle rapporter og udførlige interviews med de involverede. Men spekulationer er det i sidste ende, min personlige overbevisning og ikke understøttede fakta. Derfor præsenteres de også som en dramatisering i skønlitterær form. Utrolige begivenheder, præsenteret som sandheder, har det med kun at vække latterliggørelse og ligegyldighed.


    Hændelsesforløbet skal ikke ses som et særtilfælde, men som et eksempel og en del af et større billede. Navnene på de involverede er blevet censureret, men det er håbet, at vidnesbyrdet om disse sære hændelser vil få de andre ofre til at stå frem, eller i det mindste vise dem, at de ikke står alene.


    
      I månederne op til denne udgivelse, har jeg bedt interesserede om at bidrage med hjælp til researchen og løbende skrevet om resultatet af denne, samt andre perspektiver på sagen. Den appel står naturligvis stadig ved magt, så hvis nogen efter endt læsning mener at kunne bidrage med ny information eller nye vinkler, hører jeg gerne fra jer på:

      



      http://oktoberland-research.blogspot.dk/


      

      



      Nikolaj Johansen


      Odense, september 2012

    

  


  
    Kapitel 1


    ”Jeg er da ligeglad! Det er mit værelse.”


    ”Lad nu være med at klynke,” svarede hendes storebror irriteret. ”Du bruger det jo ikke.”


    ”Hvad gør jeg ikke?” udbrød hun og klappede ham over hovedet med et stilehæfte. ”Jeg skal lave lektier!”


    Endelig kom deres mor anstigende for at mægle, inden et større skænderi kunne udvikle sig. Broren havde tilsyneladende løftet pigen ud af stolen og stillet hende ude på gangen, for så at blokere adgang til værelset gennem døråbningen. Imens stod hans kæreste og kiggede nervøst på fra sidelinjen.


    ”Der er ikke andre steder, vi kan være alene,” sagde han. ”Sig, at hun skal gå et andet sted hen.


    Moren sukkede, og det lykkedes hende næsten at skjule sit smil. ”Kom,” sagde hun til sin datter. ”Vi kan gå ned i stuen og se på dine lektier. Lad de to turtelduer få lidt fred.”


    Broren åbnede munden for at fnyse, protestere mod den pinlige betegnelse, men lukkede den så igen. Han havde jo fået sin vilje. ”Det må du undskylde,” sagde han til kæresten, da de havde fået fred. Hendes navn var Clara. De tog hinanden i hånden. Smil bredte sig. Et forsigtigt kys.


    ***


    Pigen sukkede mut, da hun sad ved spisebordet med sine hæfter og bøger foran sig. ”Hvorfor kan han ikke bare være inde ved sig selv? Hvorfor skal han stjæle mit værelse?”


    ”Jeg ved godt, det er irriterende,” lød morens forstående svar. ”Og han stjæler det heller ikke, I er bare nødt til at dele det lidt tid. Bare indtil vi får renset hans værelse. Du ville heller ikke bryde dig om, hvis det vrimlede med lopper inde ved dig, ville du?”


    Intet svar. Pigen lod sin blyant hoppe op og ned mod papiret.


    ”Og næste gang, du vil være alene, så bare sig til, så skal jeg nok finde på noget, han kan tage sig til et andet sted i huset.”


    ”Mmh. Tak.”


    ”Og hvad er det så, du skal lave? Det kan vi jo lige så godt få ordnet med det samme.”


    ”Vi skal skrive om vores besøg på slottet,” sagde pigen og tog en brochure frem. Men du behøver altså ikke sidde her sammen med mig. Jeg kan godt selv.”


    Moren nikkede. ”Selvfølgelig kan du det.” Og rejste sig.


    ***


    Lidt senere lød der en raslen og et klik fra døren. Faren tog sine sko af og rystede kulden af sig.


    ”Jeg var nede hos antikvaren og købe en bog til din far,” sagde han til moren. ”Til hans fødselsdag.” Han gav hende en plasticpose, og hun åbnede den og tog bogen op. Den var gammel og slidt og stor og tung. Hun holdt den forsigtigt op i begge hænder, og han stillede sig ved siden af og pegede på tegningerne i den. Alle verdens dyr. Mennesket. Jordens mirakler. Geologi og vulkaner. Naturhistorien, som den blev opfattet for halvtreds år siden, eller halvfjerds eller firs eller hundrede.


    ”Hvornår er den fra?” spurgte hun og bladrede tilbage om på titelsiden. ”Jeg kan ikke læse romertal.”


    Han fortalte hende, hvor gammel bogen var, og hun udbrød et benovet ”åh,” fulgt af ”den bliver han glad for.”


    ***


    “Tror du på spøgelser?” spurgte hendes bror, da de endelig lå i hver deres seng og hver deres ende af det mørke værelse, som de havde været tvunget til at deles om de sidste fem dage.


    Pigen lå på ryggen med dynen trukket op til hagen. Hun kiggede op på de selvlysende stjerner i loftet og trak dynen lidt længere op. ”Hvorfor?” spurgte hun tilbage. De stjerner havde hængt der så længe, hun kunne huske. Hun burde have taget dem ned for længst eller dækket dem med plakater.


    ”Bare fordi.”


    ”Har du da set et nogensinde?”


    Det svarede broren ikke på i et stykke tid. Pigen vendte sig halvt om i sengen, skød armen frem for sig og hvilede hovedet mod håndfladen. Nysgerrig.


    ”Måske,” svarede han så endelig. ”Men jeg ved ikke, om det var noget. Det tror jeg ikke. Det var sikkert bare sådan en skygge eller noget.”


    ”Hvor henne?”


    ”Da vi var ovre ved mormor og morfar sidste gang. Ude i bryggerset. Det var, som om der svævede et spøgelse forbi mig, da jeg gik igennem rummet.”


    ”Hvordan så det ud?”


    ”Det ved jeg ikke.” Han kiggede stadig op i loftet, prøvede nok at huske. ”Det lignede ikke rigtig noget. Det var ret utydeligt, mere en slags støvsky formet som et menneske.”


    ”Tror du så ikke bare det var støv?”


    ”Nej,” svarede han med det samme. ”Det var alt for koldt til at være støv.”


    ”Hvor koldt?”


    ”Ligesom is,” svarede broren, og pigen prøvede at forestille sig et iskoldt spøgelse, der gik igennem en. Underligt nok fandt hun det ikke særlig svært. Og så fik hun kuldegysninger.


    ”Det var sikkert bare noget, du bildte dig ind,” sagde hun, for det ville hun helst selv tro på. Hun gik i syvende klasse og var for gammel til at tro på spøgelser.


    Broren mumlede bare, tydeligvis overhovedet ikke overbevist. Men så behøvede de ikke snakke mere om det, håbede pigen. ”Vil du med ud og kælke i morgen?” spurgte hun. ”Ligesom vi var i sidste uge?”


    ”Jeg skal være sammen med Clara.”


    ”Igen? Det var du også i dag!”


    ”Og hvad så?”


    Pigen var stille lidt. ”I er hele tiden sammen,” mumlede hun. Skuffet, og dernæst lidt trodsigt. ”I får ikke lov til at være på mit værelse igen.”


    ”Du kan jo bare tage ud at kælke,” sagde han. ”Spørg mor og far, om de ikke vil med.”


    ”Du vil bare have huset for dig selv.”


    ”Ja, og du er bare en lille pivskid,” svarede broren og vendte sig ind mod væggen.


    Pigen lagde sig ned i sengen. ”Nå,” sagde hun. ”I det mindste er det ikke mig, der tror på spøgelser.”


    Så blev der stille i meget lang tid. Pigen lå bare og ventede på, at han skulle svare hende, men det gjorde han aldrig. Hun lyttede intenst og blev så forstyrret af en lav motorbrummen ude fra vejen. Lysene fra et par forlygter fejede gennem værelset, hen over hendes fodende, op over loftet og over stjernerne, før det var forbi, og der igen var mørkt. Ingen sagde mere, og snart faldt de begge i søvn.


    De så aldrig hinanden igen. Ikke på den måde, som man normalt ser andre mennesker, i det mindste.


    

  


  
    I


    Det var som et mareridt, bortset fra at hun ikke sov, ikke mere, nu var det hele smertefuld virkelighed, ikke bare en drøm, man kunne vågne op fra, ikke bare onde fantasivæsener, der forsvandt, når man åbnede øjnene, og mor trøstede en og forsikrede en om, at intet af det var sket, nej, det var et mareridt i virkeligheden, en verden af mareridt løftet over i den virkelige verden, bortset fra at der, hvor hun nu var, heller ikke var den virkelige verden, men en anden, for den verden, hun kom fra, lugtede ikke sådan, i hendes verden sov hun i en blød seng i et dejligt værelse i et hus med varme i radiatorerne og spiselig mad i køleskabet og andre mennesker, der elskede hende, men i den verden, hun nu var dumpet ned i, var der intet af det, for hun var havnet i sit helt eget mareridt.


    Hun landede i en bunke hø. Forvirret og ør i hovedet, men frem for alt skræmt. Skræmt og bange, fordi hun vidste, at hun var et sted, hvor hun ikke burde være, fordi hun i søvnen havde mærket mareridtet snige sig ind på sig, omfavne hende i sin kulde, og trække hende væk fra det kendte og familiære.


    Pigen kiggede sig omkring. Der var mørkt, det var også nat her. Alligevel var der liv. Hun kunne se en stor gruppe mennesker  eller måske bare væsener, der gav sig ud for at være mennesker  et stykke væk, de løb rundt mellem hinanden og snakkede på et sprog, hun ikke kunne forstå. Der var også en højere skikkelse imellem dem, utroligt høj, faktisk, mindst fire meter.


    Mareridtet gav dog ikke pigen lov til at undersøge den sære skikkelse nærmere, før en af skabningerne gik hen imod hende, og hun nærmest gik i chok. Den måtte ikke opdage hende. Hvis den opdagede hende … Hun vidste ikke hvad så, men hun var sikker på, at hun ikke ville bryde sig om det. Hektisk, for nu var skikkelsen ikke mere end et par meter væk, gravede hun sig ned i høet, helt til hun ramte jorden, hvor hun krøb sammen med armene over hovedet og et spinkelt håb begravet i sit hjerte. Hun kunne høre væsenet komme nærmere, den ting, som ikke var et menneske, heller ikke et dyr, men et eller andet frygteligt derimellem. Helt henne ved høstakken bøjede den sig ned og gravede med hænderne og strejfede hende lige akkurat med en fingerspids, og hun kunne ikke lade være med at udstøde en lille, forskrækket lyd. Ikke mere end et pip, men væsenet havde opfanget det, for stilheden lagde sig alt for tungt over hende.


    Hun kunne mærke et høstrå kravle ned i sin trøje omme i nakken, kilde og kradse og klø, og hun håbede, at det bare var et høstrå og ikke noget andet. Pigen bevægede ikke en muskel, selvom alt i hende skreg om at flygte og løbe langt væk, men hun vidste, at hun ikke ville kunne løbe fra, hvad det end var, der befandt sig alt, alt for tæt på hende i det øjeblik. Hun kunne høre vejrtrækning, tung og klam vejrtrækning, den slags der afslørede, hvad den havde spist, men hun kunne kun lugte skidt og råd og blod og lort. Hun kneb øjnene i så hårdt, at det næsten gjorde ondt, som om hun på den måde kunne tvinge sig selv væk fra dette sted og dette… væsen, ting, hvad det end var. Lange fingre rodede i høet, og pigen kunne mærke sit hår blive trukket op, befamlet af umenneskelige fingre.


    Og så, det næste sekund, var der ingenting. Væsenet var væk. Fingrene var væk, havde opgivet at finde hende. Lugten af mødding hang stadig i hendes næsebor, men væsenet var gået. Forsvundet for en kort stund. Hun åbnede langsomt øjnene til en mørk jord, stadig begravet under høet. Hun kravlede forsigtigt baglæns og stak så hovedet kun så langt op, at hun lige netop kunne skimte sine omgivelser. Væsenet var gået hen til sine fæller et stykke væk, henne ved siden af den enorme skikkelse, der ragede op mod den mørkegrå nattehimmel. Hun kiggede nærmere på dem. De var ikke særligt høje, væsenerne, de ragede ikke meget længere op end hende selv. Men det var ikke børn og heller ikke mennesker. Det var ikke nogen, der ville hjælpe hende.


    Hun kiggede rundt i alle retninger for at finde svar, men fik ingen. Hendes øjne havde endnu ikke accepteret mørket, de søgte stadig lys, men alt var for utydeligt og omklamret af nattens skær. Væk skulle hun dog, så hun bevægede sig langsomt og næsten lydløst i retning væk fra, hvor de små væsener befandt sig. Det var ikke bare en almindelig høstak hun var landet i, fandt hun så ud af, det var en bunke, der strakte sig ualmindeligt langt. Den skrånede dog alligevel nedad, så det gradvist blev lettere at vade igennem. Da hun standsede for at se sig over skulderen, gik det gik hende kun til lidt over knæene. Hun var stadig nervøs for, om væsenerne mon havde opdaget hende, men det lod ikke til at være tilfældet.


    Pigen vendte sig om igen og ramte en varm krop på sin egen højde. Hun skreg, alt for højt og alt for skingert til, at nogen kunne have undgået at høre det. Af en eller anden grund syntes hun at opfange et ekko, selvom hun troede, hun stod på en åben mark.


    Hun drejede rundt og forsøgte at løbe, men arme greb rundt om hende, stærke hænder bragte hende til ro og tvang hende ned i høet. Væsenet lagde sig oven på hende med en hånd for hendes mund. Hendes øjne begyndte at blive våde af skræk.


    ”Stille!” hviskede en stemme ind i hendes øre, og det gik op for hende, at denne stemme eller dens ejer ikke lugtede som den anden.


    ”Sig ikke noget!” Det føltes og lød som et menneske. En dreng. Men hvordan kunne man være sikker? Hun gjorde intet forsøg på at skrige op igen, for hun vidste, at der ikke var nogen her, der ville hjælpe hende, og hun havde bestemt ikke lyst til at tiltrække sig mere opmærksomhed fra de væsener. Hun pressede sit hoved lidt opad, imod hændernes tryk, for at kunne se hen mod de andre. De havde helt bestemt opdaget hende.


    ”Fanden,” mumlede stemmen. ”Vi må væk herfra.” Han trak hende op, og de to kiggede hinanden i øjnene for første gang. Et menneske. En dreng. Pigen sukkede af lettelse, men tårer klistrede stadig til hendes kinder. Hvad så hun i de øjne? Medfølelse, irritation eller bare forvirring? Hun vidste det ikke, kunne ikke tænke, ikke i det øjeblik. Han tog fat i hende og begyndte at løbe. Væk fra de andre.


    Forvirret lod pigen sig trække, mens hun gjorde sit bedste for at holde sine ben fra at ekse under sig. Hun spurtede gennem mareridtet sammen med det, hun fornemmede var det eneste andet menneske på dette sted, og hun forstod intet.


    Lyde bag dem, ophidsede, morderiske. Stemmer, løbende skridt, men også lys. Pigen vendte hovedet og så faklerne komme nærmere. Lys.


    Hun havde lyst til at gå mod lyset, havde ikke lyst til at forsvinde ind i mørket, hvor hun aldrig ville kunne finde ud igen og var dømt til at vandre i blinde for evigt. Men hun gik ikke imod lyset. Den fremmede dreng ville ikke tillade det.


    ”Fortsæt nu!” stønnede han mellem to forpustede åndedrag. ”Løb!”


    Og hun løb. Ind i mørket, væk fra lyset.


    


    

  


  
    II


    Pigen kunne ikke sige, hvordan det var sket, men de var sluppet væk. Drengen havde trukket hende af sted hen over markerne, og hun havde troet, at det var håbløst, men så var de hoppet over et gammelt gærde, og derefter hastede det åbenbart ikke længere. De var hverken i sikkerhed bag lås eller slå, end ikke end dør, kun en overgang fra mark til grusvej, og pigen ville fortsætte, men drengen sagde ”tag det roligt,” så det gjorde hun.


    Tempoet blev sat ned. Drengen gik målbevidst fremad, og pigen fulgte efter, lidt usikker på, hvad der skete omkring hende.


    ”Hvad …” begyndte hun, men stoppede, da hun ikke rigtig kunne finde ord til at udtrykke sig med. Det var som om intet virkelig passede til den situation, hun befandt sig i. ”Hvad var de for nogle?” spurgte hun endelig.


    ”Senere,” sagde drengen bare og tog så hendes hånd. Hun følte sig lidt mere tryg, men varmen hjalp ikke på spørgsmålene, så hun måtte lade sig føre i forvirring og uvidenhed en tid endnu, indtil de nåede deres bestemmelsessted, hvor det så end var.


    Kort tid efter begyndte huse at dukke op. Det første, de gik forbi, var et gammeldags landsted, for længst en nedbrændt ruin. Det næste hus var lige så gammelt, men levende, og pigen kiggede nervøst ind gennem vinduerne. Der var lys derinde, men hun så ingenting. Godt det samme. For at sige det som det var, havde hun heller ikke lyst til at se nogen overhovedet.


    Den næste bygning, der rejste sig, var en stor gård med fire længer. Den så ubeboet ud, men drengen førte hende gennem porten og ind på den mudrede gårdsplads. Enkelte steder lå der brosten, men de fleste var blevet gravet op og var enten forsvundet eller lå i små dynger rundt omkring. Den var ikke nedbrændt, ligesom det første hus, men pigen havde nu alligevel på fornemmelsen, at de ikke ville finde lys bag vinduesrammerne her  vinduesglas var der ingen af. Taget var hullet, og skorstenen styrtet sammen og faldet ned i gården. Bindingsværket var revet op enkelte steder, stod stadig fast andre steder.


    ”Vi skal ind her,” sagde drengen og standsede dermed hendes undersøgende blikke rundt i gården. Han trak en godt mørnet træport til side, så de kunne træde ind i en bygning, der lignede en tidligere grisestald.


    ”Hvor er vi henne?” spurgte hun.


    ”Det er her, jeg bor,” svarede han og slog ud med armene. Der var ikke meget at se, indtil han fik liv i en olielampe og hængte den op på en krog. En masse tomme metaltrug, edderkoppespind og et tyndt lag halm i hjørnet. ”Lige i øjeblikket i det mindste,” tilføjede han så.


    Pigen gik lidt omkring. Kørte en finger hen over et af trugene. Ret meget støv. Der var dybe kradsemærker på siden, og hun tænkte på, om normale grise kunne have lavet dem. Tænkte på, om det overhovedet var beregnet til normale grise.


    ”Hvorfor bor du her?”


    Drengen trak på skuldrene. ”Det er lige så godt som så mange andre steder. Bedre end mange, faktisk.”


    Hun vendte sig om og kiggede ordentligt på ham, for første gang. Han var en smule højere og nok et par år ældre end hende, men lige så spinkel. Hans hænder var behandskede, men arme og ansigt viste senet og vejrbidt hud, et ungt menneske udsat for alt for meget. Et langt ar strakte sig fra hagen op over kinden og buede helt ind til midten af panden og fik hans ansigt til at se meget smallere ud, end det egentlig var. Hun spurgte ham ikke om det. I stedet spurgte hun ham om hans navn.


    Drengen tøvede lidt. Han satte sig på ned på halmen med ryggen mod muren. ”Det ved jeg ikke. Har ikke noget, tror jeg.”


    ”Hvordan kan man ikke have et navn?” spurgte pigen forundret.


    Han trak på skuldrene. ”Det ved jeg ikke. Det har jeg bare ikke. Jeg har aldrig haft nogen forældre til at give mig et.”


    ”Og du har ikke fundet på et til dig selv?”


    Han rystede på hovedet. ”Hvad med dig?”


    ”Mit navn er [udeladt],” sagde hun.


    Drengen nikkede. ”Det har jeg aldrig hørt før. Det er smukt.”


    ”Mener du det?” Pigen hævede mistænksomt øjenbrynene. ”Har du aldrig hørt det før? Der er da masser, der har det navn.”


    ”Ikke her.”


    Pigen kiggede ud af vinduet. ”Hvor er ’her’ egentlig?” spurgte hun så endelig og vendte sig om mod drengen.


    Han så nysgerrigt på hende, vippede så med hovedet, som for at se hende i et andet lys. Så var det som om, noget gik op for ham. ”Du er ikke herfra.” Ikke et spørgsmål, men en konstatering.


    ”Nej,” sagde pigen, ikke mindre forvirret. ”Det tror jeg ikke, jeg er.”


    ”Er du deroppefra?” Han pegede op, og pigen undrede sig. Mente han himlen?


    ”Jeg kommer fra Danmark,” sagde hun.


    Han så på hende og rynkede brynene. ”Ikke her. Er du …” Han tøvede, mumlede noget uhørligt og sænkede sit blik til jorden.


    ”Hvad?” spurgte hun, nu nysgerrig efter at vide, hvad han mente.


    ”Er du kommet fra den anden verden?” spurgte han, rejste sig og gik tættere på hende, kiggede op og ned af hende, vurderede hende. Pigen begyndte at føle sig ubehageligt til mode.


    ”Det ved jeg ikke. Jeg ved ikke, hvor jeg er kommet fra. Kan du ikke sige, hvor vi er?”


    ”Jeg troede ikke, det skete i virkeligheden,” mumlede drengen. ”Langt væk. Jeg har kun hørt om det. Mort fortalte mig engang om en fra den anden verden, der pludselig dukkede op, men det var langt herfra … Din hud er så mørk …”


    Pigen kiggede ned på sine bare arme, lidt ubehageligt til mode over at blive fremmedgjort på den måde. Et blik fra drengen og til hende selv fik hende dog alligevel til at forstå. Han var nærmest ligbleg.


    ”Er det sandt,” begyndte han med skælvende stemme, ”at hos jer er himlen altid lys?”


    Hun blinkede en enkelt gang med øjnene, hårdt, for at prøve at genskabe sin egen verden og bryde fri fra denne uvirkelige virkelighed. Kun billeder dukkede frem. Hun befandt sig stadig i grisestalden i denne mærkelige verden. ”Ja,” sagde hun så. ”Det er den vel. Altså, ikke om natten, når solen går ned, men ellers.”


    Drengen satte sig brat ned, han nærmest faldt ned på enden. Han gned sine øjne og kiggede så op på hende. ”Har du set… Solen?”


    ”Ja …” startede pigen og begyndte langsomt at forstå. ”Kommer den aldrig frem her?”


    Drengen stirrede bare lige frem, kunne ikke tro på, hvad hun fortalte ham. Så rystede han på hovedet. Fraværende. ”Kan du tage mig med derop?” spurgte han med sløret stemme, som om han ikke helt var sig selv.


    Hun så på ham med at undersøgende blik. ”Tage dig med derop? Jeg ved jo ikke engang, hvor jeg er. Eller hvor mit hjem er. Kan du ikke fortælle mig, hvor jeg er?” bad hun igen, men han svarede ikke, rejste sig i stedet, gik hen til vinduet og stirrede længselsfuldt ud. Opad.


    ”Jeg er nødt til at gå ud nu,” sagde han og gik hen til døren.


    ”Vent,” råbte pigen, pludselig bange, og tog ham i armen. ”Hvad med mig?”


    ”Bare bliv her. Der er sikkert her. Jeg kommer snart tilbage. Jeg har lige … noget … noget, jeg skal ordne. Bare bliv her, til jeg kommer igen.”


    ”Men …” hviskede pigen svagt, da drengen skubbede porten op og trådte ud på gårdspladsen. Intet svar. Ikke flere forsikringer, ikke mere trøst. Bare en lukket dør.


    Hun gik hen i hjørnet og satte sig på det tynde lag halm. Hvad vidste hun nu? Ingenting. Hun havde ikke fået nogen svar, og hun frygtede, at hun aldrig ville få nogen. Der var koldt i stalden. Det blæste ind af vinduet, og langt borte kunne hun høre noget hyle ud i natten. Var der virkelig ingen sol her? tænkte hun. Var natten det eneste, disse mennesker kendte til? Levede de for evigt i mørke?


    Hun lagde sig ned, forvirret og bange for verden. Gulvet var hårdt og koldt, og lampen kastede uhyggelige skygger på væggen. Pigen tænkte igen på de væsener i høstakken. Et øjeblik syntes hun at kunne mærke den snigende stank af opkast og møg, men så gik det over igen, og hun var alene.
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