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STATIONSFORSTANDEREN skiftede Frakke til Toget. - Satan til lidt Forslag i Tiden, sagde han og strakte Armene. Han havde blundet så småt over Regnskaberne. 
Han fik tændt en Cigarstump og gik ud på Perronen. Når han gik sådan op og ned, stram i Tøjet, og Hænderne i begge Jakkelommerne, så' man Løjtnanten endnu. Også på Benene, de havde beholdt Rundingen fra Kavalleriet. 
Fem-seks Bønderkarle var kommet og stod og skrævede i en Klump midtvejs ud for Stationsbygningen; Stationskarlen slæbte Godset frem, en enlig grønmalet Kasse, der så' ud som den var tabt ved Kanten af Vejen. 
Præstens garderhøje Datter rev Perronlågen op og kom ind. 
Stationsforstanderen slog Hælene sammen og hilste. 
- Hvad vil Frøkenen idag, sagde han. Når Stationsforstanderen var "på Perronen" konverserede han i samme Tone, som han havde anvendt på Klubballerne i Næstved i gamle Dage ved Kavalleriet. 
- Gå, sagde Præstens Datter. Hun havde nogle underlige daskende Gestus, når hun talte; ligesom det var hendes Mening stadig at slå den, som hun talte med. 
- Forresten kommer Frøken Abel hjem. 
- Allerede - fra Byen? 
- Ja-a. 
- Og der er stadig ingenting, der blinker? Stationsforstanderen 
spillede med højre Hånds Fingre i Luften, og Præstefrøkenen lo. 
- Der har De Familien, sagde hun. Jeg betakkede mig og løb fra dem ... 
Stationsforstanderen hilste på Familien Abel, Enkefruen og hendes ældste, Louise. De var ledsaget af Frøken Jensen. Enkefruen så' resigneret ud. 
- Ja, sagde hun, jeg skal hente min Ida-Yngst. 
Enkefru Abel hentede afvekslende sin Louise og sin Ida-Yngst. Louise om Foråret og Ida-Yngst om Høsten. 
De tilbragte hver Gang seks Uger hos en Tante i København. "Min Søster Etatsrådinden", sagde Fru Abel. Etatsrådinden boede på en fjerde Sal og levede af at male Storke, der stod på ét Ben, på Terrakottasager. Fru Abel sendte altid Døtrene af med alle gode Ønsker. 
Hun havde nu sendt dem af i ti år. 
- Hvad for Breve har vi ikke fået denne Gang fra Ida-Yngst. 
- Ja, de Breve, sagde Frøken Jensen. 
- Men bedre at ha'e sine Kyllinger hjemme, sagde Fru Abel og så' ømt på Louise-Ældst. Fru Abel måtte tørre Øjnene ved Tanken. 
De Måneder, de var hjemme, tilbragte Enkefruens Kyllinger med at skændes og sy ny Besætning på gamle Kjoler. Til Moderen talte de aldrig. - Hvordan skulde man holde det ud i denne Afkrog, om man ikke havde Familielivet, sagde Enkefruen . .. 
Frøken Jensen nikkede. 
Der blev Hundeglam henne ved Kro-Omdrejningen, og en Vogn rullede frem. 
- Det er Kiærs, sagde Præstefrøkenen. Hva' ska' de? Hun gik hen over Perronen til Lågen. 
- Ja - Proprietær Kiær kom ud af Vognen - det må De nok sige - ligger Madsen ikke der og får Tyfus midt i den værste Tid, så man må sørge for Stedfortræder telegrafisk - og så Fa'en véd, hva' man får for Skrab ... Han kommer nu ... 
Proprietær Kiær kom ind på Perronen. 
- Landbohøjskole har han da - om det ku' hjælpe 
- og det med bedste Karakter ... Nå - go' Morgen - Bai. Stationsforstanderen fik Håndslag ... Er der gi'et no'ne Omgange nede hos Jer? ... Og Konen ? ... 
- Jo - Tak ... Så De henter Forvalter idag ... 
- Ja - væmmelig Historie - og just i den værste Tid ... 
- Nå - et nyt Mandfolk til Egnen, siger Præstefrøkenen og rangler med Armene, som om hun på Forhånd gav ham én på Øret. Med lille Stations-Bentzen bli'r det så halv syvende ... 
Enkefruen er febrilsk. Hun havde sagt det hjemme: Louise-Ældst måtte ikke gå ud med de Brunelsstøvler. 
Louise-Ældst's Skønhed er Fødderne ... Smalle Aristokratfødder ... 
Og hun havde sagt det ... 
Frøken Louise var inde i Ventesalen og satte Slør. Frøknerne Abel gjorde i udskåret Bryst med Pibekraver, Stenkulsperler og Slør. 
Bai gik om ad Køkkenet for at melde sin Kone Forvalteren ... Præstefrøkenen sad og dinglede på den grønmalede Kasse. Hun tog Uhret op og så' på Klokken: 
- Gud, hvor det Mandfolk gør sig kostbar, sagde hun. 
Frøken Jensen sagde: Ja - Toget synes at være ikke så få Minutter forsinket. Frøken Jensen talte ubeskrivelig korrekt, navnlig når hun talte med Præstens Datter. Hun satte ikke Pris på Præstens Datter. 
- Det er ikke Tonen mellem mine Elevere, sagde hun til Enkefruen. Frøken Jensen var ikke så sikker i de fremmede Ord. 
- Men - dér er jo den dejlige Kone. Præstefrøkenen satte op fra Kisten og for over Perronen mod Fru Bai, der var kommet ud på Stentrappen. Når Præstefrøkenen hilste hjertelig, så' det ud som et voldeligt Overfald. 
Fru Bai smilede stille og lod sig kysse. 
- Gud forbarme sig, sagde Præstefrøkenen, får vi ikke uventendes en ny Hane til Gården. Der er han! 
De hørte Støjen af Toget der borte fra og den stærke Klapren, når det gik over åbroen. Langsomt kom det vuggende og pustende frem over Engen. 
Præstefrøkenen og Fru Bai blev stående på Trappen. Frøkenen holdt Fru Bai om Livet. 
- Der er Ida Abel, sagde Præstefrøkenen, Jeg kender hende på Sløret Et bordeauxfarvet Slør stod ud af et Vindu. 
Toget holdt, og Døre blev slået op og i. Fru Abel skreg sine "Goddag" så højt, at alle Nabokupeernes Rejsende kom til Vinduerne. 
Ida-Yngst klemte arrigt Moderens Arm - hun stod endnu på Trinet: 
- Der er en Herre med Toget - hertil - 
- Hvem er han? Det gik som Kæp i Hjul. 
Ida-Yngst var nede. Der var Herren ... En blondskægget, højst sindig Herre, som fik Hatæske og Futeraler ud af en Røgkupé. 
- Og Tante - Tante Mi, skreg Enkefruen. 
- Hold din Mund, sagde Ida-Yngst stille og arrigt. Hvor er Louise? 
Louise sprang om på Stentrappen foran Fru Bai og Præstefrøkenen så barnligt, som om hun havde haft sin "Skønhed" i Knapstøvler. 
Nedenfor Trappen præsenterede Forvalteren sig for Hr. Kiær. 
- Ja, Satan til Historie - dér ligger Madsen - i den værste Tid ... Nå, vi vil håbe det bedste ... Hr. Kiær slog den nye Forvalter på Skulderen. 
- Gud hjælpe os, sagde Præstefrøkenen. Et højst almindeligt Husdyr. 
Den grønmalede var inde, og Fællesmejeri-Spandene var hevet ud af Godsvognen. Toget begyndte at gå, da en Bonde skreg fra et Vindu. Han havde ingen Billet. 
Togføreren, en smækker Yngling, stram som en Husar i de elegante Nederdele, gav Bai to Fingre og sprang op på Trinet 
Bonden blev ved at skrige og skændes med Konduktøren, der hang på Brædtet. 
Og alle Ansigter på Perronen så' et Øjeblik efter Toget, som rullede bort ... 
- Hm, det var det, sagde Præstefrøkenen. Hun gik ind i Gangen med Fru Bai. 
- Min Forvalter, Hr. Huus, sagde Hr. Kiær ud mod Bai, som gik forbi. De tre stod lidt stille. 
Louise-Ældst og Ida-Yngst fandt endelig hinanden og begyndte at kysses vildt midt i Døren. 
- Å Gud, sagde Enkefruen, de har jo ikke set hinanden i seks Uger ... 
- De er heldig, Hr. Huus, sagde Bai i Klubbalstonen: De træffer straks Stedets Damer ... Mine Damer, tør jeg præsentere? 
Frøknerne Abel hørte op at kysses som på Kommando. 
- Frøknerne Abel, sagde Hr. Bai: Hr. Huus. 
- Ja, jeg har såmænd hentet min Yngste - fra København, sagde Enkefruen umotiveret. 
- Fru Abel, sagde Hr. Bai. Hr. Huus bukkede. 
- Frøken Linde - det var Præstefrøkenen - Hr. Huus. 
Præstefrøkenen nikkede. 
- Og min Kone, sagde Hr. Bai. 
Hr. Huus sagde et Par Ord, og de gik alle ind for at få Tøjet. 
Proprietær Kiær rullede af med Forvalteren. De andre gik. Da de kom ud på Vejen, havde de glemt Frøken Jensen. 
Hun stod og drømte inde på Perronen, lænet til en Signalpæl. 
- Frøken Jensen, skreg Præstefrøkenen fra Vejen. 
Frøken Jensen for op. Frøken Jensen blev altid tungsindig, når hun så' en Jernbane. Hun kunde ikke tåle at se "noget drage bort". 
- Virkelig et net Menneske, sagde Fru Abel henne på Vejen. 
- Meget almindelig Forvalter, sagde Præstefrøkenen, hun gik med Fru Bai under Armen. Nette Hænder havde han. 
De to Kyllinger gik bagest og skændtes. 
- Hej, Frøken Jensen, hvor De ta'er Fart, sagde Præstefrøkenen. Frøkenen sprang som en Ged mellem Vejpytterne langt forude. Hun viste stærkt sine jomfruelige Ben på Grund af Efterårsvæden. 
De gik langs den lille Stump Skov. Ved Vejdrejningen sagde Fru Bai Farvel. 
- å, hvor den dejlige Kone ser lille og nusset ud i det store Sjal, sagde Præstefrøkenen og langede sig frem over hende igen. 
- Farvel ... 
- Fa'a'a'rvel ... 
- Hun taber ikke Vejret af det, hun skal ha' sagt, sagde Ida-Yngst. 
Præstefrøkenen fløjtede. 
- Nej - dér er Kapellanen, sagde Fru Abel ... God Aften, Hr. Pastor ... God Aften ... 
Kapellanen tog til Hatten. Man måtte dog hilse på den tilbagekomne, sagde han. 
- Nå, Frøken. - Og Befindendet! 
- Tak, sagde Frøken Abel. 
- Og De har fået en Konkurrent, Hr. Pastor, sagde Fru Abel. 
- Så? Hvor? 
- Kiær hentede sin ny Forvalter - rigtig et tiltalende Menneske. Ikke Frøken Linde? 
- Å ja ... 
- Prima, Frøken Linde? 
- F. F., sagde Præstefrøkenen. 
Præstefrøkenen og Kapellanen talte altid i Jargon, når de var sammen med Fremmede, og sagde aldrig et fornuftigt Ord. De lo ad deres egne Dumheder, så de var lige ved at springe i Luften. 
Præstefrøkenen gik aldrig mer i Kirke, når Kapellanen prædikede, siden hun en Søndag nær havde fået ham til at le under Fadervor på Prædikestolen. 
- Frøken Jensen stritter af, som hun havde tændte Raketter et vist Sted, sagde Kapellanen. Frøken Jensen var stadig forude. 
- Nå, Andersen - Frøken Linde skruplo - nu er De holbergsk. 
De kom til Præstegården, som var den første Gård i Landsbyen, og Præstefrøkenen og Kapellanen sagde Farvel ved Havelågen. 
- Farvel, Frøken Jensen, råbte Frøken Linde hen ad Vejen. Der blev svaret med et Pip. 
- Hvordan var han? sagde Kapellanen inde i Haven. Tonen blev her en hel anden. 
- Vor Herre bevares, sagde Frøken Linde, en meget net Landbruger. 
Tavse gik de ved Siden af hinanden ned gennem Haven. 
- Hm, sagde Frøken Ida - Familien Abel nåede Frøken Jensen, der stod og ventede på et tørt Sted - den lider vi nok på, at han var kommet for at sige Goddag til mig ... 
De gik lidt. Så sagde Frøken Jensen: 
- Der gives så mange Slags Mennesker. 
- Ja, sagde Fru Abel. 
- Jeg sætter ikke Pris på at være sammen med den Familie, sagde Frøken Jensen ... jeg går helst af Vejen. 
Frøken Jensen var gået "af Vejen" i otte Dage: Siden Pastoren havde sagt de Ord ... 
- Fru Abel - sagde Frøken Jensen ... Hva' har en enlig Kvinde? Jeg sagde det til Pastoren: Hr. Pastor, 
sagde jeg, De interesserer Dem for Friskolen ... derfor sender Forældrene deres Børn i Friskole. 
- Og hvad svarede han mig, Fru Abel? 
- Jeg taler ikke mere med Pastor Linde om Legatsagen ... De har i Sognerådet taget det halve Legat fra mit Institut (Frøken Jensen udtalte "tot") - jeg vil blive ved at gøre min Pligt - selv om de ta'er den sidste Halvdel med. Jeg taler ikke mer med Pastor Linde om Legatsagen - - 
De tre Damer var bøjede om ad den lille Vej, der førte op til "Gården", en gammel hvid Bygning med to Længer. 
Enkefru Abel boede i Længen til højre, Frøken Jensens Institut lå til venstre. 
- At man har dem begge igen, sagde Enkefruen. De tog Afsked i Gården. 
- Uf, sagde Ida-Yngst, da de var indenfor Døren, hvor så' I ud ved Banen - så man måtte skamme sig ... 
- Jeg gad vidst, hvordan man skulde se ud, sagde Louise-Ældst, som løste Slør foran Spejlet, når du har Klæderne. 
Enkefruen tog Slæber på. Der var ingen Bund i hendes Støvler. 
Frøken Jensen fik langt om længe Nøglen op af Lommen og fik sig lukket ind. Inde i Stuen gøede Moppen et Par gnavne Bjæf mod sin Frøken og blev liggende i sin Kurv. 
Frøken Jensen tog Tøjet af og satte sig til at græde i en Krog. 
Hun græd hver Gang, hun var alene, siden Pastor Linde havde sagt sine Ord. 
- De interesserer Dem for Skolen, Hr. Pastor, havde hun sagt, derfor sender Forældrene deres Børn i Friskolen. 
- Jeg skal sige Dem, Frøken Jensen, hvorfor Forældrene sender deres Børn i Friskolen, fordi Frøken Sørensen kan sine Ting, det havde Pastoren svaret. 
Frøken Jensen havde kun betroet "Ordene" til Krokonen: 
- Og hvad kan en enlig Kvinde, Madam Madsen? havde hun sagt - Kvindens eneste Værn er Tårer ... 
Frøken Jensen sad og græd i sin Krog. Det begyndte at blive mørkt, og tilsidst rejste hun sig og gik ud i Køkkenet. 
Hun tændte en lille Petroleumskoger og satte Vand over til Theen.
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