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FØRSTE AKT
I Posthuset. Man hører en Postillon blæse.
POSTMESTERINDEN: KARL! KARL!
Drengen kommer.
DRENGEN Hvad er der?
POSTMESTERINDEN Hvor Pokker har du nu været igen? Ud med dig! Postvognen kommer. Før Passagererne herind, bær deres Bagage. Skrup dig. Skærer du igen Ansigter? (Drengen gaar. Hun raaber efter ham) Vent bare, jeg skal nok faa dit vrantne Væsen pillet ud af dig. En KroKARL maa altid være munter og kvik. Naar saadan en Skurk en Gang bliver Herre, ødelægger han det Hele. Hvis jeg igen gkulde gifte mig, skulde det kun være, fordi det falder en Kone alt for svært at holde Orden paa Pakket alene.
MADAME SOMMER. LUCIE i Rejsedragt. KARL.
LUCIE (som bærer en Vadsæk, til KARL) Lad mig blot beholde den, den er ikke tung. Men tag han min Moders Æske.
POSTMESTERINDEN Eders Tjenerinde, mine Damer! De kommer præcis. Vognen kommer ellers ikke saa tidligt.
LUCIE Vi har haft en ung, lystig, køn Postillon, som jeg gerne vilde køre med gennem hele Verden. Og vi er kun to og har kun lidt Bagage.
POSTMESTERINDEN Hvis De ønsker at spise, er De nok saa god at vente. Maden er langt fra færdig endnu.
MADAME SOMMER Maa jeg blot bede om lidt Suppe?
LUCIE Jeg har ikke Hastværk. Vil De sørge for min Moder saa længe?
POSTMESTERINDEN Straks.
LUCIE Lad Suppen blive rigtig kraftig.
POSTMESTERINDEN Det bedste, jeg formaar. (Gaar).
MADAME SOMMER At du ikke kan lade være med din Befalen! Du skulde da være blevet klog nok paa denne Rejse, mener jeg. Vi har altid betalt for mere, end vi har nydt. Og i vore Omstændigheder!
LUCIE Endnu har vi da ikke manglet noget.
MADAME SOMMER Men vi var ved det.
Postillonen træder ind. 
LUCIE Naa, brave Postillon, hvordan staar det til? Dine Drikkepenge, ikke sandt? 
POSTILLIONEN Har jeg ikke kørt som en Ekstrapost?
LUCIE Det vil sige, du har ogsaa tjent noget ekstra, ikke sandt? Du skulde blive min Livkusk, hvis jeg bare havde Heste.
POSTILLIONEN Ogsaa uden Heste staar jeg til Tjeneste.
LUCIE Dér!
POSTILLIONEN Tak, Frøken! De tager ikke videre?
LUCIE For Øjeblikket bliver vi her.
POSTILLIONEN Farvel. (Gaar).
MADAME SOMMER Jeg ser paa dit Ansigt, at du har givet ham for meget.                            
LUCIE Skulde han gaa gnaven fra os? Han var saa venlig hele Tiden. De siger altid, Mama, at jeg er egensindig, men egennyttig er jeg i al Fald ikke.
MADAME SOMMER Jeg beder dig, LUCIE, misforstaa ikke, hvad jeg siger. Din Aabenhed ærer jeg, ligesom dit gode Humør og din Rundhaandethed. Men det er kun Dyder paa de Steder, det passer.
LUCIE Jeg synes virkelig om denne lille Landsby, Mama. Og Huset derovre tilhører formodentlig den Dame, som jeg for Fremtiden skal være til Selskab for?
MADAME SOMMER Det glæder mig, at du finder Behag i dit Bestemmelsessted.
LUCIE Stille maa her være, det mærker jeg allerede. Det er jo som Søndag paa den store Plads. Men den naadige Frue har en smuk Have og skal være en god Frue. Vi faar at se, hvordan vi kommer ud af det. Hvorfor ser De Dem om, Mama?
MADAME SOMMER Lad du blot mig, LUCIE! Lykkelige Pige, som intet minder om noget: Ak, den Gang var alt anderledes! Intet er mig smerteligere end at træde ind i et Posthus.
LUCIE Hvor finder De da ikke ogsaa Emner til at pine Dem med?
MADAME SOMMER Og hvor ikke Aarsag dertil? Min Kære, hvor helt anderledes var det den Gang, da din Fader endnu rejste med mig, da vi nød den skønneste Tid af vort Liv i den vide Verden, vort Ægteskabs første Aar! Den Gang havde alt Nyhedens Charme for mig. Og at ile forbi saa mange tusind Ting i hans Arm, da hver Bagatel blev mig interessant ved hans Aand, ved hans Kærlighed!
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