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PERSONERNE
HERREN, pensioneret Embedsmand.
BRODEREN, Konsul.
KONDITOR STARCK.
AGNES, hans Datter.
LOUISE, Herrens Slægtning.
GERDA, Herrens fraskilte Kone.
FISCHER, Gerdas nye Mand (stum Person).
EN KARL.
ET POSTBUD.
EN LYGTETÆNDER.
SCENERI
I. Husets Facade. II. I det indre af Huset. III. Husets Facade.
I
En moderne Husfacade med Sousterrain af Granit; det øvrige af Teglsten med gult Puds; Vinduesrammerne med deres Ornamenter er af Sandsten. Midt i Sousterrainet en lav Port ind til Gaarden; Porten er ogsaa Indgang til Konditoriet. Facaden afsluttes med et Hjørne tilhøjre, hvor der ses et lille Anlæg med højstammede Roser og andre Blomster; paa Hjørnet er der en Brevkasse. Ovenover Sousterrainet ses Lejligheden i Stueetagen med store Vinduer, der staar aabne; fire af dem hører til en Spisestue, der er elegant møbleret. Ovenover dem ses Første-Sals-Lejligheden, hvis fire Midtervinduer med deres ned-trukne røde Gardiner er oplyste indefra.
Foran Facaden er Fortovet med enkelte Træer; i Forgrunden en grøn Bænk og en Gaslygte.
KONDITOREN kommer ud med en Stol og sætter sig paa Fortovet.
HERREN ses inde i Spisestuen; han sidder og spiser til Middag; bag ham ses en grøn Majolikakakkelovn med en Afsats, hvorpaa der staar et stort Fotografi mellem to Kandelabre og forskellige Blomstervaser.
En lysklædt ung Pige serverer sidste Ret for ham.
BRODEREN (kommer ind paa Fortovet tilvenstre, banker med sin Kæp paa Vindues-pladen) Er du snart færdig?
HERREN Jeg kommer straks.
BRODEREN (hilser paa Konditoren) Godaften, Hr. Starck, hvor det dog er varmt stadigvæk! (Sætter sig paa Bænken.)
KONDITOREN Godaften, Hr. Konsul ... ja, det er Hundedagsvarme — og vi har syltet hele Dagen ...
BRODEREN Ja saa. — Er det et godt Frugtaar?
KONDITOREN Ikke saa ilde endda. Foraaret var koldt, men Sommeren har været overvældende varm. Vi, som bor her inde i Byen, har f aaet den at mærke ...
BRODEREN Jeg kom ind fra Landet igaar; naar Aftenerne bliver mørke, længes man ind ...
KONDITOREN Hverken jeg eller min Kone har været uden for Toldgrænsen. Forretningen staar ganske vist stille, men man maa jo være paa sin Post og ruste sig til Vinteren: først har man Jordbærrene, og saa kommer Kirsebærrene, og saa har vi Hindbærrene, Stikkelsbærrene og Melonerne og hele Efter-aarshøsten ...
BRODEREN Sig mig en Ting, Hr. Starck, — er Huset her til Salg?
KONDITOREN Ikke efter hvad jeg véd.
BRODEREN Der bor mange Mennesker her?
KONDITOREN Jeg tror, det er ti Familier ialt, hvis man regner Baghuset med — men man kender ikke meget til hinanden — der sladres nemlig usædvanlig lidt her i Huset ... det kunde se ud, som om man gemte sig for hinanden. I ti Aar har jeg boet her, og de første to Aar havde jeg til Naboer ind mod Gaarden en Familje, som jeg slet ikke kendte. Herskabet holdt sig stille hele Dagen, men om Natten var der Røre inde i Lejligheden, og saa kom der Vogne for at hente noget. Først da det andet Aar var forbi, fik jeg at vide, at det havde været et Sygehjem, og at det, der blev hentet, var Lig.
BRODEREN Det var uhyggeligt.
KONDITOREN Og Huset kaldes: Det tavse Hus.
BRODEREN Ja, man taler lovlig lidt her.
KONDITOREN Men der er blevet udspillet Dramaer her ...
BRODEREN Sig mig, Hr. Starck, — hvem er det, der bor paa første Sal ovenover min Breder?
KONDITOREN Jo, — dér hvor de røde Gardiner lyser saadan op ... dér døde Lejeren engang i Sommer, og saa stod Lejligheden ledig en Maaned — men for otte Dage siden flyttede der et Herskab ind . .. Jeg har ikke set de Folk endnu — jeg véd ikke, hvad de hedder; jeg tror ikke engang, de gaar ud. Hvorfor spørger Konsulen mig om det?
BRODEREN Hja ... véd ikke! De fire røde Gardiner ser ud som om der blev spillet blodige Dramaer bagved dem .
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